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David Ginard Féron, Matilde Landa. El compromiso y la tragedia (1904-1942), Universitat de
Valéncia, Valencia, 2023, 261 pp.

David Ginard nos ha ido ofreciendo, en los tltimos anos, una serie de biografias que cons-
tituyen otras tantas pequefias joyas en su profusa obra como investigador. Ademas de glosar
la trayectoria vital del historiador Josep Massot o del periodista anticlerical Ateu Marti, su
atencidn se ha centrado especialmente en militantes del comunismo espafiol, personajes como
Heriberto Quiniones, Aurora Picornell o Matilde Landa.

Si subrayo lo de pequefias no es, ciertamente, para menoscabar su valor. De hecho, se trata de
figuras que no aparecen en la némina de los grandes dirigentes de la tradicién comunista, sino
de cuadros medios que, sin embargo, desempenaron un papel inesperadamente relevante en
los convulsos anos del final de la guerra y la primera postguerra, como Quifiones o Matilde
Landa. El primero llegaria a auto-titularse maximo responsable del PCE en el interior, sin el
consentimiento de la direccidn oficial, mientras que Matilde fue directamente investida por
dicha direccion con elevadas responsabilidades, que cabria pensar circunstanciales, mas o me-
nos equivalentes a la maxima autoridad del PCE dentro del pais, como nos recuerda Ginard.

El autor ya habia explorado, hace casi dos décadas, la biografia de Matilde Landa, publicando
entonces un interesante libro (Matilde Landa. De la Institucion Libre de Ensefianza a las prisiones
franquistas, Barcelona, Flor del Viento, 2005), del cual podria pensarse que el trabajo actual
constituye una segunda edicidon actualizada. Nada mas lejos de la verdad, porque el cambio
de titulo recubre, desde la primera a la Gltima pagina, contenidos, planteamientos, fuentes y
redaccidn nuevas, por mas que la coincidencia de biografo y biografiada permita detectar
logicas concordancias en muchos puntos. No voy, sin embargo, a centrar mis comentarios en
comparar ambas versiones, sino en el producto nuevo, que merece, sin duda, una resefia propia.

Un primer factor de interés de la obra reside precisamente en centrarse en una mujer co-
munista; cuestion, pese a los avances recientes, nada frecuente, si se dejan a un lado las nume-
rosas versiones de la vida de Pasionaria y los trabajos sobre el papel general de las mujeres en
el comunismo y otros movimientos politico-ideologicos de la Espafia del siglo XX. Hay que
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afadir, por supuesto, la disponibilidad de interesantisimas autobiografias de mujeres (desde
Doble esplendor de Constancia de la Mora hasta Asalto a los cielos de Irene Falcon, pasando por
las de otras protagonistas femeninas menos conocidas). No podemos olvidar los testimonios
corales en recopilaciones tan valiosas como las de Teresa Cuevas o, en clave mas historiogra-
fica pero no exenta de empatia, trabajos como los de Silvia Mangini o Fernanda Romeu. Por
no citar las aportaciones de historiadoras jovenes siguiendo la estela abierta por el trabajo
pionero de Giuliana Di Febo o la propia Mercedes Yusta; pienso en autoras como Irene Abad,
Moénica Moreno, Claudia Cabrero o, mas recientemente, Melanie Ibanez. Ginard no ara, por
tanto, en terrenos yermos, como tampoco lo es el de los estudios sobre carceles de mujeres de
la posguerra (los de Ricard Vinyes, Encarnacién Barranquero, Fernando Hernandez Holgado,
Angeles Egido, Conxita Mir y otros nombres que no cito para no incrementar el tedio de la
enumeracion y la injusticia de las elusiones).

Dicho esto, no debemos tampoco transmitir la imagen de una bibliografia extensa sobre un
campo bien trillado, al que David Ginard ha contribuido —y sigue haciéndolo- con numerosos
trabajos y reflexiones, exhibiendo su envidiable oficio de artesano de la Historia, buscador in-
cansable de nuevas fuentes y minucioso escrutador de las mismas. Nada hay o apenas nada, en
su pulcro texto, de especulaciéon no avalada por los documentos; ningin excedente de retorica
o ejercicio de simulacion de los que tanto gustan algunos bidgrafos posmodernos o sedicentes
adalides de la subjetividad como objetivo maximo. Con buen pulso narrativo, asume las lagu-
nas cuando estas existen, sin pretender paliarlas mediante artificios literarios.

Otro factor relevante se relaciona con el personaje biografiado, que no es, en este caso, una
militante prototipica del PCE, obrera o de ambiente popular, sino una mujer culta, de clase
media y proxima a los circulos de la Institucion Libre de Ensefianza. Esta condicion ilustra
particularmente la capacidad de atraccidon del comunismo espanol, a medida que se aproxi-
maba a su refundacién frentepopulista, hacia sectores del republicanismo histérico (Fernando
Hernandez y otros lo han puesto de relieve), y el grado de compromiso que llegaron a asumir
individualmente hombres y mujeres de la tradicidn institucionista en la radicalizacion de la
sociedad espanola de los afios 30. Presencia que, seguramente, no debe analizarse s6lo como
“bolchevizacion” ocasional en tiempos turbulentos, sino también como transvase cultural que
deja huellas en el propio comunismo de nuestro pais, aunque el repliegue y la glaciaciéon esta-
liniana de postguerra parezcan desmentirlo.

El libro dedica sus dos primeros capitulos al contexto familiar, la formacioén y los primeros
compromisos militantes de Matilde. Se trata de una laboriosa reconstrucciéon que no siempre
puede paliar los vacios documentales, con etapas en las que se echa de menos un -parece que
imposible- mayor detalle. Su “educacidon burguesa ilustrada”, en palabras de Ginard, queda
acertadamente descrita -con la salvedad de esos vacios- gracias a un amplio uso de la corres-
pondencia familiar. De su formacidn se destaca el paso por la Residencia de Seforitas, cuyo
ambiente es descrito por Matilde con un distanciamiento critico e irénico, al igual que la
figura de su directora Maria de Maeztu También sus estudios universitarios frustrados, su red
de relaciones personales y sus inclinaciones intelectuales. Algo mas velozmente se transita por
los afios de la Republica y su aproximacion al PCE, que Ginard identifica con el compor-
tamiento de otros miembros de su mismo perfil social e ideologico. No sé si un rastreo con
nuevas fuentes podria arrojar luz sobre algunos episodios de su vinculacién a organizaciones
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de la constelacién del PCE como Mujeres contra la Guerra y el Fascismo o el Socorro Rojo,
que el bidgrafo admite “débilmente documentadas”. Aqui se recurre, a falta de trazas perso-
nales identificables, a tendencias mas generales que contextualizan la “toma de conciencia” de

lo que, al fin y al cabo, continuidades aparte, suponia un salto como el de la “militancia total”

del comunismo de la época; aunque, claro esta, la prueba suprema de la guerra actie como
inevitable catalizador.

El periodo de la contienda aparece relatado con algo mas de sosiego, desde su adhesion for-
mal al PCE, su circunstancial instrucciéon militar e implicacion en el §° Regimiento vy, sobre
todo, su labor en tareas de asistencia hospitalaria y participaciéon en el Socorro Rojo, que la
convierten, si no en integrante de los circulos dirigentes maximos del partido, en una militante
bastante cualificada. Sus relaciones con Antonio Machado, que ilustran las posibilidades de las
redes y el compromiso de los circulos institucionistas, o con Miguel Hernandez (que le dedi-
ca, sin nombrarla, una poesia) muestran la utilidad de Matilde en las tareas de Propaganda, la
otra gran faceta de su actuaciéon durante la guerra. Pero nada se dice apenas de sus opiniones
concretas sobre los acontecimientos, sin duda por la mencionada penuria documental. Sélo
se resefia, a modo de contrapunto -o complemento- de su faceta ptblica, su amistosa ruptura
matrimonial y la traumatica separacion forzosa de su tnica hija, Carmen que, en tiempos de
dedicacion militante completa de su madre, acab6 evacuada a la URSS y luego a México.

El itinerario carcelario de Matilde ocupa los tres tltimos capitulos, quizas los mas interesan-
tes. El primero narra su fugaz ejercicio de la maxima responsabilidad del partido en el interior,
pues la caida de su grupo apenas se demord una semana, en abril de 1939. Aqui los testimonios,
la correspondencia familiar y el procedimiento judicial proporcionan los mimbres de la re-
construccion de su estancia en la prision de Las Ventas, con una buena descripcion de lo que
representaba la vida carcelaria de entonces. A los intentos de organizarse y mantener la propia
identidad ideolodgica en los peores momentos de la derrota, se anade la funcion tribunicia que
Matilde empieza a desempenar, por su autoridad moral y su nivel cultural, entre las presas, gra-
cias a la oficina de asesoramiento legal que llegd a organizar. Con ella se esforzo en conseguir
conmutaciones de condenas a muerte, que Matilde obtuvo para si misma gracias sobre todo
a las relaciones de su entorno familiar con el filésofo y sacerdote Manuel Garcia Morente.
Como también refiere Ginard, la labor de Matilde no siempre fue bien vista por un sector de
las penadas comunistas, a las que la extraccion social “burguesa” de la biografiada resultaba no
menos sospechosa que un aprovechamiento de las fisuras del régimen penitenciario tildado
por algunas de “colaboracionismo”.

El traslado a la prision de mujeres de Palma, donde Matilde pas6 sus dos Gltimos anos, abre
la parte final del libro, donde el autor puede contar con sus investigaciones anteriores y su
excelente conocimiento del medio. Aqui la documentacién y las referencias se diversifican,
aunque destaca el uso de la correspondencia familiar, que a menudo debe desencriptar para po-
der entender alusiones a la situacidn real de la penada que sorteaban la censura postal. Destaca
nuevamente la descripcion del ambiente carcelario vy, particularmente, los reiterados intentos
de adoctrinamiento religioso que, aprovechando la curiosidad lectora de Matilde, alentaron las
esperanzas de una conversiéon que hubiera supuesto un buen golpe propagandistico, y que Gi-
nard parece mostrar que, pese a algunas supuestas ambigiiedades, estaban lejos de su intencién.
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También aqui se testimonian los intentos de mantener la dignidad de las reclusas y el carisma
que emanaba de la figura de Matilde. Lo cual tampoco la excluia del todo de las sospechas
que, por ejemplo, su aceptacion de las visitas de propagandistas catélicas o su amistad con el
poeta Miquel Ferra hizo albergar a algunas companeras. Las esperanzas de conversion fueron
cesando a medida que pudo percibirse que Matilde “no daria su brazo a torcer”. Las brutales
presiones y chantajes a que entonces fue sometida, los dilemas acerca de su posible aceptacion
tactica y la depresion producto de esta situaciéon insoportable la condujeron al suicidio el 26
de septiembre de 1942, aunque desde la prision se procurd difundir la idea de una caida acci-
dental, y desde instancias antifranquistas se llegd a especular con su asesinato. Aqui afloraron
las actitudes tipicas de la tradiciéon comunista, reacia a admitir el suicidio como salida digna en
determinadas situaciones. La Gltima humillacidn inferida a Matilde fue el bautizo in articulo
mortis que los carceleros tuvieron la indignidad de aplicarle en su agonia.

El libro termina con una alusion al ingreso de Matilde en el pante6n de los martires comu-
nistas. Confieso que esperaba ver aparecer el tema -algo mas tratado en la primera biografia
que le dedic6 Ginard- al final del recorrido. Lamentablemente el autor justifica su exclusion
“por razones de espacio”. Personalmente creo que el paso de la historia a la leyenda o la cons-
truccidn de la memoria de Matilde hubiera puesto un brillante broche final a este libro ameno,
util y potencialmente inspirador de nuevos trabajos sobre otras figuras femeninas olvidadas o

insuficientemente conocidas.

Francisco Erice
Universidad de Oviedo (Espaia)
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