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ACTE PRIMER: LES PREMISSES

a alguns anys, un dels maxims historiadors del segle XX, Eric Hobsbawm,

escrivia que la destruccid del passat o, més ben dit, la destruccidé dels me-

canismes socials que connecten I'experiéncia dels contemporanis amb la
de les generacions precedents és un dels fenomens més tipics 1 alhora més es-
tranys dels Gltims anys del segle XX. La majoria dels joves del final del segle ha
crescut en una mena de present permanent, mancat de tota relacié organica amb
el passat historic del temps en qué aquests joves viuen.'

Lafirmacié de Hobsbawm es basava en una impressié subjectiva, pero era con-
firmada per les enquestes que, també a la mitjania dels anys noranta, efectuaven
associacions didactiques 1 instituts de recerca a partir de mostres més o menys
amplies d’estudiants de les universitats italianes. En una de les enquestes, duta a
terme I'any 1997, les catedres d’Historia Contemporania de les universitats de
Mila (Catolica), Urbino, Siena 1 Caller assenyalaven un coneixement escas d’allo
que els teorics de I'aprenentatge anomenarien prerequisits del coneixement his-
toric. Dates, fets memorables 1 personatges de més d’un segle d’historia unitaria
eren, en bona part, desconeguts per als estudiants.? La majoria dels estudiants
identificava Rosa Luxemburg com a actriu de teatre o campiona de natacié en
els jocs olimpics de Berlin de 1936; assenyalaven Nikita Khrus€ov com l'autor
d’Anna Karenina; en una elevada proporcid ignoraven el significat de termes com

' E.J. Hobsbawm: Il secolo breve, Rizzoli, Mila, 1995, pp. 14-15.

2 Per un comentari sobre 1'enquesta, vegeu, entre altres: N. Ajello: «Ma la storia & tutta un quiz»,
La Repubblica, 26 d’abril de 1997; M. Serra: «Test selvaggio», L'Unitd, 26 d’abril de 1997;V. Emiliani:
«La scuola degli asini», Il Messaggero, 25 d’abril de 1997.
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ara guerra freda o New Deal. Etcétera, etcétera. Uenquesta en qiiestid no revelava
res de nou. En tot cas, atés el vast mostrari examinat, constituia la confirmacid
d’una dada que ja es coneixia: la pérdua del coneixement i de la memoria his-
torica entre les joves generacions.

Deu anys després de les observacions de Hobsbawm, res no fa pensar que la
situacié hagi millorat gens ni mica. Ans al contrari, és probable que els deficits
de memoria (i d’historia) de les joves generacions hagin augmentat. Aixi ho re-
velen també, a més de les continues enquestes, altres singulars indicadors, com
ara un popular xou d’impacte, La pupa e il secchione (da nina 1 el setciencies»),
emes a Italia la tardor del 2006. A les concursants, de poc més de vint anys, els
resulten desconeguts els retrats de Gandhi, Hitler, Stalin i Mussolini. A la fi, da-
vant de la més classica de les imatges de Karl Marx, una de les participants en
el xou respon «Pare Noel».

Aixi doncs, falsedats historiques, llocs comuns, prejudicis i, sobretot, buits de
memoria semblen configurar la cultura juvenil a cavall entre els dos mil-lennis.
No disposem d’estudis comparatius, pero es considera que no s’és lluny de la
veritat si hom afirma que mai, al llarg del segle XX, les generacions escolaritza-
des havien patit deficits tan grans d’historia.

Molt probablement, per tots aquells que han nascut en I'tltim quart del se-
gle XX, aquest segle no és breu. Es brevissim.

ACTE SEGON: EL DIVORCI ENTRE POLITICA 1 HISTORIA

Que li ha passat, doncs, a la historia contemporania en els darrers vint anys?
Quines causes han produit en la societat occidental aquest eclipsi de la histo-
ria?

Si als anys setanta els historiadors italians podien escriure que érem davant
d’una «explosié de demanda d’historia»,” avui la historia ja no esta tant de moda.
Aquesta demanda d’historia dels anys setanta, que provenia de les joves genera-
cions 1 que, apuntant noves pistes, suggestions inédites 1 descobrint noves fonts,
havia condicionat no poc 'evolucié de la recerca, ja s’ha exhaurit, si no del tot,
en gran mesura. [ és probable que la minva d’aquests incentius, 'exhauriment
d’aquests estimuls ideals hagi afectat també la historia.

En definitiva, sembla que s’ha dissolt aquell lligam entre politica 1 historia que,
al llarg del segle XX, sobretot en les cultures d’esquerra, constitul una mena de
dogma conformat al dictat «estudiar el passat significa comprendre el present».

Al comencament del segle XX, en la biblioteca ideal del militant anarquista
o socialista figuraven textos de caracter historicodivulgatiu sobre la Revolucio
Francesa, sobre la democracia del Risorgimento o sobre els inicis del socialisme.

> A.D’Orsi: Alla ricerca della storia. Teoria, metodo, storiografia, Paravia, Tori, 1996, p. 252.
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Sovint es tractava, sens dubte, d’obres dipositaries d’'una «memoria ingenuan,*
perod tot 1 aixo eren indicatives del valor formatiu de la historia.

També la cultura del moviment juvenil del 68 acudia a una biblioteca ideal,
orientada a buscar en el passat els moments claus d’una historia que revalorava
Pacci6 de les classes populars. Una rica historiografia convidava els joves a buscar
en el passat les arrels d’una revolta antiautoritaria de la qual el moviment juvenil
n’era expressié. A més, va ser justament de la tendéncia antiautoritaria d’aquest
moviment juvenil d’on vingué, a partir dels anys setanta, la valoracié de tot un
seguit de linies de recerca enfocades a reivindicar, en la historia, I'antagonisme
de les masses populars envers el poder constituit. Les fonts orals, el redescobri-
ment dels cants socials o de documentacié com la premsa popular van ser algu-
nes de les pistes emprades per una nova historiografia orientada a reescriure, de
vegades de manera ingénua i pamfletaria, la «historia des de baix».’

Aixi mateix, en la segona meitat dels anys setanta, el naixement d’'un movi-
ment com el feminisme donava principi al fil6 de la historia de genere. En el
mateix periode, la llavor conciliar 1 els impulsos innovadors del papat de Joan
XXIII inauguren un afortunat periode d’estudis encaminats a identificar, en els
ferments renovadors del comencament del segle XX, les premisses del dialeg
entre catolics 1 marxistes.

En conjunt, es tractava d’obres d’orientaci6é diversa, sens dubte, 1 tot sovint
autojustificatives 1 no exemptes de radicalismes ideologics, perd que, malgrat
aix0, mostraven fins a quin punt la historia formava part de cultures politiques
de signe diferent. I fins a quin punt, en definitiva, acci6 politica trobava moti-
vacid 1 justificacid en el passat.

Aquell lligam sembla haver-se dissolt en gran manera. En qualsevol cas, n’hi
ha prou amb navegar pels llocs web dels moviments juvenils per adonar-se’n.

En els de les joventuts d’esquerres, entre els llibres aconsellats no hi falten
assaigs d’historia contemporania. Tanmateix, dels blogs en quée es debat sobre
les lectures emergeix un panorama de gustos ben variats: de Harry Potter a El
codi Da Vinci, passant per Cent anys de solitud o Oceano Mare, de les novel-les de
Daniel Pennac als comics.

Serveixi aixo com a prova que el «terratrémol» que s’esdevé en la politica
italiana al comencament dels anys noranta, és a dir, allo que hom defineix ja
com la fi de la Primera Republica, modifica no poc la relacié entre cultura po-
litica 1 saber historic.

En les eleccions de 1994, el panorama dels partits de la Primera Reptblica es
veu completament alterat: partits sense historia com Forza Italia; formacions amb

* M. Degl’Innocenti: Geografia e istituzioni del socialismo italiano 1892-1914, Guida, Napols,
1983.

3 Sobre aquests temes, tractats més ampliament, vegeu G. Quazza: «Didattica e ricerca nell’uni-
versita: 'esempio della storia contemporanear, dins La cultura e i luoghi del ‘68, a cura d’A. Agosti, L.
Passerini, N. Tranfaglia; Franco Angeli, Mila, 1991, pp. 459-492.
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una historia de la qual no convé fer ostentacid, com Alleanza Nazionale, nascuda
de les cendres de ’MSI (Movimento Sociale Italiano); o el PDS (Partito Demo-
cratico della Sinistra), que recull 'heréncia del PCI (Partito Comunista Italiano);
partits d’antiga tradicié, pero amb una historia recent que és millor no recordar,
com, per exemple, el que queda del PS (Partito Socialista); o bé moviments que
s'inventen una historia 'origen de la qual es perd en la nit dels temps, com la
Lega d’'Umberto Bossi. Sembla, doncs, que la separacid entre cultura politica i
cultura historica es consuma al peu de les runes del mur de Berlin.

Els partits de la Segona Republica passen pagina i deixen de mirar cap a les
arrels del seu passat, ans concentren la seva atencié en el present i el futur.

Es dificil establir prelacions entre les causes que, a partir dels anys noranta,
duen a generalitzar els «buits de memoria». Pero és un fet, sobretot per les par-
ticularitats de la cultura politica italiana, que no es pot infravalorar la crisi dels
partits tradicionals.

[ aixo pel fet que, d’enca de la Segona Guerra Mundial, la historiografia con-
temporania italiana es caracteritza, dins del panorama internacional, pels «lligams
sovint molt estrets amb la militancia politico-periodistica dels seus representants;
molts cops, pero, «veu com prevalen els objectius ideologics 1 de posicionament
politico-cultural per damunt de les finalitats purament cientifiques».®

En realitat, perd, en la primera part dels anys noranta es consuma de mane-
ra definitiva una crisi entre els ciutadans i la politica que ja havia donat senyals
evidents en el curs dels anys vuitanta, quan el debilitament dels valors col-lectius
i fenomens com 1’evasi6 en allo «privat» determinen un progressiu distanciament
respecte de la vida politica.

ACTE TERCER: EN UN MON GLOBAL NO HI HA LLOC PER A LA HISTORIA

Si el divorei entre cultura politica 1 cultura historica constitueix un dels mo-
tius principals de la damnatio memoriae, altres raons concorren a allunyar el passat
de Tesfera dels interessos dels sabers juvenils.

Des de diferents posicions s’ha assenyalat que les actuals visions dominants
del moén «qiiestionen la utilitat mateixa del coneixement historic 1 provoquen
I*estranyesa’ de I'individu respecte de la historia [...] en I'univers cultural actual,
dominat pels sabers cientifics i les noves tecnologies, el saber historic es troba
fortament devaluat».”

Indubtablement, el metabolisme accelerat de 'era telematica ha comprimit les
nocions de temps 1 de distancia, escurcant a la vegada els fils de la memoria. Avui

® A.D’Orsi: Alla ricerca della storia. Teoria, metodo, storiografia, cit., pp. 238 1 240.
" L. Lajolo: «I giovani e il senso del tempo. La storia del *900 a scuola», Storia e problemi contem-
poranei, 11(21), Clueb, Bolonia, 1998, p. 17.
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—segons una analisi ampliament compartida— es viu en una dimensié que no
només no té en compte el passat, siné6 que el present és superat de pressa, per-
queé es mira sobretot cap al futur. Gairebé com leslogan d’un anunci televisiu,
que diu «Per que esperar el futur quan el pots tenir avui mateix?».

Els semiolegs han subratllat com, en la percepcidé mediatica de la realitat, les
idees del comencament 1 la fi s’estan esvaint sota 'efecte d’una simultaneitat de
tots els esdeveniments. En la representacio televisiva els esdeveniments son tots
presents, es donen a la vegada, i perden aquella corporeitat en que es diposita,
en canvi, el sentit del passat. Per aquest fenomen, Internet és exemplar. La forma
de la lectura del llibre, que té un comen¢ament i un final 1 que es pot copsar
com un fet complet i conquerit, ha quedat dissolta en I's d’Internet, on totes
les informacions soén contemporanies i no tenen una direccio.

Pot ser que, sobre la pérdua de memoria historica entre les joves generaci-
ons, hagi tingut no poca influencia la transformacié de la familia i del seu pa-
per educatiu. Més de mig segle enrere, Marc Bloch sostenia que, en la societat
rural, els nens els educaven sobretot els avis, a causa de les condicions de treball
que mantenien el pare 1 la mare lluny de casa durant tota la jornada. Allo que
se’n derivava —segons l'estudids francés— era una mena de cristal-litzacié de
la formacié intel-lectual dels joves, pel contacte predominant amb la generacid
més gran dels avis. Aquesta és la causa, segons Bloch, del tradicionalisme carac-
teristic de les societats rurals.® Avui, en la societat postindustrial, els papers s’han
invertit: les profundes transformacions esdevingudes en la familia han expulsat
gradualment la gent gran del nucli familiar.

Dins les societats occidentals, es pot parlar d’'una dada general: el rerefons de
la perdua del prestigi conferit per 1'edat 1, sovint, la percepcié dels ancians com
a socialment superflus.

Indubtablement, aix0 ha comportat un contacte més directe entre fills 1 pares
1, per tant, entre generacions més properes, pero al mateix temps ha marginat de
la vida social 1 familiar aquells extraordinaris «contenidors de memoria» —els
avis, justament— capacos de transportar les fantasies dels infants 1 adolescents a
un espai temporal molt ampli. Avui, la memoria dels pares i les mares no recula
sind unes poques decades. Que és com dir que el «hi havia una vegada» que es
conta als fills s’ha transformat en una dimensié temporal cada cop menys llu-
nyana del nostre present.

Tampoc les pregones transformacions esdevingudes en el paisatge a partir del
boom economic han estat d’ordre secundari quant a les modificacions de la re-
laci6 amb la memoria.

Ara fa trenta anys, Christian Norbert-Schulz constatava que Ievolucié de les
modernes formes arquitectoniques ens deixava gradualment, en la percepcid del
sentit comu, sense allo que els historiadors defineixen com a genius loci, és a dir,

¥ M. Bloch: Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Tori, 1998, p. 52.
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la identificacié amb I'ambient circumstant. Una identificacié que conté les es-
tratificacions de la memoria 1, sobretot, els lligams de pertinenca que defineixen
les relacions dels individus amb el passat.

«La major part dels edificis moderns —observava Norbert-Schulz— existeix
dins un ‘no-res’, sense cap relacié6 amb el paisatge o amb un conjunt urba cohe-
rent: és una vida abstracta, en una mena d’espai matematicotecnologic, en que
amb prou feines es distingeix el damunt del sota [...] Les qualitats han desapa-
regut més o menys totes i es pot parlar, amb rad, de ‘crisi ambiental’.»’

En dates més properes, Marc Augé ha tornat sobre el tema definint el con-
cepte de enlloc o no-lloc, teoria segons la qual les grans catedrals de la moder-
nitat (des dels aeroports als grans magatzems o als gratacels fets amb paves) han
acabat per condicionar també l'arquitectura residencial, tot conferint a les pe-
riferies de les nostres ciutats un aspecte indistint que no té cap lligam amb les
tradicions locals.

Si en altres temps el llenguatge dels habitatges urbans 1 rurals duia les mar-
ques de la historia, avui la construccié comunica un tot indistint. En els darrers
anys han intervingut —observava Marc Augé— «processos d’uniformitzacio |...]
que tant ens allunyen del paisatge rural tradicional com del paisatge urba»; 1 que,
en definitiva, priven de «vocaci6 pedagogica»' les modernes i indistintes formes,
incapaces de comunicar el sentit del temps.

Encara més: precisament arquitectura dels no-llocs o enllocs genera un efecte
de desarrelament, un afebliment del sentit del passat en qué historia i memoria
perden sentit 1 valor.

En el passat, els habitatges es construien amb materials autoctons: el tuf cal-
cari d’algunes zones meridionals o la pedra de les muntanyes dels Apenins ten-
dien a uniformitzar el color dels habitatges amb el del paisatge que I'envoltava.
La casa pairal conservava aixi les empremtes del paisatge dels voltants i institula
la conservacié de la memoria de l'indret a dins de les parets domestiques.

Escriptors com Garcia Marquez o directors de cinema com Federico Fellini
han evocat els anys de la infantesa 1 I'adolescencia com «locs de la memoria».
La casa paterna, les relacions familiars, I’escola eren llocs privilegiats a través dels
quals evocar el passat. En altres temps, els llocs de la memoria convivien a dia-
ri amb els individus. Avui tendeixen, en canvi, a ser museitzats i transformats en
objectes d’analisi 1 estudi, perdent-hi, pero, llur valua com a llocs de transmissio
directa dels records.

D’en¢a del boom economic, el paisatge urba del nostre pais s’ha anat homo-
logant a models indistints. El color vermell dels maons, el gris del ciment armat

? C. Norberg-Schulz: Genius loci. Paesaggio ambiente architettura, Electa, Mila, 1981.

" M. Augé: Rovine e macerie. 1l senso del tempo, Bollati Boringhieri, Tori, 2004, p. 75. Per a una
analisi acabada de la qiiestid, cf. M. Augé: Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmoderni-
ta, Eleuthera, Mila, 1993.
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i les transparéncies del paves han fet que els habitatges siguin iguals a tot arreu.
[, per tant, mancats de memoria.

Es allo que conta I'artista contemporani Roy English a proposit de les trans-
formacions del paisatge america sota el signe del consumisme, en un film de
culte —Supersize Me— sobre un dels simbols de 'opuléncia i la globalitzacio, a
Pestil barres 1 estrelles, dedicat als danys alimentaris provocats per les hambur-
gueses 1 les patates fregides McDonald.

«No s’entén on ets —manifesta Roy English—. Cezanne s’inspirava en allo
que veia des de la seva finestra. Quan jo miro des de la meva finestra no veig
muntanyes, només veig emblemes publicitaris.»

Pot semblar una paradoxa, perd també les profundes alteracions esdevingu-
des en TI'alimentacié al llarg dels darrers vint anys han canviat pregonament la
relacié amb la memoria. Avui, marques com la McDonald’s son el simbol d’una
alimentacid globalitzada que no té res a veure amb les tradicions de les diverses
cuines regionals o nacionals. Hi ha una amplissima bibliografia referent a la re-
lacié entre menjar i territori; o, més ben dit, una bibliogratia que ens recorda
que, al llarg dels segles, Palimentacié ha sedimentat empremtes de memoria. [
no tant —o no tan sols— pel seu lligam amb els productes 1 els sabors d’un de-
terminat territori, sind perqué evocava rituals i simbols que conservaven 'em-
premta i la memoria d’una determinada zona. Els apats (i els ritus que s’hi vin-
culen) de festivitats com ara les de Pasqua o Nadal o les dels sants patrons séon
diferents d’una nacid a una altra, d’'una regié a una altra, d’'una vil‘la a una altra.
El consum ritual del menjar feia recordar histories, llegendes 1 antics mites. Era,
en definitiva, un indici de la historia economica 1 social d’un territori, 1 també
un transmissor de memories.

En la societat postindustrial 1 globalitzada, la manera de consumir 1 preparar el
menjar ha anat arraconant gradualment la nocié de temps. En les societats tradi-
cionals, la tria dels aliments 1 la seva preparacié estaven vinculades al ritme de les
estacions; avui, els antics habits es veuen alterats per la preséncia, als supermercats,
en qualsevol periode de 'any, de tot tipus de productes vegetals. En definitiva, el
fast-food, els congelats 1 els forns microones han acabat per foragitar, també de la
taula, la nocié de temps. Pero encara n’hi ha més: la McDonald’s-itzacié del menjar
esta produint, en efecte, una homogeneitzaci6 de I'alimentacié que amenaca d’es-
borrar del menjar qualsevol rastre de memoria que hi pogués quedar. I aquest fe-
nomen s’esta verificant —parem-hi atencié— no només en els consums populars,
sind també en 'anomenada «alta cuinar. Es significativa, en aquest sentit, la cuina
d’un dels xefs més celebrats arreu del mén: Ferran Adria. El famos xef catala ha
inventat 'anomenada «cuina mol-lecular», és a dir, un tipus de cuina en qué ja no
existeix res que s’assembli al menjar en la seva forma més tradicional.

Fora de 'ambient domestic, el paisatge material 1 mental tendeix a la unifor-
mitat 1 'homogeneitzacid. Considerem, per exemple, un dels parts més vistosos
produits pel boom economic 1 per la modernitzacié: les vacances.
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En la seva dimensié de fenomen de masses, les vacances es publiciten no
poques vegades a través de no poques al-lusions al passat. Els indrets i les ciu-
tats de lart, les piramides 1 els paisatges exotics reproduits en els desplegables, 1
els anuncis publicitaris ens porten amb la fantasia a un moén d’historia 1 d’an-
tigues tradicions. Pero per sobre del gust per la descoberta del passat preval la
idea de les vacances com a paréntesi temporal en que oblidar les angoixes 1 les
ansies del present.

En realitat —si més no en la dimensié de fenomen de masses que han ad-
quirit a partir dels anys 1970-1980—, les vacances han fet fora en gran mesu-
ra la figura del viatger, el bagatge mental del qual contenia, sobretot, gust per la
descoberta i pel coneixement."

Avui, en general, les modalitats del viatge son les tipiques del turista massifi-
cat, que tendeixen a segregar el viatger.

El viatge, en la seva dimensié de fenomen de masses, ha perdut en gran ma-
nera els valors educatius de que estava revestit fins fa no gaires deécades. Cada
vegada es viatja més amb el cos 1 menys amb la ment. També perque en el «ve-
Tnatge universal» no hi ha res, o ben poca cosa, a descobrir. En altres temps, un
viatge a Egipte permetia un encontre amb un altre mén, com el dels antics fa-
raons; un sojorn a 'India significava un viatge a Iespiritualitat i la meditacié.
Avui en dia, la terra de les pirimides s’identifica amb Sharm el-Sheik, I'india
amb les Maldives o les Seychelles. No només aixo: les arquitectures de Sharm
el-Sheik o de les Seychelles es mostren idéntiques a les dels centres turistics a
Itilia, Espanya o Grécia. Es com si el viatge s’hagués reduit a la translacié d’un
enlloc a un altre enlloc. En aquesta indistincid es crea, certament, la percepciod
de pertinyer a un «veinatge universal». Es una percepcid, pero, que genera es-
tranyesa, manca de relacid, 1 que en definitiva allunya de les curiositats tipiques
del viatger d’abans de I'adveniment de les vacances de masses.

En totes les latituds, els hotels 1 els centres d’acollida per a viatgers han perdut
la seva marca d’origen. Els toponims que feien referencia al genius loci han desa-
paregut definitivament, substituits pels noms de cadenes hoteleres iguals arreu.

Potser no sigui errat establir una correlacid precisament entre I'afebliment del
sentit del temps, esdevingut a través de les formes de 'arquitectura moderna en
les darreres décades del segle XX, i la proliferacié dels anomenats «llocs de la
memoria» com a reaccid al sentit de I'oblit 1 de la desmemoria.

Definit per Pierre Nora'? durant els anys vuitanta i el comencament dels
noranta, el concepte de «loc de la memoria» —entes no només en sentit fi-
sic, siné també mental— ha acabat per estendre el seu abast fins a comprendre
arees d’interes que van de la «monumentalistica» a les dates 1 els esdeveniments

" Sobre I'origen d’aquestes transformacions, cf. E. Morin: L'industria culturale. Saggio sulla cultura
di massa, Il Mulino, Bolonia 1962.
2 Les lieux de la mémoire, Gallimard, Paris, 19923
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que, al llarg del temps, han concretat la memoria social 1 col-lectiva del nostre
pais. Més enlla de les diverses definicions que han concretat aquest concepte,
potser no sigui injust entreveure-hi, a més de les categories historiografiques,
també la conviccié que un oblit generalitzat amenaci la supervivencia dels re-
cords del passat.

Es entre el final dels anys vuitanta i el comencament dels noranta quan assis-
tim, a Italia, a una série d’intervencions al voltant dels llocs de la memoria enca-
minades a superar proposits essencialment commemoratius. L'operacid es plan-
teja com un intent de superar el record «veteranista» del passat 1 de fer d’aquests
llocs no mers diposits de records, sind, justament, de memoria. La recuperacid
dels llocs de la memoria respon a una vocacié pedagogica que vol retornar la
paraula a monuments 1 llocs que corrien el risc de perdre-la.

Llocs com la Risiera [moli arrosser] di San Sabba, els camps de concentracio
de Ferramonti o de Fossoli, el Parc de Monte Sole 1 altres indrets que evoquen
la Segona Guerra Mundial i la Resistencia han estat el centre d’'una reorganit-
zacié museistica."”

Pero els llocs de la Segona Guerra Mundial no han estat els tnics afectats per
una profunda reestructuracié. També els indrets de la «Gran Guerra» han sofert
una reorganitzacidé que els esta transformant gradualment, de llocs del record,
en llocs de la memoria. Una operacid, d’altra banda, gens facil, precisament per
les dosis massives de retorica que han pesat, durant décades, sobre la Primera
Guerra Mundial 1, sobretot, per la connotacié ampliament militar de la repre-
sentacié d’aquest conflicte.™

Hem assistit, en definitiva, a una veritable explosié de 'oferta de la memoria
fins que, al voltant d’aquest terme, s’han generat alguns equivocs, el més recur-
rent dels quals és Passimilacié d’historia i memoria. Memoria col-lectiva, memoria
compartida, memoria lacerada, llocs de la memoria: aquestes 1 altres definicions
han aparegut en el diccionari del debat historic en aquests darrers vint anys. La
memoria ha estat declinada per mitja d’una llarga serie de definicions que no
només n’han inflat el significat 1 li han fet perdre —en el sentit comt— la seva
definicid originaria, sind que, fins i tot, ’han sobreposada a la historia."

Labts del terme ha fet perdre de vista el seu auténtic significat, que delimita
la memoria com a camp de I'experiencia d’allo «viscut» 1, per tant, com a cate-
goria carregada de subjectivitat.

Aixi doncs, amb aquestes caracteristiques la memoria no és més que una
«font» per a la historia, juntament amb els documents d’arxiu, els periodics, 1
els diaris 1 les cartes de petits 1 grans personatges, les estadistiques 1 tot allo que

B Cf. <www.luoghidimemoria.it>.

' Per a una primera aproximacié a aquest tema, cf. S. Noiret: «I musei della Grande Guerra sul
Web», dins Memoria e ricerca, 2002.

15 Sobre la superposicié d’historia i memoria, vegeu en particular S. Luzzatto: La crisi dell’anti-
fascismo, Einaudi, Tori, 2004.
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I'historiador considera til per a la reconstruccié de visions de conjunt i d’in-
terpretacions del passat.

En definitiva, «<la memoria perpetua el passat en el present, mentre que la his-
toria el fixa en un ordre temporal tancat, ordenat i organitzat a partir de proce-
diments racionals que se situen als antipodes de la sensibilitat d’allo viscut».'®

ACTE QUART: LA «BARBARA DOMINACIO»

Si avui en dia els estudiants ignoren gran part de les dates que constitueixen
els moments fundacionals de la identitat nacional italiana, aixo és, certament, per
raons generals, pero potser també pels diversos intents de superposicié que, a par-
tir de 'Gltima deécada del segle XX, s’han dut a terme amb el proposit d’inserir
una serie d’aniversaris en funci6é de la identitat dels partits de la nova politica.

En realitat, si es consideren les dates ideals que la variada composicid del cen-
tre-dreta pren com a referéncia, més que d’'una memoria compartida s’hauria de
parlar d’una veritable «parcel-lacié» de la memoria historica.

De ben segur, cada época historica ha definit la seva identitat civil 1 poli-
tica també a través del calendari. Comencant per la Revolucid francesa, que
—en posar en crisi el régim cristid 1 el secular sistema de valors, relacions, cos-
tums 1 practiques corrents esdevinguts habits socials, a més de religiosos— va
reconfigurar, entre altres, el calendari, afaiconant-lo a les divinitats paganes de
les estacions. A Italia, després de la Unitat, algunes festes del calendari religi-
6s van ser abolides 1 substituides per determinats aniversaris civils, com els del
rei 1 I'Estatut.’” També el feixisme va contribuir a esborrar algunes dates lliga-
des a la memoria del moviment obrer, comencant per la del Primer de Maig,
tot introduint determinades celebracions, com ara el Nadal de Roma. Després
de la Segona Guerra Mundial, el naixement de la Repuablica va identificar en
festivitats com la del 2 de Juny o la del 25 d’Abril les dates fundacionals de la
nova identitat republicana.'

D’enca de l'inici dels anys noranta, el sorgiment d’una «nova politica» ha
contribuit, 1 no poc, a reconfigurar un nou calendari civil en l'intent de demo-
lir, idealment si més no, simbols i mites de la Primera Republica.

Els impulsos disgregadors 1 els atacs a 'estat unitari d’'una formaci6é com la
Lega d’Umberto Bossi expliquen, per exemple, que el president de la Republica,
Carlo Azeglio Ciampi, restituis el valor a una festa com la del 2 de Juny.

1 E. Traverso: Il passato: istruzioni per ['uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona, 2006,
p- 25.

'7 Estatut Alberti és el nom amb que es coneix la constitucio atorgada per Carles Albert de Savoia,
signada el 4 de mar¢ de 1848. (N. del t.)

¥ Sobre aquests temes, dins d’una bibliografia avui ja molt amplia, cf. M. Ridolfi: Le feste nazio-
nali, Il Mulino, Bolonia, 2003.
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La reacci6 de les forces democratiques —que el 25 d’abril de 1994, poc després
de la victoria de la coalici6é de Berlusconi, van promoure una manifestacié mul-
titudinaria en defensa dels ideals de la Resistencia— s’explica per I’actitud hostil
del centre-dreta davant d’una data com la de I’Alliberament del nazisme-feixisme.
Tant és aixi, que un dels consellers en qui més confia Berlusconi, Gianni Baget
Bozzo, va arribar a proposar que s’abolis del calendari de les celebracions civils.
De fet, en una intervencid seva a I’escola per a Joves Dirigents de Forza Italia, el
15 de novembre de 2002, el sacerdot genoves opinava que «quan la Casa de les
llibertats esdevingui una veritable forca cultural, el seu primer acte hauria de ser
abolir el 25 d’abril com a festa de la naci6 1 tornar a introduir el 4 de novembre
com a data de la fi victoriosa de la Primera Guerra Mundial, per tal de recordar
els caiguts de totes les guerresy. I aixo perqueé —concloia Baget Bozzo— «la Re-
sisténcia no va ser un moviment popular» 1 «va dividir la consciéncia nacionaly.

A part d’aix0, que aquesta data fos considerada com un anti-valor ho de-
mostra I'actitud de Silvio Berlusconi, que durant els cinc anys que ha estat cap
del govern ha faltat sistematicament a la celebracié del 25 d’Abril. Per «devalu-
ar, precisament, amb una absencia, el significat d’aquest aniversari com a data
fundacional de la Republica Italiana. No podia ser altrament per part d’un per-
sonatge que sempre ha demonitzat tot allo que «fa olor de comunisme» i, per
tant, també la Resisténcia 1 I'antifeixisme.

Fins al punt que, congruentment amb aquest plantejament, el lider de Forza
[talia mou endavant les busques de la historia i fa recular la data de naixement
de la Italia democratica no ja al 25 d’abril de 1945 o al 2 de juny de 1946, sind
al 18 d’abril de 1948, és a dir, poc després de les eleccions que certifiquen la
derrota de les forces politiques d’esquerra 1 I'inici del centrisme.

[ si Berlusconi retarda el naixement de la democracia italiana respecte a les
dates canoniques, el seu inquiet aliat, Umberto Bossi, efectua una operacid in-
versa duent alguns segles enrere 'inici del calendari civil de la Lega 1 fent festiu
el 7 d’abril del 1167, data del jurament de Pontida."

Pero dins del nou calendari civil del centre-dreta hi ha també altres dates per
oposar-les, sobretot, a la del 25 d’abril: d’aqui la proposta de celebrar una jor-
nada de les «victimes del comunisme», o una altra de la «victoria de la llibertat»
per recordar, el 9 de novembre, la caiguda del mur de Berlin.

Al capdavall d’una série de propostes i discussions, algunes no exemptes de
comicitat, el 16 de mar¢ de 2004 el govern de centre-dreta institueix, amb una
llei aprovada pel Parlament, la Jornada del Record, en memoria de les victimes
de les foibe® i ’éxode dels istrians, dels dalmates i dels habitants de Fiume. La

" Data de naixement de la lliga llombarda, coalicié de diversos comuns que lluitaven contra
Frederic Barba-roja. (N. del t.)

* La dolina carstica (en italia, foiba) és un tipus de depressié natural de fondaria variable molt
comuna a Istria. Les foibe sén tristament famoses perque, a les acaballes de la Segona Guerra Mun-

dial, els partisans iugoslaus les van fer servir com a fosses comunes per amagar-hi els cadavers dels
italians represaliats. (IN. del t.)
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data escollida —el 10 de febrer— és la del Tractat de pau de Paris del 1947, que
va ratificar la cessié d’Istria a Iugoslavia.

De ben segur, el nou calendari civil proposat per les forces politiques de
centre-dreta ha contribuit a qlestionar, en el sentit comd, punts de referéen-
cia simbolics de la nostra historia nacional ja consolidats. A més, pero, ha posat
en evidencia aquella «parcel-lacidé» de la memoria historica que constitueix un
dels trets més evidents de la nova politica. Evidents 1 contradictoris. Puix que
si d'una banda s’invoca la necessitat d’'una memoria compartida, de I'altra no
només son devaluades les dates de la identitat republicana, sind que se n’hi so-
breposen d’altres que, de manera més o menys fantasiosa, representen els mites
fundacionals de la nova politica.

Avui, en realitat, més que en una perspectiva unitaria i lineal d’una historia
nacional amb un principi, una durada i un final, el sentit coma tendeix a reconei-
xer-se en una serie de fragments de memories 1 de veritats elevades a dogma.

[ precisament perque la historia ha estat eliminada de la cultura de la nova
politica, ja no hi ha condicionaments: el passat s’ha transformat en una mena de
paradoxa en que hi cap tot 1 el contrari de tot.

Hi cap, per exemple, que un dels partits de la diaspora socialista s’alif amb el
govern de centre-dreta i doni suport als hereus del feixisme 1 de la dreta lliberal.
I, fins 1 tot, que aquests mateixos membres de partit es tractin encara entre ells
de «companys», cantin La internacional 1 seguin costat per costat dels «camarades»
d’altres temps que, amb nostalgia, recorden les notes de Giovinezza.*'

Hi cap, també, que Umberto Bossi, el 2001, formi una solida alianca amb
Berlusconi, definit per ell mateix, només uns quants anys abans, com «’Atila de
la politica nacional». I que, després, el lider de la Lega entri en una coalici6é de
govern en la qual hi ha una forca —Alleanza Nazionale— definida per ell ma-
teix, només pocs anys abans, com el «corral feixista».*

Pero, a hores d’ara, la cultura politica s’ha divorciat definitivament de la his-
toria. I si en altres temps el passat servia per recordar la cohereéncia de trajecto-
ries 1 idealismes, avui el seu esborrament esta sobretot al servei de la conveni-
¢ncia d’aliances tactiques.

Aixo és com dir que el prefix post ho anulla tot: postfeixistes al costat de
postsocialistes en un tot que ha eliminat diversitats i divisions.

En definitiva, el debilitament de la percepcié del passat en el sentit comt ha
transformat la historia en allo que, de manera eficag, ha estat definit com un su-
permercat® en queé satisfer les necessitats.

2 Himne oficial dels feixistes italians. (N. del t.)

“Trobareu una col'leccid de frases ofensives entre els aliats del centre-dreta a <www.berluscastop.it>.

# La definici6 és de G. De Luna: La passione e la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Bru-
no Mondadori, Mila, 2004, p. 74.
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Vet aqui, llavors, declaracions imprudents com les de Maurizio Gasparri que
defineix les foibe com «la Shoah italiana», ignorant (deliberadament o no) que
amb aquest daltim terme la historiografia defineix les operacions que, amb la
complicitat del feixisme, van conduir a la detencid i deportacié de milers de ju-
eus italians als camps d’extermini del Tercer Reich.

Hi cap, també, que Gianfranco Fini defineixi la Reptblica de Sald com una
«pagina vergonyosa» de la nostra historia i que despres, tanmateix, el seu partit
es faci promotor d’una proposicié de llei que pretén I'equiparacié dels «comba-
tents de Salo» amb els partisans.

També resulta paradoxal, almenys des d’un punt de vista historic, que un partit
que s’inspira en els ideals del Risorgimento i la Unitat, com és el partit republi-
ca dirigit per Giorgio La Malfa, hagi format part d’'una alianca de govern en la
qual seien també els secessionistes de la Lega: que és com dir les aspiracions de
la tricolor al costat de qui, de la tricolor, se’n fum 1 la trepitja.

Aquest Gs politic del passat, desvergonyit i desimbolt, ha acabat per desori-
entar 1 confondre el sentit comt de la historia dels italians. En la memoria breu
de les generacions joves, les discussions, els debats 1 les «noves veritats» generen
mites 1 falsedats historiques induides sobretot per la «invasivitat» dels politics a
través dels mitjans.

La Italia «governada per un régim comunista» constitueix un estereotip fruit
no només dels buits de memoria de les joves generacions, sind que ha estat
construit per una série de «venedors de fum» que, posteriorment, han bana-
litzat i reduit a pindoles el saber historic, tot sotmetent-lo a les exigencies del
debat politic. Un saber historic que, Obviament, no troba dret de ciutadania en
les aules universitaries o els congressos, perd que té la seva seu en les declara-
cions de la premsa 1 en els debats televisius. Un saber historic que s’esta trans-
formant en un difts sentit coma 1 que recolza, precisament, sobre els buits de
memoria de les joves generacions.

En realitat, el que s’ha produit al comencament dels anys noranta, a conse-
quencia del daltabaix dels partits de 'anomenada Primera Reptblica, ha estat
una redefinici6 de la identitat dels partits nascuts de les cendres de Tangentopo-
1i.%* Una redefinicié que ha comportat la desaparicio de vells simbols i el naixe-
ment d’altres de nous; 'arraconament d’antics 1 gloriosos himnes, substituits per
tonades més captivadores; el canvi de nom de formacions politiques historiques
i el naixement de noves sigles. I en la composicié de les noves formacions po-
litiques ha tingut no poc pes la «parcel-lacié» de la memoria historica a través
de la reescriptura del nostre passat, recent 1 no tant. El pas del PCI al PDS ha
comportat el rebuig d’antigues memories 1 la proposta de noves referencies his-

* Amb el nom de Tangentopoli (ciutat de les tangenti, és a dir de les comissions, aplicat a Mild)
es coneix la trama de corrupteles d’abast nacional que involucra nombrosos politics, membres de
la ctria eclesiastica i empresaris italians, descoberta pels jutges de la magistratura de Mila durant els
anys noranta. (N. del t.)
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toriques; la desaparicié de 'MSI i el naixement d’Alleanza Nazionale, el rebuig,
si més no de paraula, de la tradicid feixista per proposar noves pagines d’historia
mitjancant les quals reescriure la identitat historica del nou partit de Gianfranco
Fini; formacions com ara la Lega d’Umberto Bossi han reescrit pagines senceres
del Risorgimento nacional en clau antiunitaria.

En definitiva, transcorreguda una decada, a 'emersié d’una «nova politica» ha
fet de contrapunt la proposta d’'una nova historia vociferada a la televisid, expo-
sada a la premsa, banalitzada en els debats.

Banalitzacions, justament. Pero banalitzacions que s’estan transformant, repe-
tim-ho, en un dif(s sentit coma de la historia que recolza, precisament, sobre
els buits de memoria de les joves generacions.

[ aquests buits de memoria es fonamenten en una progressiva devaluaci6é de
la historia com a disciplina formativa, en altres temps cridada a construir la cons-
ciéncia civica 1 civil del ciutada.

En I'época contemporania, tots els moviments politics han definit la propia
identitat no només definint programes 1 objectius politics, sindé també reivindi-
cant arrels 1 genealogies historiques. Tanmateix, mai al llarg de tot el segle XX
hom havia assistit a un Gs politic de la historia tan estés com en aquests darrers
deu anys.

Orfes de certeses historiques 1 d’identificacions que s’havien consolidat en els
anys de la Primera Reptblica, a partir dels anys noranta els partits politics s’han
afanyat a trobar noves identitats i a rebutjar-ne d’altres. N’ha sortit una nova
vulgata que ja no s’encamina a comprendre el passat, ans a legitimar el present a
través del passat. En Gltima instancia, a oferir a través de la historia quarters de
noblesa a formacions politiques del tot noves, o virginitat a antigues formacions
que Thavien perduda: bé perque havien quedat sota les runes, bé perque Tan-
gentopoli les havia fet incomodes, bé per resultar poc actuals com a posiciona-
ments politics que reivindiquen legitimitat democratica.

En una politica orfena de les certeses de les ideologies 1 tota ella lliurada al
pragmatisme, el recurs a la historia permet als partits de marcar diferéncies 1 iden-
titats. Dit altrament, la manca o I'atenuacié de diferéncies ideologiques pronun-
ciades ha comportat Uereccid de barreres 1 tanques tot servint-se, precisament, de
I'evocacié d’un passat en queé perfils 1 diferéncies eren més nets, més clars.

A partir dels anys noranta, les noves «certeses» historiografiques dels partits
han envait els mitjans de comunicacio: les ensenyances dels liders politics, de croo-
ners™ televisius interessats, han estat repartides conforme als ritmes d’un llenguat-
ge televisiu que prefereix ocurréncies 1 senténcies rapides que no admeten més
replica que altres ocurréncies 1 altres senténcies.

% El crooner és, per antonomasia, el cantant melodic america. El terme, originariament despec-
tiu, fa referéncia a una técnica caracteristica de I’¢época anterior a 'Gs dels microfons. D’un temps
enca s’empra per referir-se a un determinat estil —cridaner, efectista— de conduir programes te-
levisius. (N. del t.)
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En resum, una veritable operacié d’anorreament de la historia, en la qual els
instruments d’analisi es veuen superats per judicis 1 senténcies, 1 pissarres en les
quals escriure «bons» en un costat i «dolents» en laltre. O, més ben dit, en que
els dolents d’ahir s’han transformat en els bons d’avui d’acord amb una concep-
ci6 catartica 1 fabulosa del passat.

Fora d’aixo, el «pes» de la memoria en la definicié d’equilibris, relacions 1
identitats ens és ofert, a més de pel cas italia, per Panalisi d’allo que s’esdevé en
altres paisos europeus. La fi de 'URSS, per exemple, ha portat a la reescriptura
de pagines senceres de la historia de Rassia, de les quals emergeixen significa-
tives 1 singulars revaloracions del passat. Durant els anys de Uestalinisme, la im-
posicié d’una historia oficial va anar acompanyada d’una violenta mutilacié de
la memoria. Recordar es converti en un crim, el passat en un perill: per por,
van ser arrencades les pagines de les enciclopedies. Aixi, el contracop de la fi de
I'URSS va ser fragoroés, 1 provoca, primer, una especie de liberalitzacid salvatge
de la memoria; després, I'intent del nou régim de construir una nova historia
oficial, dirigida a la legitimacid propia: d’aqui la creacié d’una nova vulgata di-
rigida a revalorar moments de la historia patria. Entre aquests, els de la historia
de Pesglésia 1, més en general, del cristianisme, considerat en endavant no no-
més des del punt de vista cultural, sind també étic 1 social. O s’hi ha donat més
relleu que abans a la qliestié de les insurreccions camperoles durant la guerra
civil. Amb la seva recuperacid, moments d’historia (i de memoria) ignorats du-
rant el periode sovietic es veuen avui revalorats en una perspectiva enfocada a
fer créixer en la memoria nacional les representacions d’una Rassia vista com
una gran poteéncia.

En canvi, no és menys cert que I'intent de la Rassia de Putin 1 del seu suc-
cessor de revalorar la historia patria duu a singulars paradoxes. Com la que duu
a restituir la figura de Stalin al panted de les figures simboliques de la gran mare
Rassia. Si any 1990 era considerat el personatge més positiu de la historia del
pais pel 8% dels entrevistats, el 1997 eren ja un 15% els qui compartien aquesta
opinié. Mitjangant aquesta revaloracio, pero, avui Russia tendeix a representar
Stalin no tant com el ferotge dictador, siné més aviat com el protagonista de la
«gran guerra patria» contra I’Alemanya de Hitler. En definitiva, avui sembla que
assistim a una revaloracié contradictoria, en clau nacionalista, de mites i simbols
en altres temps contraposats.

També trobem, pero, el curtcircuit entre Politica 1 Historia, entre Estat 1 Me-
moria en paisos que no porten dictadures i totalitarismes a 'esquena. A Angla-
terra, la primavera passada, va causar una forta impressié un informe encarregat
pel ministeri d’educacié a la Historical Association. Aquest estudi ha revelat que
algunes escoles britaniques eviten fer classes als seus alumnes sobre 1'extermi-
ni sistematic dels jueus, perque consideren 'Holocaust «una historia emotiva i
controvertida». A Franca, I'abus de lleis commemoratives ha provocat polémiques
furibundes. L'any 2005, la llei del 23 de febrer apressava els manuals d’historia
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adoptats a les escoles a donar un judici positiu de la colonitzacié francesa en el
nord d’Africa. La disposicié tenia almenys tres precedents molt significatius: la
llei Gayssot (de 13 de juliol de 1990) contra el negacionisme; la del 29 de ge-
ner de 2001, que reconeixia el genocidi dels armenis a mans del turcs; la llei
Taubira (de 21 de maig de 2001), que definia I'esclavatge 1 el trafic de negres
com «un crim contra la humanitat». A diferéncia de les dues primeres, pero, la
llei del 23 de febrer no certificava una veritat reconeguda, sind que expressava
un judici de valor que volia ser, ensems, una opcié historiografica. A la fi, Chi-
rac reconegué que calia revisar la disposicid («cal reescriure el text perque di-
videix els francesos»).

ACTE CINQUE: EL FEIXISME? ABSOLT!

Paradoxalment, sembla que la historia hagi esdevingut un paradigma de la
democricia. I no només de la italiana. Es emblematic, en aquest sentit, el cas
d’Espanya, on la transicié incruenta de la dictadura a la democracia va compor-
tar, a partir de la segona meitat dels anys setanta, 'opcidé de posar entre paren-
tesis el passat de la Guerra Civil. Després de la mort de Franco, el silenci ofici-
al es va fer necessari per permetre I'encarrilament de la democracia. En realitat,
una tria semblant significava que la democracia espanyola era massa fragil com
per pronunciar una condemna clara de la dictadura. Avui, trenta anys després de
la mort de Franco i gracies a Uafermament definitiu de la democracia, Espanya
recupera, en la condemna del franquisme, I'esséncia del seu esperit republica i
de la seva identitat civil. Ho demostra, per exemple, la peticié feta per les asso-
ciacions dels familiars de les victimes del franquisme, en el sentit de proclamar
el 2006 any de la «memoria republicana». L’Asociacidon por la Recuperacion de
la Memoria Historica (ARMH) va sol-licitar, amb posterioritat, una llei per a la
proclamacié del 18 de juliol, data d’inici de la Guerra Civil, ¢jornada de la me-
moria» per a la condemna del franquisme. Ara, les disposicions preparades pel
govern Zapatero es presenten com un interessant element de reflexié per allo
que, contrariament, esta succeint a Italia.

En realitat, si en la consciéncia civil dels italians el final cruent de Mussoli-
ni va comportar una immediata condemna del régim feixista, avui la condemna
del feixisme sembla esvair-se.

Es indicativa d’aquest procés la revaloracié mesquina del régim mussolini
que es produeix a partir del 1994, any en que Silvio Berlusconi agafa les reg-
nes del govern italia.

A partir de la primavera del 1994, en el moment en qué Silvio Berlusconi
es prepara a configurar el seu heterogeni govern, no n’hi ha prou amb les sim-
ples declaracions d’estima politica 1 personal envers Gianfranco Fini. Cal, a més
a més, acreditar Alleanza Nazionale com un moviment que esta trencant amb el
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seu arrelament en el passat feixista, atenuar també als ulls dels italians les «cul-
pes» del regim del qual el Movimento Sociale i Alleanza Nazionale no deixen
de ser hereus.

Es a partir dels anys vuitanta, en el terreny adobat a bastament per la historio-
grafia revisionista, quan es dona forma a la vulgata del feixisme «de rostre human 1,
ensems, a la d’un antifeixisme producte de les «exageracions del comunismey.

Es tracta, perd, d’adaptar aquestes tesis historiografiques al sentit comt, és a
dir, de fer-les digeribles per a qui no forma part del cercle dels entesos. D’aqui
ve la forma de senténcia que assumeixen. Els judicis no s’expressen en cap mo-
ment segons les regles que, en altres temps, eren elementals en l'ofici d’histori-
ador: els preceptes del «quan, on, com», o el respecte per «tesi, antitesi, sintesi»,
es veuen substituits per judicis lapidaris 'autoritat dels quals deriva del mitja (la
premsa, la televisio), o del personatge (el lider politic, el crooner televisiu o el pe-
riodista conegut pel gran public) que els expressa.

Resulta il-lustratiu d’aquest metode el cami recorregut per Gianfranco Fini al
llarg d’'una década per traginar Alleanza Nazionale lluny dels mites del feixisme.
Es tracta d’una reescriptura de la historia que el lider d’Allenza Nazionale inicia
just després de la derrota en les eleccions administratives romanes, el desembre
de 1993, quan es presenta a les Fosses Ardeatines®
a la memoria de les victimes de la represalia nazi. En una ocasié com aquesta,
el lider politic declara no tan sols que repudia qualsevol forma de racisme, sind,
sobretot, que «el feixisme queda irrevocablement lliurat a la historiar.

El de l'antisemitisme 1 el racisme és un dels temes sobre els quals Fini tor-
na més freqiientment, per confirmar —com ara el 16 de juny de 1994, en una

1 hi diposita un ram de flors

entrevista del diari israelia Yediot Ahronot— que «les lleis racials proclamades pel
feixisme I'any 38» van causar «atrocitatsy.

El tomb a proposit de I'antisemitisme resulta encara més complet Pany 1995,
en ocasid del congrés de Fiuggi, que certifica el naixement d’Alleanza Nazio-
nale. Durant el congrés constitutiu d’Alleanza Nazionale —el 27 de gener, data
de la caiguda de les tanques d’Auschwitz, proclamat mentrestant «dia de la me-
moria»— es vota una mocié en qué es condemna «qualsevol forma de totali-
tarisme, racisme, intolerancia i antisemitisme». Pero n’hi ha més: en la mateixa
mocid es reconeix «el paper historic fonamental acomplert pel moviment an-
tifeixista en retornar la democracia a Italia». Més tard, pero, Gianfranco Fini es
repensaria aquest darrer punt. A més d’aquesta, les pindoles revisionistes del lider
d’Alleanza Nazionale pateixen més d’una oscil-lacid, dictada pel moment politic.
Es exemplar, en aquest sentit, el seu judici sobre Benito Mussolini, definit per

26

El 24 de mar¢ de 1944, a Roma, les tropes alemanyes van executar 335 civils com a represa-
lia per un atemptat dut a terme el dia abans pels partisans. Les execucions tingueren lloc a les Fosses
Ardeatines, antigues coves volcaniques situades a la Via Ardeatina, i alld mateix van ser amagats els
cossos. El lloc ha esdevingut el simbol per antonomasia de la repressi6 nazi 1 de la resisténcia parti-
sana a Italia. (N. del t.)
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ell, el 1994, (’estadista més gran del segle». Sis anys més tard, el gener de 2000,
el mateix lider d’Alleanza Nazionale declara que ha fet una reconsideracié en
aquest tema 1 que, en conseqiiéncia, ja no col-locaria Mussolini «entre els esta-
distes més grans del segle XXb».

De tota manera, és curids advertir com les vacil-lacions de Fini enfront de
Pantisemitisme, 'Holocaust 1 el feixisme experimenten avancaments i retrocessos
que coincideixen amb els periodes en qué Alleanza Nazionale s’acosta a 'area
de govern.

Sén significatives, en aquest sentit, les declaracions fetes pel lider d’Alleanza
Nazionale el 19 de febrer de 1999 quan va a Auschwitz. En acabar la visita, Fini
escriu una reflexid en el llibre de visites: «Aqui ’home se sent infinitament petit,
perque cap trageédia pot ser més gran que 'extermini i I’holocaust».

A Jerusalem, mentre visitava el museu de 'Holocaust, el lider d’Alleanza
Nazionale va pronunciar frases com aquestes: «El feixisme forma part del mal
absolut» 1 «Les lleis racials van ser una infamia». I, també, «Salo fou una pagina
Vergonyosar.

El trencament amb Salo, concretament, ressona amb particular relleu per als
hereus d’un partit (el Movimento Sociale Italiano) que enfonsava les seves arrels,
precisament, en I’experiéncia tragica de la Republica Social.”

Tanmateix, si durant la década que va, grosso modo, de entrada en el primer
govern Berlusconi (1994) al retorn al segon govern presidit pel lider de Forza
[talia (2001) el revisionisme oficial esta tot ell encaminat a marcar distancies amb
el feixisme 1, en certs aspectes, a reconeixer legitimitat a la cultura antifeixista,
des del comencament de 2001 assistim a una doble via interpretativa. Mentre
que en el pla internacional les declaracions del lider d’Alleanza Nazionale es-
tan orientades a ratificar davant 'opinié publica el seu distanciament respecte
de I'Holocaust 1 'antisemitisme, en el pla intern mira d’oferir una imatge be-
nintencionada, «bonista», del feixisme 1, alhora, du a terme una critica incessant
de la cultura antifeixista.

A les ruptures operades per Fini en el pla internacional corresponen no pocs
sargits en el pla de la comunicaci6 politica interna d’un partit que encara és manté
fermament arrelat en la cultura del feixisme, i que en el seu emblema conserva
la flama del Movimento Sociale fundat per Almirante després de la guerra com
a continuador dels ideals de la Republica Social Italiana.

En una vulgata que ho digereix 1 ho metabolitza tot, 1 el contrari de tot, no
sorpren, doncs, que Fini aventuri comparacions agosarades 1 afirmi —el setembre
de 2002— que «la historia [...] no és una baguette que es pugui tallar a llesquesn.
En realitat, a un primer moment de rebuig global del feixisme segueix una se-
gona fase que, grosso modo, coincideix amb I’entrada en el govern de Berlusconi

7O, també, Repiblica de Salo. Nom amb qué es coneix el régim feixista establert per Mussoli-
ni al nord d’Italia —entre 1943 1 1945 1 amb seu a la localitat de Salo— després de ser alliberat pels
nazis 1 abans de ser definitivament capturat 1 ajusticiat per la resistencia. (N. del t.)
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del partit de Fini, en el qual el feixisme si que és seccionat com una baguette:
per llencar-ne la part «dolenta» i acceptar-ne la «bona».

Esporgar el feixisme d’alguns elements considerats més criminals que altres
——com per exemple les lleis racials— significa en realitat sotmetre el regim mus-
solinia a un ritus de purificacid al final del qual esdevé presentable a la memo-
ria dels italians. Un régim, en definitiva, «compartible» per part d’'una memoria
que no deixa d’estendre’s. I la memoria del feixisme, purificada d’aquesta ma-
nera, queda redimida dels judicis negatius de la historia.

El problema de la vulgata postfeixista o, en qualsevol cas, del revisionisme
del que Fini es fa nunci no és tant el de la «manca de notes» a peu de pagina
(o de discurs) —com de vegades posen de relleu, de manera una mica pedant,
els historiadors académics. El problema és de métode: precisament, el de tallar
una «lesca de baguetter sense considerar el problema dins d’'un marc de referén-
cia més ampli.

El mateix procediment s’ha fet servir a proposit dels fets de les foibe. També
en aquest cas la vulgata de la dreta ha aillat un episodi dramatic sense explicar
el clima de guerra civil en que es va desenvolupar; és a dir, sense revelar que les
foibe van ser una forma de violencia dins d’una forma de violéncia encara més
gran, com és la Segona Guerra Mundial. I sense explicar, sobretot, que a poca
distancia de les foibe es van consumar fets com el del moli arrosser de San Sabba,
o com les matances perpetrades per soldats italians i alemanys contra la poblacié
eslovena. O, també, el clima de violéncia que, durant el feixisme, els italians van
instaurar a Trieste 1 les contrades istrianes envers la poblacié eslovena.

Sense comptar que, durant el vintenni feixista, la propaganda del regim va
dur a terme una veritable identificacié entre feixisme 1 italianitat.

Perd no és només aixo. Pagines d’historia tretes massa sovint de la nostra his-
toria nacional han de formar part d’una valoracié de conjunt de trageédies com
la de les foibe o 'éxode dels italians d’Istria.

Tot plegat no justifica, per principi, les matances de les foibe, pero les expli-
ca dins d’un clima de violencia (I'abans) que genera un clima de violéncia ul-
terior (el després).

Questionar tot aixo significa, pero, esquerdar un dels principis més consolidats
del «bonisme», de la vulgata benintencionada, sobre la Segona Guerra Mundial:
la difusa conviccid que els soldats italians eren «bona gent.

Es obvi pensar que darrere de la reiterada proposta d’aquest mite s’amaga
no només la defensa a ultranca de la idea d’italianitat, sin6 també el procés de
rehabilitacié que Alleanza Nazionale esta operant en els Gltims temps per reco-
neixer als combatents de la Repubica Social —és a dir, aquells que eren al cos-
tat «equivocatr— els mateixos drets que a tots els qui van combatre en el cos-
tat «correcte».

La proposicié de llei que alguns parlamentaris d’Alleanza Nazionale van pre-
sentar al Parlament al comencament de 2003, destinada a considerar els com-
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batents de la Republica Social «militars belligerants, equiparats a tots aquells
que van prestar servei en els diversos exercits dels paisos en conflicte durant
la Segona Guerra Mundial», desvela una operacié politica orientada a anul-lar
diferéncies 1 distincions. Republicans de Salo 1 partisans, camises negres 1 sol-
dats aliats, tots al mateix nivell en l'intent de demostrar una innoceéncia ge-
neral 1 una comuna culpabilitat que anul'la tota diferéncia entre els qui van
combatre per la democracia 1 aquells que, en canvi, sostingueren la dictadura
mussoliniana 1 la del Tercer Reich.

Sobre la imatge d’un feixisme «bo» han pesat, certament, els processos mai no
celebrats, acabada la guerra, als criminals feixistes. Fins mig segle després del final
de la Segona Guerra Mundial no van veure la llum els lligalls que testimoniaven
les atrocitats comeses per les tropes italianes a Africa, Tugoslivia o Grécia. Tots
ells, testimoniatges que, en cas d’haver estat revelats a través de processos publics
Pany 1945, certament haurien ofert a I'opini6 publica italiana una imatge forca
menys edulcorada. Aquests processos no es van dur a terme perque el 1943, és
a dir, just després de I'armistici estipulat per Italia amb els aliats, la direccio del
govern italid va ser assumida, precisament, pel general Pietro Badoglio, coman-
dant en cap de les tropes italianes a Etiopia fins al 1940. I precisament 'alianca
entre els comandaments de 'exeércit italia 1 els governs de la Gran Bretanya 1 els
Estats Units va acabar per ocultar aquelles culpes, bo 1 alimentant, en definitiva,
el mite del soldat italid «bona gent».

Explicar les matances de les foibe només com a producte de I'odi eslau, o co-
munista, és de fet una temptativa d’absolucié de qui, el 10 de juny de 1940, pro-
clama I'entrada en guerra d’Italia al costat de I’Alemanya nazi. Aquest és el «buit
de memoria» més consistent de tota la vulgata absolutoria de la dreta italiana, no
només respecte de certes pagines del feixisme, sind, sobretot, respecte de tragedies
que troben explicacio, precisament, en el clima de la Segona Guerra Mundial.

Durant el transcurs de la Segona Guerra Mundial, Italia és un pais agressor,
més que més quan, entre 1940 1 1941, estat italia, sota el guiatge de Benito
Mussolini, cap del govern pero, sobretot, ministre de la guerra, declara la guer-
ra a estats com Albania, la Gran Bretanya, Franca, Grécia, la Unid Soviética, els
Estats Units 1 Tugoslavia.

Sens dubte, Itilia no esta en absolut preparada per al segon conflicte beél'lic,
nocié que sembla avui consolidada. Tanmateix —i aqui entra en joc una segona
i greu ocultacié—, el mite del soldat italia «<bona gent» contrasta amb tota una
llarga documentacié a I'abast. Es precisament en les fronteres orientals del con-
flicte on els soldats italians, sota el comandament del general Roatta, posen en
practica el programa de «destruccid integral de la identitat nacional eslovena 1
croata»® volgut pel feixisme.

* G. Crainz: Il dolore e Desilio. L’Istria e le memorie divise d’Europa, Donzelli, Roma, 2005, pp. 35
1ss.
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També llargament eliminada de la memoria col-lectiva, una altra pagina que
contradiu el mite del soldat italia «bona gent» és la del colonialisme italia 1 les
atrocitats comeses en la guerra de Libia del 1911 i, sobretot, durant la campa-
nya de conquesta d’Etiopia.

Tot aixd no pot obviar-se en una valoracidé de conjunt de la ferocitat que
distingeix la guerra 1 els seus resultats en la frontera oriental. Sens dubte, les ma-
tances de les foibe van ser i son encara una de les pagines més desconcertants
de la historia italiana del segle XX; tot 1 aix0, atribuir responsabilitats només en
una direccid resulta francament absolutori.

Perd és millor fer funcionar un mecanisme sobre la base del qual hom és
«més propens a veure’s victima de la violéncia d’altri [...] que com a promotor
i agent actiu d’aquesta violencia».

El mateix procediment es fa servir amb una altra pagina dramatica de la historia
que es va produir en la frontera oriental: la de I’éxode dels italians d’Istria. També
en aquest cas, la reivindicacié d’aquesta pagina de la historia per part de la dreta
omet considerar que la pérdua d’Istria va ser conseqiiéncia dels tractats de pau
que van posar f1 a la Segona Guerra Mundial, volguda (també) per Mussolini.

Els intents d’orientar 'opini6 publica cap a I'exaltacié acritica dels mites na-
cionals no és, de tota manera, una directriu que neix durant els anys de govern
de centre-dreta. En realitat, per bé que d’en¢a dels anys vuitanta, si no abans,
hagin estat documentades abundants recerques historiques sobre les «veritats in-
comodes» de les guerres feixistes, sobre I'orientacié del seu Gs puablic ha pesat
sempre la capa de la censura. Resulten exemplars, en aquest sentit, les vicissituds
del documental Fascist Legacy, emes per primer cop per la BBC I'any 1989. En
aquest documental es mostren, mitjancant testimonis i documents, les atrocitats
comeses per I'exercit italia durant la campanya de conquesta d’Etiopia i en el
transcurs de la invasi6é de Iugoslavia: els afusellaments massius d’abissinis, eslovens
1 croats; I's d’armes quimiques; la destruccio sistematica dels pobles; la vida 1 les
pentries de les poblacions iugoslaves en els camps de concentracid.

Fascist Legacy va ser traduit a l'italid pel director Massimo Sani i, posterior-
ment, adquirit per la RAIL la qual, perd, no I’ha emeés mai.

La mateixa sort va correr un producte de consum meés massiu, el film del
director siria Mustafa Akkad Lion of The Desert, projectat a les sales dels Estats
Units Pany 1980 1, dos anys més tard, a Europa. La pel-licula narra la resisténcia
a 'ocupacid feixista de Libia. Sens dubte, no es tracta d’un film per a uns pocs 1
apassionats cinefils, tenint en compte I'excepcional repartiment en el qual figu-
raven, entre altres, Anthony Quinn, Oliver Reed, Rod Steiger i Irene Papas.

Tanmateix, el 1992, el govern italia presidit per Giulio Andreotti en va blocar
la circulacié a Italia per considerar-lo —segons que va declarar el sotssecretari
d’exteriors Raffacle Costa— «ofensiu per a 'honor de I'exercit italiar.

* M. Flores: Tiitta la violenza di un secolo, Feltrinelli, Mila, 2005, p. 52.
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No és menys cert que tant Fascist Legacy com Lion of The Desert han fet apa-
ricions fugaces en congressos d’estudi 1 en algunes projeccions a diferents cine-
forums, pero la censura practicada amb ells denota quantes resisteéncies, per part
de la classe politica, persisteixen encara en relacié amb un mite com el dels sol-
dats italians «gent com caly.

Avui, certament, en 'imaginari nacional preval la imatge oleografica dels sol-
dats italians que ens ret un film (a part d’aixo, estilisticament irreprensible) com
és Mediterraneo, de Gabriele Salvatores. Al costat dels soldats de Mediterraneo, que
juguen a la pilota, que flirtegen amb les noies del poble i que es commouen
davant la mort, també hi ha, pero, una realitat menys edificant que la historio-
grafia ha comencat a desvelar amb abundancia de documentacio.

A banda d’aix0, el mite del colonialisme italia «bo», 'alimenta el mateix
Gianfranco Fini, el qual, encara la tardor del 2006, en ocasié d’una assemblea
d’Alleanza Nazionale, subratllava que «no totes les pagines del colonialisme italia
son negatives. Considero que Europa —proseguia Fini— ha sigut un element
de gran civilitzacid, 1 si mirem en quin estat es troben avui Etiopia, Somalia 1
Libia, 1 com es trobaven quan hi havia Italia, crec que hi haura una revaloracio
del nostre paper en aquests paisos».*

En aquestes declaracions de Fini resulta fins 1 tot massa evident l'intent de
defensar una de les memories més arrelades en la nostalgia del feixisme, és a
dir, 'epopeia colonial com a obra de «civilitzacid». Tot ometent, tanmateix, una
vasta historiografia que ja ha documentat els actes de crueltat gratuita prota-
gonitzats pels soldats italians, en particular durant la campanya per la conques-
ta d’Etiopia.”

De tota manera, l'elogi del secretari d’Alleanza Nazionale al colonialisme no
ha de ser considerat només com una rehabilitacié del passat militar italia, sind,
també, com un s politic palés de la historia per atreure 'atenci6 sobre dos temes
centrals del debat politic. A saber, la suposada superioritat de la cultura occidental
1 la justificacid de les intervencions militars en les guerres d’Orient Mitja.

La memoria compartida representa, en realitat, el punt d’arribada d’un pro-
cés d’acreditacié davant de 'opinid publica: una mena d’eliminacié definitiva del
«pecat original» del partit de Fini. Posar al mateix nivell el partisa i el republica
de Salo, foibe i Shoah, violéncia roja i violéncia negra significa, en sintesi, anul-
lar les diferéncies 1 les distincions, considerar de la mateixa manera qui lluitava
per la democracia 1 qui, en canvi, la menystenia.

Com oportunament recorda Claudio Magris, la igualtat de les victimes, to-
tes elles dignes de pietat 1 de memoria, no es pot transformar en «igualtat de les
causes per les quals van morir».*

" G. Casadio: «Fini rivaluta le colonie italiane», La Repubblica, 26 de setembre de 2006.

* Sobre tots ells, vegeu A. Del Boca: Italiani, brava gente?, Neri Pozza,Vincenza, 2005.

32 C. Magris: «La memoria ¢ liberta dall’ossessione del passato», Il Corriere della Sera, 10 de fe-
brer de 2005.
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La perspectiva de la historia compartida comporta una construccid artificio-
sa 1, a posteriori, la construccié d’una memoria que no troba confirmacié en la
historia. Tret que no es vulguin prendre per bones pindoles de revisionisme com
algunes de les proclamades per Fini en el sentit que la Reptblica Social va ser
intensament volguda per Mussolini per «alvar Italia».

Avui, Fini declara que la memoria compartida té com a objectiu pedagogic
«ensenyar als més joves que en politica no hi ha un enemic que ha de ser mort,
siné un adversari que ha de ser combatutr. Avui, justament. Perd en els temps
de la Republica Social 1 del feixisme no era pas aixi.

En realitat, Fini i Alleanza Nazionale no «clouen» llur passat, sind que, en
part si més no, el rehabiliten.

Encara més quan la revaloraci6é dels combatents de Salo passa, alhora, per la
devaluaci6 de Pantifeixisme.

Al final d’aquest procés, allo que, segons la neovulgata de la dreta, caldria
compartir és la revaloracié6 d’un feixisme tot plegat «benintencionat», fins 1 tot
en el seu apendix de la Republica Social. I, contrariament, la devaluacié del mo-
viment partisa, considerat de la mateixa manera que un fet criminal.

A aquesta explicaci6 s’haurien d’adequar també els llibres de text que es fan
servir a les escoles italianes. Aquest, si més no, és el parer del Consiglio della
Regione Lazio, el qual, presidit pel feixista nostalgic Francesco Storace, el 9 de
novembre de 2000 aprova una mocié en que els manuals d’historia sén acu-
sats de reconstruir la historia italiana «mistificant-ne pagines senceres 1 deixant
d’escriure’n d’altres». A més, en aquesta mocid es posava sota sospita el «secta-
risme |[...] culturalment perillés d’alguns historiadors». Per tant, el president de
la Regione instava a formar una comissié d’experts per dur a terme «una ana-
lisi atenta dels textos escolars, tot posant-ne de relleu mancances o reconstruc-
cions arbitraries».”

Dadvertiment del governador del Laci no va quedar limitat a 'ambit institu-
cional, sin6é que va acabar per desencadenar una veritable cacera de «desviacions
marxistes» que la premsa 1 els llocs d’Internet de la dreta van desfermar contra
els manuals sota sospita.

Va ser el primer senyal d’alld que succeiria pocs mesos més tard quan, des-
prés de les eleccions de la primavera del 2001, la dreta va agafar les regnes del
govern. Mitjancant una proposicié de llei, presentada davant del Parlament per
I'honorable Fabio Gragnani, de Forza Italia, es van fer vots perque els manuals
d’historia reproduissin «de manera objectiva [...] tots els corrents culturals i de
pensament». La proposicid, que preveia també la creacié de comissions desti-
nades a senyalar eventuals «sectarismes» dels manuals d’historia, no va arribar a
port, sigui per 'oposicié del centre-esquerra, sigui per la cohibicié de determi-
nats sectors del centre-dreta.

* Per a la reconstrucci6 de 'episodi, cf. L. Cajani: «Dal Minculpop al Miniver attraverso il Miur»,
Insegnare, 2 (2003), pp. 29-32.
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En definitiva, des de fa gairebé dues decades assistim a un curids procés: cada
vegada que la dreta conquesta centres de poder governatiu o administratiu, posa
en marxa processos de rehabilitacio del passat feixista. Com després de la con-
questa del Comu de Roma per part del candidat de la dreta Gianni Alemanno,
el qual, en la primavera de 2008, entre les primeres actuacions de la seva ad-
ministracié ha proposat batejar un carrer de la capital amb el nom de Giorgio
Almirante, fundador, en la immediata postguerra, del Movimento Sociale Italia-
no, és a dir, del partit hereu del feixisme mussolinia. En qualsevol cas, el fet que
Almirante hagués estat, 'any 1938, un dels signataris del Manifesto della razza 1
donés suport, el 1944, a la Republica Social, tot ocupant el carrec de cap del
gabinet del Ministero de la Cultura Popolare de Benito Mussolini, no va impe-
dir a la dreta italiana de presentar-lo com «una persona com cal».

Traduccid: Francisco Amella Vela



