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Els historiadors i la memoria.
Els fruits d’una relacio problematica
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T’OBERTURA D’UN NOU CAMP

o hauria d’estranyar a ninglt que molts historiadors, en particular els

formats en tradicions racionalistes-materialistes 1 deutors dels vells pa-

radigmes de la Historia social, manifestin una desconfianca palesa, o
simplement mostrin una explicable incomoditat amb l'actual auge d’estudis so-
bre la memoria, en les seves derivacions terminologiques de memoria col-lectiva
o memoria historica. Motius no en falten, com tindrem ocasié d’argumentar. Se-
gurament cada investigador té les seves raons, pero n’hi ha algunes que, per ser
compartides per un sector important dels professionals del nostre gremi, potser
mereixen una atencid especial.

El primer fonament d’aquest recel a qué hem al-ludit sembla que rau en I'allau
de treballs d’investigacio, sintesis, assaigs 1 productes intel-lectuals diversos que
s’emparen sota unes categories conceptuals radicalment amfibologiques. Cone-
guts tractadistes 1 experts en el tema ens parlen, conseqiientment, de «<boom de
la memoria», «culte a la memoria» 1 fins 1 tot de «saturacidé» o «atipada de me-
moria»; fenomen que ha assolit un nivell en quée —segons un d’aquests quali-
ficats especialistes, John R. Gillis— els excessos en la utilitzaci6é del terme han
fet que aquest perdés gradualment significat precis «en proporcid al seu creixent
poder retoric»." Es evident que algunes modes (també les historiografiques) ge-
neren oportunitats 1 obren vies interessants, pero foéra neci ignorar, a la vegada,

! Hi ha referéncies diverses en aquest sentit, per exemple a Ignacio Peirdé Martin: «La consagra-
cién de la memoria: una mirada panordmica a la historiografia contemporinea», Ayer, 53 (2004),
pp- 179-205. John R. Gillis: «Memory and Identity: the History of a Relationship», dins J. R. Gillis
(ed.): Commemoration: The Politics of National Identity, Princeton University Press, Princeton (New
Jersey), 1994, p. 3.
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els eventuals efectes perversos d’aquestes. No sé si els historiadors, en la nos-
tra particular adaptacié darwiniana al medi, hem arribat tard a I’Gs habitual del
marqueting, almenys si ens comparem amb altres cientifics socials; a la vista de
la realitat actual, no hi ha dubte que alguns en concret ja sén capacos de des-
cendir, amb els seus treballs, fins als detalls mes minims del merchandising. El pro-
blema podria ser si, com deia la coneguda advertencia de Pierre Vilar, moguts
per les exigéncies del mercat, correm el risc de «fer passar la novetat per la in-
novacio»; o si, segons el que assegurava Vovelle a proposit de la Historia de les
mentalitats, 1 que podria fer-se extensiu en certa manera a la Historia cultural
actual, ens trobem en la tessitura de convertir el camp d’analisi de la memoria
en una nova «disciplina bulimica» disposada a annexar sense complexos «blocs
sencers de la historiar.”

Un altre possible motiu de desconfianca, el trobem en 'origen 1 els desen-
volupaments dominants del concepte de memdria col-lectiva, que, si bé no esgo-
ten les seves potencialitats, si que condicionen i han delimitat, en certa manera,
el seu Gs 1 'ambit de ressonancies. Em refereixo, és clar, a la seva vinculaci6 ini-
cial a la tradicié funcionalista de I'escola de Durkheim (en concret, amb 'obra
de Halbwachs) 1, posteriorment, a la seva incorporacié al patrimoni tedric dels
historiadors —pero sobretot la seva popularitzacié— en temps postmoderns de
vol lliure de relativismes, de girs lingliistics 1 subjectius que a molts ens susciten
seriosos dubtes en més d’un dels seus aspectes.” Altrament dit, alguns podrien
interpretar-ho com un ingredient més del «desafiament a la raé» de qué parlava
Hobsbawm no fa molt de temps, en un repas poléemic a determinats productes
historiografics recents.”

Un tercer argument de certa profunditat que aconsella mantenir la cautela
en aquest relliscOs terreny rau en els usos directament politics —sovint sense
Pimprescindible filtre critic— del concepte de memoria col-lectiva, sobretot
sota la variant sinonimica —o considerada com a tal— de memoria historica, 1
associats a 'imperatiu eticopolitic de 'anomenat deure de memoria. Entesa aixi,
la nocid pot suscitar legitimament el rebuig dels qui en qiiestionen el valor
analitic perque atribueixen la seva utilitzacié6 a meres intencions politicopar-
tidaries; o fins 1 tot entre aquells que n’al'leguen la inoportunitat en aquest

* Pierre Vilar: Historia marxista, historia en construccion. Ensayo de didlogo con Althusser, Anagrama,
Barcelona, 1974, p. 7. Michel Vovelle: Ideologias y mentalidades, Barcelona, Ariel, 1985, p. 13.

* Sobre la formulaci6 del concepte de memoria col-lectiva i la seva acceptacid o incorporacid
per part dels historiadores, em remet a Francisco Erice: «Combates por el pasado y apologias de la
memoria, a propoésito de la represion franquista», Hispania Nova. Revista de Historia Contemporanea, 6
(20006), <http://hispanianova.rediris.es>.

*Vegeu Eric J. Hobsbawm: «Manifiesto para la renovacién de la Historia», Le Monde Diplomatique
(ed. espanyola), 110 (2004). Cal recordar, pero, que en el text de Hobsbawm, que ha estat publicat
també en altres llocs, s’hi exclouen significativament d’algunes de les critiques més fortes treballs re-
lacionats amb el «boom de la memoria», com els de Jay Winter i Pierre Nora, que sén qualificats de
«desenvolupaments historics inedits 1 summament interessants en el camp dels estudis culturalsy.
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mateix ambit extraacadémic, bé perque consideren que serveix per reobrir in-
necessariament ferides del passat sense més profit, o bé perque, parafrasejant
el vell Marx, pensen que contribueix a nodrir inoportunament un «culte re-
accionari del passat».®

Tanmateix, 1 malgrat totes aquestes prevencions legitimes, la nocié de memo-
ria col-lectiva 1 els estudis que s’hi associen han anat configurant un corrent d’in-
vestigacions ampli i solid, per bé que —s’ha de reconéixer— no sempre s hagi
assentat en una aplicacié ponderada del concepte, i sovint es mostri propens als
abusos terminologics. Aquesta tradicid, com és ben sabut, parteix de la Sociolo-
gia de Halbwachs o de la Psicologia de Bartlett 1 altres en les décades de 1920 1
1930; després d’alguna preséncia en I’Antropologia (Roger Bastide), s’assenta des
dels anys seixanta 1 setanta novament en la Sociologia 1 la Psicologia social 1 cog-
nitiva 1 —deixant de banda precedents sobre les formes comunicatives de les so-
cietats agrafes o sobre 'anomenada Historia oral— cristal-litza en la historiografia
dels vuitanta. En aquesta Gltima década apareixen els treballs fonamentals de Ye-
rushalmi sobre la memoria jueva, de Namer sobre les commemoracions a Franca,
de Maier sobre I’'Holocaust i la identitat nacional alemanya o de Rousso sobre
la sindrome de Vichy, al mateix temps que s’inicia el projecte dels llocs de memoria,
impulsat i coordinat per Pierre Nora. Tot aixo sense oblidar altres desenvolupa-
ments laterals o proxims a I’assumpte, alguns una mica anteriors, de G. L. Mosse
sobre els mecanismes de socialitzacid politica a ’Alemanya contemporania, d’A.
Prost sobre la memoria dels excombatents francesos o d’Agulhon entorn de la
simbologia republicana, aixi com els nous plantejaments en relacié amb els naci-
onalismes com a comunitats imaginades (Benedict Anderson) o 'anomenada —en
una expressio destinada a fer fortuna— invencié de les tradicions (Hobsbawm i Ran-
ger). La consolidacié d’aquesta linia d’investigacions interdisciplinaries i de dificil
classificaci6 (entre altres coses, per la seva diversitat), pero vinculada especialment,
a més de a la Sociologia o I’Antropologia, a les noves evolucions de la Historia
politica o cultural, es produeix de manera clara en la déecada dels noranta (Gillis,
Lavabre, Winter, Schudson, etc.) 1 ha continuat amb vigor en els primers anys del
nou segle, alhora que ha generat reflexions interessants d’historiadors, socidlegs
o filosofs (Robin, Ricoeur, Todorov, Traverso, etc.). A Espanya, la incorporaci6 a
aquest corrent gairebé anorreador s’ha produit tard, perd de manera relativament
intensa, després de 'estudi pioner de Paloma Aguilar sobre el paper de la memo-
ria de la Guerra civil en la transicié postfranquista.

Tot aix0 és més o menys conegut entre els professionals de la Historia 1 d’al-
tres ciéncies socials, fins al punt que podem estalviar-nos —en nom de la breve-

> L'expressié de Marx correspon a una carta a César de Paepe, el 1870 (recollida a Jean Ches-
neaux: ;Hacemos tabla rasa del pasado? A propésito de la historia y los historiadores, Siglo XXI, Madrid,
1981, 3a ed., p. 208). «El drama dels francesos —afirma Marx— , aixi com dels obrers, son els grans
records. Bs necessari que els esdeveniments donen fi d’una vegada per sempre a tot aquest culte reac-
cionari del passaty.
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tat— les referéncies bibliografiques de rigor.® Pero convé recordar-ho per situar-
nos al centre d’altres debats, com el de la hipotetica fertilitat o la consisténcia
historiografica del planter tematic encetat. Un camp que —no ho oblidem— es
relaciona amb les estrategies del poder (politiques de memoria, cerimonies, festes,
commemoracions, religions civiques, mecanismes de socialitzacid politica...), pero
també amb les formes de resistencia, identitat 1 accié grupal o col-lectiva; que
recorre transversalment la Historia social, politica 1 cultural, en aspectes multi-
ples 1 desenvolupaments variats. No cal subscriure la idea que tot alld existent
és necessari o que tot allo real és racional per dedicar I'atencié que mereix a un
fenomen que esta provocant tan gran impacte en la historiografia i les ciéncies
socials en general, 1 reflexionar, encara que sigui succintament, sobre els avatars
del seu creixement torrencial 1 les causes de I'interes que ha suscitat.

LES COMPLEXITATS D’UN CONCEPTE UTIL I NECESSARI

Pel que fa a la categoria de memoria col-lectiva, podem convenir amb Paul Ri-
coeur que no resulta facil —potser tampoc convenient— prescindir-ne, «per moltes
dificultats epistemologiques que aix0 plantegi».” Se m’acuden multiples raons que
poden avalar una afirmacié com aquesta que, logicament, dista de ser axiomatica.
Abans de tot, 'acceptacid de moltes de les critiques que s’han fet a I'Gs del terme
no invalida necessariament la seva utilitzacié raonable. A més a més, la nocid de
memoria col-lectiva és susceptible de ser incorporada a visions de la historia di-
ferents de les que en van marcar l'origen 1 gran part dels desenvolupaments, i pot
oferir aixi mateix, des d’aquestes altres posicions, perspectives d’analisi fructiferes.
Podem argumentar també la major adequacid del concepte, enfront d’altres alter-
natius, per designar les realitats a qué s’ha aplicat o s’aplica. Finalment, last but not
least,1a nocié de memoria col-lectiva afecta dimensions civicopolitiques d’impor-
tancia indubtable, que en justifiquen 1'Gs académic 1 critic com a resposta a una
certa demanda social.

El primer argument em sembla clau. Les dues objeccions fonamentals al
concepte de memoria col-lectiva soén, probablement, la que subratlla el caricter
intrinsecament individual de la facultat de la memoria i la que emfatitza les
diferéncies entre memoria i Historia, de manera que qliestiona la identificacio
que pot produir-se entre les dues amb el recurs a nocions com la de memo-
ria historica. Recordem-ho amb paraules de Todorov («a memoria és biogra-
fica 1 individual»; «’anomenada memoria col-lectiva no és una memoria, sind

¢ Algunes de las referencies més significatives apareixen citades a Francisco Erice: «<En nombre
de las generaciones vencidas. Memoria colectiva, trauma, represiéon y deber de memoria», dins I.
Antognazzi i L. A. Lobato (comp.): Historia y memioria colectiva. Dos polos de una unidad, Universidad
Nacional de Rosario, Rosario (Argentina), 2006, pp. 9-12.

7 Paul Ricoeur: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife, Madrid, 1998, p. 17.
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un discurs que es mou en l'espai public»), d'un historiador com Santos Julid
(en el concepte de memoria col-lectiva «s’insinua alguna cosa més que el re-
gust d’'una concepcid organicista de la societat»), o d’un filosof com Gustavo
Bueno («el que es designa amb el nom de memoria historica, si és Historia, no
és memoria, i si és memoria, no és Historia»).® Plantejaments com aquests es
poden respondre amb un reconeixement de principi: fer una translacié dels
mecanismes propis de la memoria individual al funcionament d’un collectiu
social incorre seriosament en el risc (o més que risc) d’organicisme. Un perill
que, per cert, ja en els moments mateixos en qué neix el concepte, percebia
amb claredat un Marc Bloch temords d’una «antropomorfitzacié» de la societat
que portés a qualificar com a memoria col-lectiva «les mateixes realitats que
es comprenen dins de la memoria individualy; o que entreveia, aixi mateix, el
psicoleg experimental Bartlett, quan admetia la determinaci6 social dels records
individuals (memoria en el grup), perdo mostrava dubtes sobre la capacitat de les
comunitats per recordar (memoria del grup).” Tanmateix, la categoria d’analisi
en questid no esta ineluctablement abocada, com veurem, a aquestes identifi-
cacions. Admetre la possibilitat d’'una memoria col-lectiva no sembla, en aquest
sentit, gaire diferent de parlar de consciencia, mentalitat o representacions també
col-lectives; nocions amb les quals, per cert, la de memoria comparteix nissaga
1 fins 1 tot algunes circumstancies que contribueixen al seu naixement. O és
que potser la consciéncia o les representacions mentals no remeten al cervell
dels individus? Una pruija nominalista extrema, per descomptat, ens deixaria
els historiadors amb una panoplia conceptual bastant minvada.

Quant a les possibilitats de confusi6 memoria-historia, la veritat és que crei-
xen de manera exponencial quan s’empra la dubtosa categoria de memoria
historica. Traslladar aquesta critica a altres adjectivacions de la memoria que al-
ludeixen al seu caracter supraindividual (col-lectiva, social, cultural) és si més no
abusiu, per més que molts activistes o emprenedors de la memoria actuals 1 no pocs
historiadors operen o hagin jugat amb I’equivoc. El mateix Santos Julia, sempre
rigorés en el judici a les opinions alienes, ho fa a la seva manera quan admet la
definicié que proporciona Maria Inés Mudrovcic de la memoria col-lectiva..., pero
atribuint-la a la memoria historica."

Els desacords en aquesta qliestid, certament, configuren un ampli espectre
d’usos de la nocié de memoria, que discorren entre posicions extremes, com ara

% Entrevista a Todorov, a Enrique Moradiellos: La persistencia del pasado. Escritos sobre la historia,
Ciceres, Universidad de Extremadura, 2004, p. 75. Santos Julid: «Presentacion» al llibre col-lectiu di-
rigit per ell mateix: Memoria de la Guerra y del Franquismo, Fundacion Pablo Iglesias / Taurus, Madrid,
2006, p. 18. Gustavo Bueno: Zapatero y el Pensamiento Alicia. Un Presidente en el Pais de las Maravillas,
Temas de Hoy, Madrid, 20006, p. 217.

? Marc Bloch: Historia e historiadores, Akal, Madrid, 1999, pp. 223-232, especialment 227-228. Fre-
deric C. Bartlett: Recordar. Estudio de psicologia experimental y social, Alianza, Madrid, 1995, p. 370.

19 Santos Julid: «De nuestras memorias y de nuestras miserias», Hispania Nova. Revista de Historia
Contemporanea,7 (2007), <http.//hispanianova.rediris.es>.
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son Destricta negacié de qualsevol sentit supraindividual d’aquesta, o —contraria-
ment— la seva identificacié amb qualsevol tipus de representacid del passat com-
partida."” Mudrovcic, que distingeix diverses accepcions del que s’ha denominat
memoria col-lectiva 1, per tant, reconeix aquesta pluralitat real en els maneigs del
terme, avan¢a una definicidé que pot servir-nos de punt de partida 1 tal vegada
pot aclarir alguns equivocs: la memoria col-lectiva seria el relat o representacid
que un grup posseeix del seu passat, que per a alguns dels membres s’estén més
enlla de la memoria individual, 1 que intenta donar sentit a esdeveniments o ex-
periéncies pretérites rellevants; constituiria una cosa aixi com «la narrativitzacid
social de records comuns».'? Si s’aprofundeix en aquesta linia i s’hi afegeixen al-
tres matisos significatius, es podria caracteritzar com una narracié del passat gru-
pal (o de moments especialment importants d’aquest) construida des del present
amb fins d’interpretacié d’aquest passat, a partir de criteris normatius 1 valoratius,
seleccionant per la seva significacid els records de fets viscuts o rebuts per trans-
missio social 1 intergeneracional, 1 que serveix per configurar les identitats d’'una
col-lectivitat humana, la seva ideologia i la seva visi6 del mon, 1 projectar-les al
mateix temps en la pugna per la propia afirmacié i per ’hegemonia enfront d’al-
tres col-lectius. Una definicié d’aquesta mena inclou diversos elements fonamen-
tals: no s’identifica amb la suma de memories individuals o la mera remembranca
compartida, encara que impliqui I'Gs dels records com un ingredient fonamental
(a tall d’element de verificacié o validacid), sind que suposa una construccié social
del passat funcional d’un grup de referéncia que actua, en major 0 menor mesura,
com a comunitat de memoria, encara que es tracti d’una comunitat imagindaria o que
interaccioni amb altres grups.'” La memoria col-lectiva, com aqui s’entén, forma
part de les ideologies o visions del mén (en les quals la representacié comuna del
passat és un ingredient fonamental), amb el que aix0 significa d’implicacid en els
conflictes socials 1 lluites pel poder. Ates que les societats historicament existents
estan escindides en sectors, identitats 1 interessos distints o contraposats, no hi ha
una sola memoria-construccié del passat, sind multiples, en litigi més o menys
permanent, que reprodueix o projecta enfrontaments d’un altre ordre.

Podem admetre, amb Enrique Moradiellos, que parlar de «memoria de la
societat actual sobre el Neolitic» constitueix un clar abts, encara que pugui te-

' Justo Beramendi i Marfa Jests Baz: «Memoria, tradicion e identidades», dins J. Beramendi i M.
J. Baz: Identidades y memoria imaginada, Universitat de Valéncia,Valéncia, 2008, p. 14.

12 Maria Inés Mudrovcic: «Memoria y narracién», dins M. Cruz i D. Brauer: La comprension del
pasado. Escritos sobre filosofia de la historia, Herder, Barcelona, 2005, pp. 139-140.

'3 Robert N. Bellah i altres (Hdbitos del corazén, Alianza, Madrid, 1989, pp. 203-206) defineixen
les comunitats de memoria com aquelles que no obliden el seu passat i per fer-ho compten amb una
«narrativa constitutiva» 1 amb exemples que encarnen 1 il-lustren el sentit de la comunitat: da gent
que creix en comunitats de memoria no sols escolta les histories que narren 'origen i el desenvo-
lupament de la comunitat, els temors i les esperances, i I’exemplificacié dels seus ideals en homes i
dones destacats; també participa en las practiques —rituals, estetiques i etiques— que defineixen la
comunitat com una manera de viure».
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nir significat —mitologic— en relacié amb una concepcié de les nacions com
a comunitats historiques que enfonsen les seves arrels en la nit dels temps, cosa
que permet parlar, per exemple, de «memoria d’Espanya» per retolar una serie
historicodocumental televisiva que s’inicia precisament en la prehistoria o la pro-
tohistoria del que després s’anomenara Espanya. Pero la inadequacié d’aquests
enfocaments, que afegeixen 'anacronisme a I'imaginari propi de les nacions, no
invalida qualsevol Gs de la nocié de memoria collectiva. Les de consciéncia his-
torica o coneixement historic que proposa Moradiellos no solucionen els escrupols
nominalistes més estrictes; a més, referides a etapes més recents en que la me-
moria individual s’interfereix amb les representacions mnemoniques comparti-
des pel grup i amb el coneixement historic propiament dit, tenen 'inconveni-
ent d’obviar els nexes entre records-vivéncies i visid-reconstruccid del passat, 1
deixar en segon pla el paper mistificador de la memoria enfront dels compo-
nents aparentment més aseptics o objectius de la consciéncia 1, per descomptat,
del coneixement. '

La segona de les raons apuntades que avalaria la conveniéncia de no prescindir
d’aquesta categoria conceptual entra en conflicte amb 'argument que la nocié de
memoria col-lectiva arrossega, pels seus origens en la tradicié durkheimiana, cert
regust funcionalista (per a Halbwachs, recordar és reforcar el vincle social), no
gaire adient si volem moure’ns en camps com el dels usos socials o ideologics de
la memoria i el seu paper en els conflictes o les pugnes pel poder 1 ’hegemonia.
Perd els mateixos desenvolupaments 1 aplicacions posteriors demostren la versa-
tilitat del terme, la possibilitat d’utilitzacions alternatives; és a dir, que el concepte
no ha de ser formulat necessariament en termes legitimadors de la cohesid social.
Bs cert, aixi mateix, que el boom actual de la memoria destil-la una certa aroma
postmoderna; moltes de les concepcions de la memoria des de les noves o no-
vissimes perspectives historiografiques la revaloren com a resultat de 'accentu-
acié del paper de la subjectivitat (el gir subjectiu)'® o la narrativitat (el retorn de la
narrativa), o bé, sobretot, pel relativisme aplicat als distints tipus de relat (cientifics
o de ficcié..., historics o mnemonics). Obviament, des d’'una posicié no postmo-
derna, la memoria no ha de ser vista com una via peculiar d’accés al coneixe-
ment, 1 encara menys atorgar-li un rang idéntic o semblant al de la Historia (de
fet, tota aproximacid rigorosa al passat ha de superar el tamis de la Historia), sind
com un fenomen social significatiu; no com a métode d’aproximacié a la realitat
preterita, sind6 com a objecte d’estudi per als historiadors en tant que denotatiu
de processos col-lectius importants, revelador dels mecanismes de la construccio
social de la subjectivitat 1, en tot cas, relacionat amb qliestions tan rellevants com
Paprehensid 1 els maneigs del passat.

4 E. Moradiellos: La persistencia del pasado..., cit., p. 76.
5 El terme gir subjectiu, a Beatriz Sarlo: Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, pp. 17-22.
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Un altre dels motius que invocavem més amunt per defensar I'Gs de la nocio
de memoria col'lectiva rau en la seva hipotética superioritat o la major adequa-
ci6 a Pobjecte de que es tracta, enfront de la que ofereixen conceptes o categories
alternatives. Es cert que una part rellevant dels aspectes que solen encloure’s sota
aquesta rubrica podrien encaixar o s’han inserit historicament —en la mesura que
hagin estat abordats— en altres, com mentalitats, psicologies o representacions col-
lectives. El de mentalitat, de fet, sembla haver funcionat, en certa manera, com un
concepte que, com que cobreix camps afins, ha exercit un paper inhibidor entre
els historiadors de cara a 'adopcid, com a linia de treball especifica 1 diferenciada,
de la que planteja Halbwachs en la seva aproximacié pionera.'® No per casuali-
tat, el primer suggeriment rellevant d’incorporar a la Historia el camp tematic de
la memoria col-lectiva parteix precisament d’Alphonse Dupront, especialista en
Historia de les mentalitats i les psicologies col-lectives.'” Quan Pierre Nora, quasi
vint anys més tard (el 1978), formalitza i concreta més aquesta proposta, s’apres-
sa a comparar la nocié de memoria collectiva amb la de mentalitat, al-ludint a la
seva vaguetat 1 ambigiiitat, que permeten —afirma— al nou mot (nou per als his-
toriadors) «una utilitzacié estrateégica» que resulti «fecunda per a la renovaci6 de
la historiografia»; ’historiador frances fins i tot planteja «fer que la ‘memoria col-
lectiva’ representi per a la historia contemporania el paper que, per a la historia
moderna, ha tingut 'anomenada historia de les mentalitats». Entre els coneixedors
del tema, no resulta inusual relacionar la historia de la memoria amb «es diver-
sificacions de la historia de les mentalitats»'® 1, particularment, de les «representa-
cions del passat», camps amb que el concepte de memoria col-lectiva mantindria
interseccions en més d’un punt.'

En tot cas, enfront d’aquestes categories proximes, la de memoria col-lectiva
té connotacions especifiques que s’ajusten millor a 'objecte que pretenen de-
signar (la construccid, pels collectius humans, de narracions, representacions o
percepcions compartides del seu passat) 1 hi afegeixen, a més, la idea de I'elabo-
raci6 social del patrimoni mnemonic o remeten als mecanismes de socialitzacio
(ideologics) dels records des de la perspectiva de 'experiéncia viscuda o rebuda
per transmissid, incloent aquells absorbits per contacte intergeneracional o el que
s’ha denominat postmemoria o memoria vicaria.”® Com es pot considerar memoria
propia, si no, la rememoracié que el psicoleg Charles Blondel esbossa de les nar-

1 E Erice: «Combates por el pasado...», cit.

'7 Alphonse Dupront: «Problémes et méthodes d’une histoire de la psychologie colective», An-
nales. Economies, Sociétés, Civilisations, 1 (1961), pp. 3-11.

¥Versi6 espanyola a Pierre Nora, «Memoria colectivar, dins J.le Goff i altres: La Nueva Historia,
Mensajero, Bilbao, 1988, pp. 455-459.

1 Christian Delacroix i altres: Les courants historiques en France 19°-2(F siécle, Armand Colin, Paris,
1999, p. 262. Per ventura no encaixa la idea i el sentit de la memoria collectiva dins del que Char-
tier qualifica de «representacions, contradictories i enfrontades, per les quals els individus 1 els grups
[donen] sentit al mén que els és propi»? (Roger Chartier, El mundo como representacion. Estudios sobre
historia cultural, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 49).
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racions que el seu pare li contava, en la seva infantesa, del retorn de les cendres
de Napoleo; o els relats que el mateix Halbwachs, sobre la guerra de 1870, la
Comuna, el Segon Imperi o la Republica, també en la seva edat infantil, va es-
coltar de llavis d’una vella assistenta, 1 que tanta influéncia van exercir —segons
la seva confessio— sobre la seva visid d’aquests esdeveniments, configurant «el
primer marc historic de [la seva] infantesa»??!

El concepte de memoria col-lectiva tampoc és exactament equivalent al de
tradicid, encara que puguin mantenir inequivoques afinitats. Per descomptat, aques-
ta darrera també «selecciona» el passat (com deia Raymond Williams, representa
una continuitat no necessaria, sind desitjada) i es relaciona amb la cohesid 1 les
identitats socials (grupals). Pot discutir-se si les politiques de memoria operen so-
bretot com a «focus de tradicions» (en paraules de Halbwachs). En tot cas, hi ha
algunes diferencies entre ambdues categories. D’una banda, la tradicié incorpo-
ra la idea de fixesa, invariabilitat 1 repetici6é (encara que en la practica sigui ob-
jecte d’invencié o no resulti tan estable com sol plantejar-se habitualment); per
aixo, s’assemblaria més, si de cas, a algun tipus de memoria-habit a la manera de
Bergson, encara que obviament no sén la mateixa cosa. A més, la tradicié sembla
tenir una relacié molt més remota amb els records propiament dits, encara que
es vinculi a la transmissié intergeneracional de relats, ritus, simbols o valors.?

Finalment, la memoria collectiva pot ser analitzada com a part integrant dels
continguts genérics emparats sota altres nocions; altrament dit, per exemple, els
ingredients de les memories col-lectives formarien part, sense esgotar-les, de les
cultures politiques 1 les ideologies. Aixi, en el concepte de cultura politica tal com
ens el presenta Serge Berstein, s’inclou, entre altres elements, una certa visié del
moén 1 una lectura significativa del passat historic del grup. La historia proporci-
onaria a la cultura politica una reserva de dades claus 1 exemples de grans homes,
textos fundacionals 1 elements simbolics, pero la realitat preterita es reconstrueix,
a aquests efectes, mitjancant una «memoria selectivar. Per a Berstein, la cultura
politica apareix com «el producte d’una historia revisada i corregida, fundadora
de tradicions», o com una «construccié de la memoria col-lectiva».?

% Sobre postmemoria, vegeu Beatriz Sarlo: Tiempo pasado..., cit., pp. 125 i ss. Sobre memoria
collectiva vicaria, vegeu per exemple Samuel Hynes: «Personal narratives and commemoration», dins
J.Winter i M. Sivan (ed.): War and Remembrance in the Tiventieth Century, Cambridge University Press,
Cambridge, 1999, pp. 206-208.

2! Charles Blondel: Introduction a la Psychologie collective, Librairie Armand Colin, Paris, 1964, 6a
ed., p. 138. Maurice Halbwachs: La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, Saragossa,
2004, pp. 64-65.

2 Justo Beramendi i Maria Jests Baz: Identidades y memoria imaginada, cit., pp. 15-17. Maurice
Halbwachs: La memoria colectiva, cit., pp. 84-88. Paolo Montesperelli: Sociologia de la memoria, Nueva
Vision, Buenos Aires, 2004, pp. 37 1 ss. Eric J. Hobsbawm 1 Terence Ranger (eds.): La invencion de la
tradicién, Critica, Barcelona, 2002. Un altre assumpte diferent és el de la noci6é benjaminiana de tra-
dicid, lligada a la memoria com a mecanisme d’emancipacié (deslliurar la tradicié del «seu confor-
misme»); vegeu per exemple Reyes Mate: Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter
Benjamin «Sobre el concepto de Historia», Trotta, Madrid, 2006, pp. 113-128.
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Pel que fa a les ideologies, no és habitual vincular-les amb la memoria col-
lectiva, encara que si que ho han fet alguns autors.** Perd sobretot el concep-
te d’ideologia forma part important de la tradicidé marxista, si bé el seu s dins
d’aquesta no deixa de ser forca variable. En el marxisme, els continguts mateixos
de la ideologia, les funcions que exerceix 1 els mecanismes a través dels quals es
transmet, apareixen ben sovint en relacié6 amb la memoria, poden connectar-s’hi
o estan en condicions d’integrar-la. Marx mateix inclou en la nocié d’ideologia
els «entiments, il-lusions, maneres de pensar i concepcions de la vida diversos»
que la classe «crea i plasmav, 1 dels quals I'individu s’imbueix per tradicid i edu-
caci6. Voloshinov defineix el que denomina ideologia quotidiana o comportamental
com «tot un conjunt d’experiéncies vivencials 1 de les expressions relacionades
directament amb aquestes». Althusser, per la seva banda, identifica la ideologia
amb un sistema de representacions (imatges, mites, idees o conceptes) d’existen-
cia necessaria en totes les societats (és com la respiracié 1 la vida historica d’aques-
tes).” Podrien invocar-se altres plantejaments semblants de Lukacs, Gramsci o
Raymond Williams sobre el particular. El concepte, lligat a la nocié d’ideologia
aixi formulada o reformulada (que suposa vivencies 1 experiéncies, concepci-
ons de la vida 1 representacions col-lectives), podria alliberar-se, almenys en part,
de connotacions funcionalistes 0 postmodernes, i ser relacionat més estretament
amb les manifestacions del conflicte social, la legitimacié dels poders establerts 1
les resisténcies enfront d’aquests.

LA DEMANDA SOCIAL I LA TASCA DE L’HISTORIADOR

Pel que fa a la memoria col-lectiva existeix —i és I'Gltima de les raons es-
grimides més amunt— una demanda social que es manifesta en tot el mén, que
deriva de causes 1 motivacions diverses 1 que —com assenyala Huyssen— es
desplega en els seus variats usos politics, més o menys legitims 1 per descomp-
tat ideologicament molt dispars.*® A Espanya, més enlla de les practiques des del
poder, es palesa sobretot en els anomenats «moviments per la recuperaci6 de la

» Serge Berstein: «L'historien et la culture politique», Vingtieme Siécle, 35 (1982), pp. 67-77.

* Elena Herndndez Sandoica: Tendencias historiogréficas actuales. Escribir historia hoy, Akal, Madrid,
2004, pp. 544-545. Michael Billig: «Memoria colectiva, ideologia y familia real britanica», dins D.
Middleton i D. Edwards (comps.), Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo y del olvido, Pai-
dés, Barcelona, 1992, pp. 77-96.

» Karl Marx: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, dins Obras Escogidas de Marx y Engels, Funda-
mentos, Barcelona, 1975, t. I, p. 276.Valentin N.Voloshinov: El marxismo y la filosofia del lenguaje (Los
principales problemas del método sociolégico en la ciencia del lenguaje), Alianza, Madrid, 1992, pp. 127-130.
Louis Althusser: La revolucién teérica de Marx, Siglo XXI, Méxic, 1974, 12a ed., pp. 191-195. Algunes
observacions sobre aquest particular a Francisco Erice: «Combates...», cit.

% Andreas Huyssen: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, Fon-
do de Cultura Econémica, Méxic, 2002, pp. 20-21.



ELS HISTORIADORS I LA MEMORIA. ELS FRUITS D’'UNA RELACIO PROBLEMATICA 137

memoria», centrats en el record de la repressié de la Guerra Civil 1 el Franquis-
me. No importa ara si aquest afany renaixent de memoria és induit (en certa
manera sempre ho és) o espontani (els historiadors, com els experts en protocol,
solem desconfiar de Uespontaneitat); si procedeix d’incitacions externes des de dalt
o de la societat civil. E1 que sembla obvi és que no es deriva d’'una set de conei-
xement erudit de la historia, sind d’estimuls politics 1 ideologics que al seu torn
ens remeten a opcions en el present i projectes de futur, per a la qual cosa 1'Gs
del passat és i sempre ha estat rellevant. Aquest interes social per la memoria té,
com assenyalem, almenys alguns elements susceptibles de generar rebuig entre
els historiadors: les dimensions politiques i morals que s’atorguen al concepte;
I'Gs habitual de la problematica nocié de memoria historica; o el recurs al mite
i la deformacié partidista.

Es cert que la invocaci6 de la memoria des de plataformes i moviments civics
s’acompanya, com no podia ser d’altra manera, d’aspectes valoratius, incorpo-
rant magnituds etiques 1 politiques. Aquests components cristal-litzen entorn del
denominat deure de memoria, que identifica el record col-lectiu amb una obliga-
ci6 moral respecte de les victimes o els derrotats de la historia. La memoria col-
lectiva deixa de ser aixi un fenomen social d’espectre ampli 1 mualtiples deriva-
cions per convertir-se en patrimoni exclusiu dels de baix o dels qui exerceixen,
a través d’ella, la solidaritat amb els venguts en les multiples guerres 1 episodis
traumatics del passat. L'esdeveniment que va venir a consagrar aquesta dimensio
de la memoria és la complexa construccié de la memoria de la Shoah (I'Ho-
locaust jueu); dins de I'imperatiu categoric de pensar i orientar 1'accid perque
Auschwitz no es repeteixi (Adorno) hi ha també la hipervaloracié del paper del
testimoni-supervivent (Agamben), que deté, com a tal, un deure de memoria al
qual no pot sostreure’s (Wieviorka); la negativa a oblidar significa també impe-
dir que «la mort tingui I'dltima paraula sobre unes vides que haurien de con-
tinuar existint» (Steiner).?” Un altre vessant d’aquest deure, que resulta una mica
menys moral 1 més politica, es correspon amb els arguments de Walter Benjamin
1 la seva reivindicacié del paper emancipador de la memoria.*®

Vindicacié de les victimes o identificacié amb els vencuts, el moviment per
la recuperacié de la memoria en el nostre pais posseeix un alt component —cons-
cient o inconscient— benjaminia. Es, en aquest sentit, partidista, basat en la iden-
tificacié dels seus impulsors amb els republicans derrotats i els ideals que els van

7 Peter Novick: Judios, jvergiienza o victimismo? El Holocausto en la vida americana, Marcial Pons,
Madrid, 2008. Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1975, pp. 365-367. Giorgio
Agamben: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Pre-Textos, Valéncia, 2005, especialment
pp. 15-16. Annette Wieviorka: L’ére du temoin, Hachette, Paris, 1998, p. 160. Reyes Mate: Memoria de
Auschwitz. Actualidad moral y politica, Trotta, Madrid, 2003, p. 9. George Steiner: Pruebas y Tres pardbo-
las, Destino, Barcelona, 1993, p. 106.

# Reyes Mate: Medianoche..., cit. Michael Lowy: Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de
las tesis «Sobre el concepto de historia», Fondo de Cultura Econémica, Meéxic, 2002.
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moure, 1 en el desig (implicit o explicit) de recuperar-los per al present i el fu-
tur; aixo no li resta legitimitat d’una altra mena, encara que, és clar, no pot re-
vestir-se amb la capa de ’objectivitat historica.”

Quan els més critics o esceptics al-ludeixen a aquest tipus d’iniciatives civiques,
un dels aspectes en que incideixen és en el maneig habitual que es fa de la polémica
nocid de memoria historica, emprada segurament amb la intenci6é de donar aparen-
ca de rigor cientific a les reivindicacions politiques que s’hi plantegen. La qual cosa
no impedeix (o fins i tot reforca) que, sovint, els esmentats recuperadors censuren
la Historia oficial o académica, i 'acusen de complicitat amb el poder o almenys
d’indiferéncia davant el tema. Amb aixo, més enlla de la veracitat d’aquests retrets
i de la major o menor justicia de la seva generalitzacid, reprodueixen de passada,
en certa manera, amb una altra terminologia, la vella distincié entre Historia-feta-
pels-vencedors 1 memoria-dels-vencuts, 1 rebaixen aixi, inconscientment, el rang
de les visions del passat propies dels segons.™

Per descomptat, podem admetre que el concepte de memoria historica és cla-
rament inadequat, ja que barreja realitats diverses 1 fins 1 tot contraposades, com
ja van argumentar Halbwachs, Rousso, Nora 1 molts altres, 1 hauria de ser con-
siderat un auténtic oximoron.* La qual cosa —repetim-ho una vegada més—
no invalida la justicia, la utilitat o 'oportunitat politica de tot allo que s’empara
sota el seu Us.

També és cert que determinades reivindicacions civicosocials de la memoria
resulten, en la practica, dificilment dissociables de la llegenda, el caire interessat
o la deformaci6 significativa del passat, per més que se sustenten, paral-lelament,
en contribucions 1 avanc¢os de la investigacié historica. En aquesta situacid, no ha
d’estranyar-nos que a molts historiadors els sembli especialment delicat avalar, fins
i tot per via indirecta, qualsevol contaminacié a-racional en la visié col-lectiva
del passat. Per exemple, és ben palesa, en aquest ordre de coses, la incomoditat
d’algli com Vidal-Naquet, entestat a cercar un estatut raonable de la memoria
en la nostra relacié amb la Historia, 1 que, després de referir-se la versié domi-
nant israeliana de I'episodi de Masada, acaba preguntant-se si algun dia «es po-
dra obeir el manament zagjor (‘record’), sense quedar atrapat pel mite».** La pre-
ocupacid generica esdevé deontologia professional si pensem, amb Hobsbawm,
que els historiadors som «els principals productors de la matéria primera que

% Gustavo Bueno: Zapatero y el Pensamiento Alicia..., cit., pp. 225-235.

3 J. M. Halbwachs (La memoria..., cit., pp. 64-65) es referia a una forma de transmissié especi-
fica dels sectors populars, un «rumor confiis que és com el remoli de la historia que es propaga en
els entorns de camperols, obrers 1 les classes més baixes». Danilo Kis (La Enciclopedia de los muertos,
Alfaguara, Madrid, 1987, p. 141) ho resumeix aixi, literariament, en termes lapidaris: «la historia esta
escrita pels vencedors», mentre que «el poble teixeix llegendes».

! Javier Rodrigo: «La Guerra civil: ‘memoria’, ‘olvido’, ‘recuperacioén’ e instrumentaciony, His-
pania Nova. Revista de Historia Contemporanea, 7 (2007), <http://hispanianova.rediris.es>.

2 Pierre Vidal-Naquet: Los judios, la memoria y el presente, Fondo de Cultura Econdémica, Méxic,
1996, p. 107.
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es transforma en propaganda i mitologia».*> Perd també es projecta en I'ambit
estricte de 'accid politica, obviament per a aquells historiadors que consideren
la seva activitat lligada a un cert compromis en aquest terreny, perque remet al
dilema que ja plantejaren, de maneres contraposades, Marx 1 Benjamin, sobre
el caracter, necessari 0 no, dels components mitologics en els moviments eman-
cipadors. El primer concebia la revolucié del futur (a diferencia de la burgesa)
precisament com un alliberament de les llegendes i les deformacions historiques,
com un exorcisme dels dimonis 1 els fantasmes del passat. En canvi, podriem dir
que, de manera semblant a com la literatura s’alimenta de la carronya humana
(Cortazar dixif), per a Benjamin el mite és inseparable de la miséria («continuara
existint mentre existeixi un sol captaire»).*

Sigui com sigui, tots aquests motius de recel o crides a la cautela, fins 1 tot
alguns altres que podrien afegir-s’hi, no semblen suficients per induir-nos a re-
butjar contundentment el concepte de memoria col-lectiva. No estan, de fet,
totes les nocions que empren o han emprat els historiadors, sotmeses al risc de
contaminacié ideologica que la necessaria implantacié politica de la Historia com-
porta? Es evident que la conceptualitzacié sobre la memoria collectiva ens sub-
mergeix en batalles pel passat que sén al mateix temps el correlat (encara que
no lineal ni exacte) de les lluites de classes, dels conflictes socials, de les pugnes
de poder. O és que potser les visions més oposades als moviments de reivindi-
cacid de la memoria popular (republicana, antifeixista), les que se sustenten en
I’anomenat revisionisme historiografic, constitueixen precisament un intent asep-
tic de despolititzacié?®® Ni tan sols els qui defensen posicions més centrades (els
qui parlen d’amnisties enfront d’amneésies en el cas d’Espanya, per dir-ho de ma-
nera rapida) estan segurament exempts de les seves propies valoracions i judicis
politics, sobre una Transicid que consideren, si no modeélica, si almenys positiva
en els parametres basics.

Les relacions entre usos civicopolitics 1 usos cientifics de les idees 1 les ca-
tegories intel-lectuals sén quasi sempre fonamentals. Em sembla suggeridor, en
aquest ordre de coses, la distincié del conegut filosof Gustavo Bueno entre allo
académic i allo munda. Segons aquest, els sabers academics brollen del material
social, historicament donat; I’Académia representa «abans de tot, el mecanisme
d’emancipacié d’aquestes determinacions mundanes, empiriques, mitjancant la
disciplina critica». Pero la saviesa mundana és més que precientifica o vulgar (en-
cara que estigui més a prop dels mites 1 de I'enfosquiment de les connexions

* Eric J. Hobsbawm: Sobre la Historia, Barcelona, Critica, 1998, p. 275.

* Frase de Benjamin, citada a Terry Eagleton: Ideologia. Una introduccién, Paidds, Barcelona, 2005,
p. 246.

* Sobre el revisionisme historiografic, vegeu I'interessant treball de Domenico Losurdo: El re-
visionismo storico. Problemi i miti, Laterza, Roma, 2002, 5a ed. Sens dubte, per Espanya, Alberto Reig
Tapia (Anti Moa. La subversion neofanquista de la Historia de Espafia, ediciones B, Barcelona, 2006) o
diversos treballs de Francisco Espinosa (com El fenémeno revisionista o los fantasmas de la derecha es-
paiiola, Los Libros del Oeste, Badajoz, 2005).
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objectives), ja que és aqui on s’elaboren «les grans idees objectives que nodriran
la vida de la mateixa Académia».’® Per traduir-ho als nostres compromisos gre-
mials, direm que la Historia académica ha de recuperar les preocupacions civi-
cosocials, per bé que els ha de donar, obviament, un tractament critic; en el cas
que ens ocupa, aixo implicaria, entre altres coses, acceptar el que Antoine Prost
recomana als historiadors: «transformar en historia les demandes de memoria
dels seus contemporanis».”’

Lautor d’aquestes linies es troba especialment comode entre els qui pensen
que no s’han de soterrar sense més els vells paradigmes de la Historia social des-
prés d’agrair-los precipitadament els serveis prestats; fins 1 tot s’identifica amb els
qui creuen que resulta necessari, contra els excessos de les recents modes 1 el re-
lativisme postmodern, crear una especie de front de la rad. Pero davant els canvis
historiografics, avui 1 segurament sempre, s’hi poden adoptar diverses opcions que
les actituds concretes davant camps nous, com la Historia de la memoria, ser-
veixen per exemplificar: acceptar-los de manera entusiasta 1 acritica, contribuint
aixi a la seva expansié6 immoderada; refugiar-nos a la torre d’ivori de la supo-
sada asepsia academica per evitar contaminacions ideologiques, pensant que aixo és
possible 1 desitjable, 1, per tant, rebutjar nocions partidistes que ens allunyen del
sagrat cultiu d’un saber imparcial; o també —com a solucié més sensata— no
donar necessariament per esgotats els vells paradigmes, pero al mateix temps de-
purar-los, sotmetre’ls a revisid 1 enriquir-los amb conceptes 1 camps nous, com
per exemple el de la memoria. En tot cas, és aquesta Gltima posicid la que em
sembla més solida, i també la més proxima —si se’m permet una cita molt esti-
mada— als qui comparteixen 'esperit d’un intel-lectual profundament vinculat
a allo munda i que sempre ha intentat tamisar-ho 1 incorporar-ho criticament a
les seves reflexions, tancat entre els murs d’una presd pero sense encastellar-se
a la torre d’ivori del pensament pur: «en la discussio cientifica —afirmava Grams-
ci— es mostra més avangat qui es col-loca en el punt de vista segons el qual I'ad-
versari pot expressar una exigencia que ha de ser incorporada, encara que sigui
com a moment subordinat, a la construccié propia». *
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7 Antoine Prost: Doce lecciones sobre la historia, Fronesis, Madrid, 2001, p. 302.
* Antonio Gramsci: Cuadernos de la Carcel, Era, Meéxic, 1986, t. 4, p. 157.



