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El míting anarquista,
una forma de cultura popular
(Barcelona, al tombant de segle XX)1

Fins avui, la historiografia que s’ha ocupat del moviment llibertari a Ca-
talunya i Espanya durant els anys del canvi de segle XIX-XX ha dedicat 
una atenció prou notable a diverses manifestacions d’allò que s’ha con-

vingut a anomenar la «cultura anarquista». Així, s’ha parlat força de la premsa, 
de l’activitat editorial, de l’ensenyament racionalista, de l’activitat artística, del 
teatre social o «d’idees» i, en general, dels ateneus i dels centres obrers com a 
instruments de formació, propaganda i mobilització de les masses treballadores.2 
S’ha parlat també, en menor grau, dels actes cada cop més estesos de sociabilitat 
anarquista i laica, que cercaven d’allunyar-se de les tradicions de matriu catòlica 
tan predominants aleshores (atorgament i registre de noms als nadons, baptismes 
laics, casaments i enterraments civils, comitives i processons cíviques, etc.). No 
cal, doncs, que hi insistim ara. Per contra, sorprenentment, s’ha dedicat molt poca 
atenció a un element d’agitació social tan popular i tan estès com els mítings i 
el seu ritual específic, una forma de cultura i de mobilització determinant per a 
l’afirmació i la presa de consciència del moviment obrer.3
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2 Sense cap ànim d’exhaustivitat, citem-ne tres aproximacions recents de caràcter general: Paco 

Madrid. «La cultura anarquista en los albores del siglo XX», Germinal. Revista de Estudios Libertarios, 
núm. 2 (2006), pp. 3-13; Javier Navarro Navarro. «Los educadores del pueblo y la «revolución in-
terior». La cultura anarquista en España», a Julián Casanova (Coord.). Tierra y libertad. Cien años de 
anarquismo en España. Barcelona: Crítica, 2010, pp. 191-217, on figura també la bibliografia que cal 
consultar al voltant de la cultura anarquista; i Manuel Morales Muñoz. «Rituales, símbolos y valo-
res en el anarquismo español, 1870-1910·, a Clara E. Lida i Pablo Yankelevich (Comps.). Cultura y 
práctica del anarquismo en España e Iberoamérica. Mèxic, D.F.: El Colegio de México, 2012, pp. 27-61.

3 Precisament J. Navarro és un dels pocs que s’ha ocupat dels rituals anarquistes a l’espai públic, 
per bé que centrant-se en un període, 1931-1939, molt més tardà que el que ara ens interessa: vegeu 
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En aquest sentit, cal que diguem d’entrada que seria un error veure aques-
ta classe d’actes com un mer instrument fugaç de sensibilització i de mobilitza-
ció col·lectives, ja que els seus continguts i les seves formes comportaven tam-
bé elements molt importants d’adoctrinament, de cohesió interna i de reforça-
ment d’una identitat de grup. Per això cal incloure’ls sense cap mena de dubte 
en aquesta categoria més general de «cultura anarquista», i per això mereixen 
una atenció més gran que la que han rebut fins ara. En aquest treball, doncs, ens 
proposem d’analitzar el ritual del míting anarquista en el context de l’època del 
canvi de segle i en la lògica de la formació i la propaganda adreçada als obrers, i 
procurarem posar l’accent en alguns aspectes que el feien diferent de l’acte po-
lític convencional, tot i que, com és lògic, mantenia elements en comú amb els 
rituals de republicans i socialistes.4 Per precisar encara millor el nostre propòsit, 
cal que puntualitzem també que no entrarien en aquesta categoria estricta les 
conferències de divulgació, els «debats contradictoris», les «vetllades artísticoli-
teràries», les menjades o fontades a l’aire lliure o les representacions teatrals, to-
tes elles tan abundants en la cultura anarquista. I, finalment, que ens referirem 
de manera preferent al míting ordinari, i no tant als actes especials centrats en 
la commemoració del calendari propi de l’anarquisme, amb dies tan assenyalats 
com els aniversaris de la Comuna (18 de març) i de l’execució dels «màrtirs de 
Chicago» (11 de novembre) o com la celebració, a partir de 1890, de la diada 
del Primer de Maig. 

Abans de procedir a una descripció de l’acte tipus que es correspon més fi-
delment al míting anarquista d’aquesta època, cal que hi distingim de seguida 
un tret que sí que el diferencia clarament dels actes de les formacions polítiques 
del seu temps: l’escassa o nul·la voluntat d’utilitzar el míting com un gran ele-
ment de projecció pública. Dit d’una altra manera: els anarquistes d’aquests anys 
no solen concebre els seus actes com una exhibició calculada d’un cert model 
d’organització o d’una ostentació d’algun tipus de poder, o com un acte es-
sencialment pensat de propaganda de cara a l’exterior. Per això no hi trobarem 
gairebé mai ni escenografies estudiades i grandiloqüents, ni els rituals planificats 
i profundament simbòlics com els que, per exemple, són tan usuals en aquells 
mateixos anys en l’òrbita del lerrouxisme, un model unànimement reconegut de 
l’ús efectiu i precoç de tècniques de propaganda i persuasió. Certament, amb el 
pas del temps i l’expansió del moviment anarcosindicalista, els actes rituals dels 
anarquistes aniran esdevenint més rics i més complexos, més carregats d’elements 

Javier Navarro Navarro. «Movimiento libertario, rituales y símbolos en el espacio público (1931-
1939): una aproximación», Memoria e identidades, VII Congrés de l’AHC, Santiago de Compostel·la, 
setembre de 2004.

4 Per al ritual simbòlic del republicanisme, vegeu alguns dels articles que figuren reunits a Pere 
Gabriel. El catalanisme i la cultura federal. Reus: Fundació Josep Recasens i altres, 2007. Més específi-
cament per al lerrouxisme, José Álvarez Junco. El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia popu-
lista. Madrid: Alianza, 1990, pp. 388-397.
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addicionals d’afirmació i mobilització, fins a atènyer el seu paroxisme en els anys 
de la revolució i la guerra civil de 1936-1939: en aquesta època, les necessitats 
del moment imposaran de forma gairebé imperativa l’accentuació de símbols i 
de rituals específics i l’ocupació permanent i visible, gairebé obsessiva, de tota 
mena d’espais públics.

Tot sovint, no cal dir-ho, observem en aquesta actitud dels promotors de l’ac-
te una voluntat expressa de distingir-se, de marcar diferències respecte del món 
convencional de la política, burgès o no. Més enllà dels mitjans sempre precaris 
—tot s’ha de dir— de l’organització obrera, a vegades sembla buscar-se de ma-
nera intencionada aquesta simplicitat, aquesta austeritat, aquest anhel de fugir de 
l’ostentació i l’exhibicionisme, per mirar de trobar un model de reunió pública 
que s’atengui a les condicions de vida, més senzilles i més humils, de la patuleia 
i de totes les classes populars.

el maRc geneRal

Ara parlem, doncs, del tombant del segle XX. En l’època que examinem, el 
míting —escrit encara amb la grafia anglesa meeting— requeria una autorització 
prèvia del govern civil i se celebrava amb la presència a l’estrada o a l’escenari 
d’un delegat governatiu. Aquest delegat, a part d’elaborar posteriorment un in-
forme del que s’hi havia dit, constituïa la garantia que l’acte se cenyiria als ter-
mes de l’autorització que l’havia fet possible i que, per consegüent, no sortiria 
de mare ni propiciaria la famosa i temuda alteració de l’ordre públic. De fet, si la 
cosa agafava un caràcter massa extrem o radical, més d’una vegada es produïa 
la suspensió immediata i fulminant del míting ja començat, amb totes les con-
seqüències que ja podem imaginar: entrada de la força pública dins el recinte, 
aldarulls a dins i fora de la sala, protestes generalitzades del públic i, finalment, 
càrregues policials a ple carrer.5

A més del delegat governatiu, hi solia haver també a dins la sala un cert con-
tingent dels vulgarment anomenats matalassers, és a dir, els membres de la poli-
cia secreta. No era estrany tampoc que s’hi trobessin presents uns quants agents 
municipals, aquells que el poble pla de l’època designava tot sovint amb el nom 
faceciós i popular de xanxes.6

5 Com és natural, els incidents continus amb el delegat governatiu —que a vegades interrompia 
l’orador, o li demanava que se cenyís a la qüestió, o a l’amenaçava a retirar-li la paraula...— es pro-
duïen en tota mena d’actes públics de signe divers, no pas únicament els obreristes. Són conegudes, 
per exemple, les trifulgues i baralles contínues que hi tenia en els seus mítings encesos un personat-
ge tan polèmic com el pedagog Bartomeu Gabarró i Borràs, un escolapi exclaustrat que, en l’últim 
quart del segle XIX, va crear un gran nombre d’escoles laiques per tot Espanya. 

6 És conegut l’origen d’aquest mot: com que molts guàrdies vuitcentistes eren castellans, els hu-
moristes els anomenaven Sánchez —Xanxes— i així apareixien a les comèdies de l’època. Un acudit 
sobre un Xanxes, a l’Almanach de la Esquella de la Torratxa 1896, p. 71.
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Els mítings anarquistes se celebraven majoritàriament en diumenge o en dia 
de festa i solien començar a les nou del matí —més rarament a les tres de la 
tarda—, amb una majoria absolutament aclaparadora d’homes entre el públic.7

La preponderància clara dels obrers, mostrant els seus espessos bigotis i bar-
bes i endiumenjats amb gorra fosca, americana cendrosa de llana i camisa neta 
i planxada sense coll –sovint amb mocador de seda—, no excloïa naturalment 
que alguns hi anessin amb la seva parella o que hi compareguessin grups orga-
nitzats i sorollosos de treballadores, la majoria d’elles teixidores dels antics pobles 
del pla de Barcelona: eren les mal anomenades xinxes del vapor, que aquell dia, 
com que no havien d’anar a la fàbrica, exhalaven una càlida olor de roba neta i 
podien abandonar per unes hores aquell «tuf espès, d’olis pesats, d’espart, de borra, 
de misèria», de què parlava l’escriptor Xavier Benguerel a les seves memòries.8 

Cal dir tanmateix, i pel que fa a la presència de les obreres en aquestes actes, 
que se’n van organitzar alguns que estaven dedicats específicament a les dones 
treballadores, com per exemple els dos que van tenir lloc poc abans de les cele-
bracions del Primer de Maig de 1891, promoguts per l’Agrupació de Treballa-
dores de Barcelona. El primer va celebrar-se el 12 d’abril al Circ Eqüestre Bar-
celonès de la plaça de Catalunya, però no va assolir plenament els seus objectius 
perquè els homes van omplir el local amb molta antelació, atrets per la morbosa 
novetat. En el segon, en canvi, celebrat al Circo Barcelonés el 26 d’abril, no hi 
van ser admesos altres homes que els representants de la premsa i els delegats 
acreditats de les societats obreres. Així i tot, la sala va tornar-se a omplir de gom 
a gom, aquest cop de dones. En tots dos actes hi va tenir un protagonisme espe-
cial la teixidora Teresa Claramunt, a la qual ens tornarem a referir més endavant.9

Habitualment, els mítings tenien lloc en les sales d’actes de les societats obre-
res —algunes específicament anarquistes, com el cercle obrer La Regeneración 
del carrer de Sant Oleguer, 2—, en les places de braus o, més preferentment, 
en teatres convencionals: alguns hi semblaven clarament especialitzats, com per 
exemple l’esmentat Circ Eqüestre o el Calvo-Vico de la Gran Via en l’última 
dècada del segle XIX, on es van celebrar mítings de gran ressonància; o com el 
Circo Español o més encara el Condal, tots dos al Paral·lel, en la primera dè-
cada del segle XX, quan ja la vida popular barcelonina s’havia anat desplaçant 
cap a aquesta zona del barri del Poble Sec, aleshores autèntica terra de frontera. 

Pel que fa a les despeses d’organització, un míting important, per exemple 
allò que als organitzadors els agradava d’anomenar a vegades un «míting mons-
tre», podia costar ben bé al voltant de 500 pessetes, desglossades de la manera 
següent: lloguer del teatre, 50 pta; impressió de 50.000 manifestos, 300 pta; im-

7 Només cal veure, per exemple, la coneguda fotografia del míting de Solidaritat Obrera que va 
tenir lloc l’1-5-1908 al teatre Iris de Sant Martí de Provençals.

8 Xavier Benguerel. Memòries (1905-1940). Barcelona: Alfaguara, 1971, pp. 27-29.
9 Diaris de l’època, com La Publicidad i El Productor a Barcelona, o El Liberal a Madrid, van pu-

blicar àmplies cròniques d’aquests dos actes.
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pressió de 300 cartells grans —que havien d’estar segellats prèviament per go-
vern civil—, 75 pta; per enganxar-los, 25 pta; i per a correspondència i despeses 
menors, 50 pta.10 A desgrat d’aquest preus, també s’ha de dir que algunes vega-
des, i per les simpaties del propietari del local envers uns treballadors que molts 
cops eren també clients dels seus espectacles, els organitzadors podien estalviar-
se la partida del lloguer de la sala: així, ens consta que Emili Guilemany, actor i 
empresari del teatre Apol·lo, cedia gratuïtament el seu local per a la celebració 
dels mítings anarquistes.11

Sens dubte, i per la seva modèstia, no calia comptar entre les despeses d’aquests 
mítings les banderes, les garlandes o les pancartes amb alguna inscripció que, tot 
sovint, decoraven un escenari més aviat auster per definició, com ja hem dit. Els 
lemes de les pancartes eren, no cal dir-ho, d’una enorme varietat i a vegades 
s’expressaven amb una claredat i una transparència entendridores, com quan els 
obrers de Taradell proclamaven coses tan clares i tan simples com «Visca la mà 
d’obra! Visca Catalunya i les vuit hores de treball!...».12 Moltes vegades, aquesta es-
cenografia discreta es completava amb estendards de gremis o de societats obre-
res arrenglerats a l’escenari.

Parlem finalment, en aquest epígraf, de la freqüència d’aquests actes a la ciutat 
i el pla de Barcelona, més enllà de l’àmbit estrictament anarquista. Pere Gabriel 
ens dóna una informació preciosa de fins a quin punt la hipotètica politització 
de la població barcelonina en aquells anys es va traduir o no en un increment 
del nombre de mítings, actes públics i concentracions. La seva resposta és aquesta:

«(...) En 1890-1893 he podido contar hasta 38 grandes actos de propaganda política 
obrera y popular; en 1899-1903 la cifra experimentó un salto espectacular debido 
sobre todo al número de mítines de 1903 —23— hasta llegar a 54; finalmente, 
en 1906-1909, los años de Solidaridad Catalana, el número descendió a 33. Los 
promedios anuales fueron, por tanto, de unos diez actos importantes y centrales en 
el período de 1890-1893, unos 11 en 1899-1903 y unos 8 en 1906-1909. A 
notar que aquí me estoy refiriendo a aquellos mítines o grandes concentraciones efec-
tuadas fuera de los locales propios por grupos republicanos o por sociedades obreras».13

Queda clar que aquest càlcul estadístic se centra en les concentracions més 
importants, i que només una part probablement petita d’aquest total de 125 ac-
tes en els vint anys que ens interessen (1890-1909) correspon als mítings orga-
nitzats des de l’òrbita llibertària. 

 
10 Aquest és el pressupost previ d’un acte que va tenir lloc efectivament al Teatre Condal el 6-1-

1906, Tierra y Libertad, 20-12-1906.
11 Vegeu Sebastià Gasch. El Molino. Memorias de un reportero setentón. Barcelona: Dopesa, 1972, p. 17.
12 Josep Termes. Història del moviment anarquista a Espanya (1870-1980). Barcelona: L’Avenç, 

2011, p. 139.
13 Pere Gabriel. «Espacio urbano y articulación política popular en Barcelona, 1890-1920», a José 

Luis García Delgado (Coord.). Las ciudades en la modernización de España. Madrid: Siglo XXI, 1992, p. 73.
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DesenvoluPament De l’acte. la llengua

La conducció de l’acte solia anar a càrrec d’un president que normalment era 
el primer signant de la sol·licitud d’autorització. Ell prenia inicialment la paraula 
per explicar els objectius de l’assemblea, llegia les sempre nombroses adhesions 
de societats i grups de tota mena i després cedia el torn a cadascun dels oradors. 
A vegades estava assistit per un o dos secretaris, que prenien nota o aixecaven 
acta del que allí es deia o s’acordava.

Algunes poques vegades, el president s’adreçava amb algun requeriment a 
l’audiència en general o a alguna persona concreta asseguda entre el públic, per 
si volia prendre la paraula, però aquesta opció tenia una propensió inevitable a 
l’enrenou multitudinari i a la pèrdua del control de l’acte. Casos memorables 
d’aquesta situació més o menys descontrolada són, per exemple, la intervenció 
no prevista de Teresa Claramunt en un míting celebrat l’1 de gener de 1893 a 
la plaça de braus, en el qual va dir als assistents, entre altres coses, que no creia 
pas que hi hagués allí presents

«(…) tres hombres de pelo en pecho, y terminó aconsejando que en todos los hogares 
obreros se posea una hucha, en la cual se deposite un real semanal para la adqui-
sición de un remington, pues así, cuando sea necesario, podrán salir preparados con-
venientemente á la calle, cuando el caso lo exija, que cree no tardará en venir…».14

 …o el discurs impossible de Salvador Seguí, el Noi del Sucre, en un míting 
organitzat per radicals i anarquistes i celebrat al Teatre Condal l’11 d’agost de 
1907. Resulta que Seguí havia pujat a l’escenari demanant que li fos concedi-
da la paraula per protestar per la campanya que el lerrouxista El Progreso havia 
impulsat contra ell. Sense haver aconseguit el seu propòsit, el Noi va abandonar 
l’escenari i tot seguit va produir-se un gran aldarull per part d’alguns assistents al 
míting que volien agredir-lo. Tot plegat va saldar-se amb la mort del jove obrer 
radical Jaume Soteras i Pellicer i diversos ferits i detinguts, entre els quals el ma-
teix Seguí, que va rebre un forta contusió al cap i a diverses parts del cos i es 
va trencar una falange del dit petit de la mà dreta.15

Pel que fa a la llengua dels mítings anarquistes, sembla que, en els primers 
temps de l’obrerisme incipient, la llengua dominant en la immensa majoria d’ac-
tes hauria estat exclusivament el català, o almenys així ho afirma Josep Termes. 
Per exemple, parlant del congrés de Barcelona de 1870 —que és on va decidir-
se l’afiliació a l’Associació Internacional de Treballadors (AIT) o Primera Inter-
nacional—, ens diu que

14 El Diluvio, 2-1-1893.
15 Vegeu Xavier Cuadrat. Socialismo y anarquismo en Cataluña. 1899-1911. Los orígenes de la CNT. 

Madrid: Revista del Trabajo, 1976, pp. 216-218; crònica de l’incident de l’11 d’agost a la premsa bar-
celonina de l’endemà; des de la perspectiva lerrouxista, vegeu la crònica d’El Progreso de 12-8-1907; 
finalment, vegeu la versió directa dels fets de part del mateix Seguí a El Poble Català del 14-8-1907.
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«(...) Bové [de les Tres Classes del Vapor] empezó el discurso en castellano («en 
mal castellano puesto que no estoy familiarizado con este idioma»), entonces surgi-
eron «varias voces: que hable en catalán. Una voz: que cada cual hable como qui-
era. Sí, sí»; y Solá dijo «hablaré en catalán porque creo que nada hay más claro». 
(«Risas: bien, bien.»)».16

Després, però, avançat el segle, s’hauria anat estenent de manera progressiva 
l’ús del castellà, que va esdevenir clarament majoritari en els mítings anarquistes, 
segons constata Joan Lluís Marfany, referint-se sens dubte a Barcelona. De fet, i 
per més que fossin catalans de soca-rel, gairebé tots els oradors ara ja parlaven 
sempre en castellà —el castellà que sabien i podien, esclar, que molt sovint no 
era pas gaire—, amb l’honorable però quasi única excepció del reusenc Josep 
Llunas, el conegut director de La Tramontana. Aquest aspecte de la llengua, efec-
tivament, ha estat estudiat de forma exhaustiva per Marfany, que en dóna una 
explicació natural i plausible: en aquell context històric, en plena situació gene-
ral i absoluta de diglòssia i amb la particular concepció de l’internacionalisme 
que tenien la majoria d’anarquistes,

«(...) si el català era acceptable com a llengua de l’escriptura quan allò que un es-
crivia era equivalent a la transcripció d’una xerrada familiar, el castellà era pràcti-
cament obligat com a llengua parlada quan allò que un deia era l’equivalent de la 
lectura d’un text».17

També és veritat que, almenys algunes vegades, l’ús del castellà era conse-
qüència de la prohibició del delegat governatiu de fer servir la llengua catalana 
en un acte públic, com va esdevenir-se, per posar-ne un parell d’exemples, en 
un míting commemoratiu de les execucions de Chicago del 188818 o en un acte 
lliurepensador de l’agost de 1895 al Circ Eqüestre. Però això, en tot cas, seria 
només una explicació addicional.

En tot cas, sembla clar que aquest ús extensiu del castellà es refereix natu-
ralment tan sols a la ciutat de Barcelona. A la resta de Catalunya, l’ús del català 
hi era absolutament majoritari, tal com ho explicava l’anarquista igualadí Joan 
Ferrer i Farriol amb aquestes paraules:

«Integrats a la vida societària l’any 1911 i havent-la seguit d’aprop des del 1906, 
podem assegurar que, tret de Barcelona, l’ús del català en les reunions obreres era 
unànim, a l’extrem que en ciutats industrials com Igualada una veu obrera caste-
llana produïa estranyesa. Amb un 50% d’analfabets o quasi —sobretot en el sexe 

16 Josep Termes. Anarquismo y sindicalismo en España (1864-1881). Barcelona: Crítica, 1972, pp. 
124-125; de l’edició del 2000.

17 Joan Lluís Marfany. «Els obrers, l’anarquisme i la llengua catalana en el tombant de segle», a 
Estudis de Llengua i Literatura Catalanes, XXIII (1991) [Miscel·lània Jordi Carbonell, 2], p. 119. Marfany 
en dóna múltiples exemples.

18 Ibídem, p. 118.
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femení— fins i tot hi havia associats que la parla cervantina no l’entenien. I quan 
algú de nosaltres, espavilats i tot, l’assajava, inevitablement barbaritzava».

Ferrer fins i tot donava l’exemple concret d’un míting protagonitzat per un 
dels millors oradors d’aquella època: 

«Recordo a la tribuna de la Federació Local la intervenció en castellà de l’anarquis-
ta Antonio Loredo, home intel·ligent i simpàtic. Doncs la seva peroració produí un 
tal moviment d’estranyesa que l’orador interpretà agravi sense que ho fos. Algú va 
significar-li l’estima que el proletariat igualadí li tenia, però que es fes càrrec del 
resultat que la seva expressió espanyola causaria en un míting a Londonderry, per 
exemple. Loredo devia comprendre».19

Tornant al descabdellament dels mítings, cal afegir que, en acabat de tots els 
discursos, el president solia proposar al públic assistent un text de resolucions o 
de conclusions de l’acte, que, si tot anava com havia d’anar, solia ser aprovat per 
aclamació i s’enviava després a la premsa. No cal dir que, segons el moment i 
l’excitació dels oradors i del públic, molts d’aquests actes es convertien finalment 
en ingovernables a causa de l’enrenou del públic assistent o es prorrogaven en 
manifestacions o disturbis pel carrer. 

També era corrent, com en tants actes semblants d’aquella mateixa època —o 
del nostre temps present, esclar— que, al final de l’acte i des de la presidència, 
es llancessin brindis o crits d’aclamació o s’instés el públic a corejar determi-
nats eslògans, normalment tan simples i clars com «Visca l’anarquia!» o «Visca la 
Revolució Social!».20 També n’hi havia d’altres de més elaborats, com ara «Salut, 
Emancipació i Anarquia!» o «Anarquia, Federació, Col·lectivisme!».21 Tots tenien, 
naturalment, l’èxit assegurat entre el públic...

himnes i cançons

En acabat l’acte, i de manera més o menys espontània, algun himne o alguna 
cançó hi posava un colofó vibrant o fins i tot continuava corejant-se fora de la 
sala i carrers enllà. Era l’expansió natural d’una massa obrera que tota la música 
que sabia l’havia apresa als balls de Patacada o en els cors d’en Clavé. En aquells 

19 Joan Ferrer. «La suposada influència del castellà en la Regional Obrera Catalana», a Terra Lliu-
re, 3, París, tercer trimestre de 1971 (ciclostilat).

20 Tots dos són prou coneguts i presents en la tradició llibertària. Amb el crit de «Visca l’anar-
quia!» a la boca van morir afusellats, entre molts d’altres, Paulí Pallàs, Émile Henry o Sante Gero-
nimo Caserio. Amb el de «Visca la revolució social!», que ja havia clausurat el congrés de l’AIT de 
1873, a Ginebra, van morir també molts d’altres anarquistes, entre els quals l’igualadí Josep Molas el 
4-5-1897 a l’anomenada Llengua de Serp del castell de Montjuïc.

21 El primer, per exemple, va ser llançat per Manuel Ars en el míting abans esmentat de l’1-1-1893; 
el segon, com és prou sabut, era el lema de la Federació de Treballadors de la Regió Espanyola (FTRE).
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anys de finals del XIX, i al costat del record encara ben viu de La Campana o 
l’Himne a Garibaldi, hi havia dues obres que tenien sens dubte una predicació 
més gran: la primera de totes era La Marsellesa, que molt probablement era can-
tada en la popular versió catalana d’Anselm Clavé de 1868 que havia arrelat a 
fons durant el Sexenni Democràtic i que tot sovint interpretaven les societats 
corals en tota mena d’actes populars i de concerts. No insistirem ara en les al-
tres múltiples versions que se’n van fer en medis republicans i obreristes i que ja 
han estat, si més no parcialment, reproduïdes.22 Però sí que hi afegirem, perquè 
és menys coneguda i s’ha datat massa tardanament, que en va existir almenys 
des de l’inici del segle XX una llarga versió titulada Marsellesa anarquista i que 
començava de la manera següent:

«A la revuelta proletario;
ya brilla el día de la redención.
Que el sublime ideal libertario
sea el norte de la rebelión (bis).
Dignifiquemos del hombre la vida
en un nuevo organismo social,
destruyendo las causas del mal
de esta vil sociedad maldecida.
¡Obreros, á luchar!
¡Á la revolución!
con decisión – á conquistar
nuestra emancipación».

L’edició més antiga que hem pogut localitzar d’aquesta versió figura en un 
interessant recull de cançons —sense partitures— editat l’any 1904 per la Jo-
ventut Llibertària barcelonina sota el títol de Canciones libertarias i que ha estat 
merament citat algun cop, però a vegades donant-ne una transcripció errònia o 
incompleta.23 Diguem, per començar, que l’editor del cançoner era, en aquells 
moments, un grup molt actiu que va editar una col·lecció de vint fullets —gai-
rebé sempre traduïts, i a vegades per Josep Prat— que tenien molt d’èxit i s’es-
gotaven molt de pressa, l’anomenada Biblioteca Juventud Libertaria (1903-1904). 
Aquest grup, empès per una certa tirada a l’acció directa, ben aviat es veuria im-
plicat en el cas de la descoberta de tres bombes a la muntanya del Coll (maig 
de 1905). Hi pertanyia gent com el pastisser Estanislau Planas, el fonedor Al-

22 Vegeu per exemple Pere Gabriel. «Insurrecció, democràcia i federalisme» (2002), al recull El ca-
talanisme i la cultura federal..., pp. 275-278. Sobre l’arrelament de La Marsellesa encara als anys trentes, 
vegeu Àngel Duarte. «Republicanismo y canto coral en el Reus de finales del siglo XIX», a Bulletin 
d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, núm. 20 (1994), pp. 105-109.

23 Canciones libertarias. Colección de himnos y cantos populares de varios autores. Barcelona: Tipogra-
fía de Hidalgo y Jimeno, 1904, Biblioteca Juventud Libertaria, vol. XV, p. 16. N’hi ha un exemplar a 
l’International Institute of Social History d’Amsterdam.
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fred Picoret, el futur confident policial Joan Tossas, el daurador Francesc Serra, 
el marbrista Pere Bernadas, l’adober Joaquim Corominas, etc. 24

 L’altre cançó remarcable, ja a partir de la darrera dècada del segle XIX, va 
ser Hijos del Pueblo, que va assolir també una gran popularitat i va acabar con-
vertint-se en l’himne anarquista. Sens dubte val la pena que parlem un moment 
d’aquesta darrera peça musical, sobre la qual s’han escrit i es continuen escrivint 
moltes referències errònies.

hijos Del Pueblo

Originàriament, va ser presentada al Segon Certamen Socialista, que es va 
celebrar al Palau de Belles Arts de Barcelona el 10 de novembre de 1889.25 En-
tre els motius que justificaven la iniciativa del grup convocant del certamen, 
anomenat Once de Noviembre —en al·lusió a la data d’execució dels «màrtirs 
de Chicago»—, hi havia la recerca de solucions a la misèria social i cultural dels 
treballadors, la creença en l’arribada inevitable de la revolució social i el desig 
d’honorar la memòria dels esmentats màrtirs americans. Entre altres textos i tre-
balls, els organitzadors volien promoure l’existència d’un himne revolucionari 
anarquista (tema núm. XIII). El cas és que la peça guanyadora hi va concórrer 
amb el títol «Himno revolucionario anarquista», amb el lema «Si no hay arte, 
hay corazón» i amb les inicials R. C. R., corresponents a Rafael Carratalà Ra-
mos, àlies Veritas (1859-1909), un tipògraf i periodista alacantí, socialista i maçó, 
que va publicar altres himnes a la revista La Nueva Era.26 

24 Sobre la Biblioteca esmentada, vegeu la relació de títols i dades bibliogràfiques a Ignacio C. 
Soriano i Francisco Madrid. Antología documental del anarquismo español. VI.I. Bibliografía del anarquis-
mo en España (1869-1939). 4ª ed. 2010 (consultable a www.cedall.org). Sobre la Joventut Llibertària, 
vegeu Antoni Dalmau. El cas Rull. Viure del terror a la Ciutat de les Bombes (1901-1908). Barcelona: 
Columna, 2008, pp. 138-141.

25 Vegeu: ¡Honor á los Mártires de Chicago! Grupo «Once de Noviembre», Segundo certamen socialista. 
Celebrado en Barcelona el día 10 de noviembre de 1889 en el Palacio de Bellas Artes. Barcelona: Establecimi-
ento Tipográfico La Academia, 1890 [reed. Barcelona: La Tipográfica, 1903, i Barcelona: Vértice, 1927].

26 Fill d’un conserge del Teatre Principal i casat amb Encarnación López Crespo, Carratalà va 
ser fundador i president de l’Associació Socialista d’Alacant (1891), membre de la lògia Esperanza i 
del grup de lliurepensadors Paz d’aquesta ciutat. Va ser autor de diversos «juguetes cómico-líricos» 
en castellà (entre els quals Los Nihilistas, 1880, Figuras y figurones, 1880, Estratónico fuerte, 1887, etc.) i 
de dos de bilingües amb música del compositor local Francesc Fons, Les danses i Caixcos del cap i del 
peu. Amb el pseudònim de Veritas, va col·laborar en diversos periòdics i va escriure també els fullets 
Socialismo y anarquismo. Consideraciones sobre una y otra escuela (1902) i El teatro ante las sociedades obre-
ras. Bosquejo histórico-crítico, Alacant: Imprenta de F. Such, Serra y Compañía, 1907. Vegeu-ne dades 
biogràfiques a Francisco Moreno Sáez. «Cultura y clase obrera en la Restauración: Rafael Carratalá 
Ramos», a Festa 88, Revista oficial de les Fogueres de Sant Joan, Alacant 1988, pp. 51-64, i a l’obra 
col·lectiva M. Teresa Martínez de Sas i Pelai Pagès (Coord.). Diccionari biogràfic del moviment obrer als 
Països Catalans. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona / Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2000, p. 337 [Josep Miquel Santacreu Soler].
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La música era del mateix R. C. R. i s’acompanyava d’un arranjament per a 
piano d’un tal Ignotus, potser el mateix autor. Carratalà va emportar-se l’anun-
ciat premi d’«una subscripció popular de deu cèntims a una pesseta» (i que va 
recaptar un xic més de 150 pessetes). L’himne va estrenar-se amb gran entusias-
me en la festa que va cloure el certamen i, ben aviat, va esdevenir com hem dit 
el cant preferit dels anarquistes fins a compartir aquesta distinció, anys després, 
amb A las barricadas, la versió de «La Varsoviana» de 1893 que es divulgaria en 
temps de la República.27

Com tants himnes populars, Hijos del Pueblo va tenir diverses versions al llarg 
dels anys —els socialistes, per exemple, el cantarien en una versió titulada «A los 
Hijos del Trabajo»—, però ara ens n’interessa l’arrencada, segons la versió original.28 
Els versos inicials deien així, i així es van continuar cantant després moltes vegades, 
per bé que amb lleus però significatives variants («hijos del pueblo» en comptes de 
l’original «hijo del pueblo», «anarquistas» per «socialistas», «fuerte» per «santo»...):

«Hijo del pueblo, te oprimen cadenas
y esa injusticia no puede seguir;
si tu existencia es un mundo de penas,
antes que esclavo prefiere morir.

Esos burgueses, asaz egoístas,
que así desprecian la Humanidad,
serán barridos por los socialistas
al santo grito de libertad.

¡Ah! Rojo pendón,
no más sufrir, 
la explotación
ha de sucumbir.

Levántate, pueblo leal,
al grito de revolución social».

En paraules de Manuel Morales, 

«(...) la letra de «Hijo del Pueblo» participa de los rasgos ideológicos y formales co-
munes a la poesía obrera: dualismo moral (egoísmo burgués – sufrimiento obrero), 

27 Amb la primera estrofa d’Hijos del Pueblo va acomiadar-se d’aquest món Santiago Salvador, 
autor de l’atemptat del Liceu i mort al garrot el 21-11-1894. Diguem també que Josep Termes i J. 
Ll. Marfany atribueixen Hijos del Pueblo a un tal Ricard Carrencà, del qual només sabem que era 
un «tipògraf alacantí»: sembla, doncs, que es tractaria d’una confusió amb Rafael Carratalà Ramos.

28 Una relació de cançoners i discos que van reproduir variants de l’himne a Jean-Louis Guereña. 
«Les orphéons socialistes et leur répertoire au début du XXe siècle », a Bulletin d’Histoire Contempo-
raine de l’Espagne, núm. 20 (1994), p. 118. Darrers enregistraments: CNT, Bilbao 2009 (centenari del 
sindicat), i Cancionero libertario, Saragossa: Prames et alii, octubre de 2010.
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misticismo y enfatización lexical (libertad, unión, solidaridad), rima y métrica tra-
dicionales, etc. Pero frente a otras composiciones inspiradas tan sólo en la denuncia 
social o en la explotación, en el himno premiado se emplaza a las clases populares 
a emprender la lucha sin más dilación, muriendo, si fuera preciso, al grito de la Re-
volución Social».29

No tothom, però, ho devia veure així en aquell temps, ja que es dóna la cir-
cumstància ben poc coneguda que la lletra d’aquell himne que havia despertat 
tant d’entusiasme va tenir els seus detractors entre els mateixos rengles anarquistes. 
Així, per exemple, els membres de l’esmentada Joventut Llibertària barcelonina 
es van creure en l’obligació de promoure’n una de diferent que van publicar en 
el cançoner ja al·ludit Canciones libertarias, editat el 1904. Justament el motiu del 
desacord hi era explicat d’aquesta manera:

«Hemos modificado también la letra del himno del Segundo Certamen Socialista, por 
considerarla inocente, poco revolucionaria, y hasta por ser —como otros que hemos 
recibido—, una semi-parodia de los himnos patrioteros, con sus banderas, pendones, 
honores, lealtades, santos gritos, etc., etc. Nosotros, los proletarios, víctimas de la ac-
tual organización social, antes que ser esclavos NO DEBEMOS preferir morir».30

 
En realitat, la lletra d’aquesta versió «diferent» no va tenir gaire èxit, però va 

ser reproduïda després en algun altre cançoner, per bé que no se n’esmentava 
l’autoria ni les «raons» que l’havien motivada. S’interpretava amb la mateixa mú-
sica, portava el títol d’«Himno anarquista» i arrencava d’aquesta manera:

«Salud proletarios. Llegó el gran día;
dejemos los antros de la explotación;
no ser más esclavos de la burguesía;
dejemos suspensa toda producción.

¡Iguales derechos é iguales deberes
tenga por norma la sociedad!
Y sobre la tierra los humanos seres
vivan felices en fraternidad.

¡Ah! Trabajador
no más sufrir,
el opresor
ha de sucumbir.

A derrocar el capital
al grito de la revolución social».

29 Manuel Morales Muñoz. «El Segundo Certamen Socialista, 1889. Notas para un centenario», 
Mélanges de la Casa de Velázquez, núm. 25 (1989), p. 394.

30 «Cuatro palabras», introducció a Canciones libertarias..., pp. 1-2.
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El 10 de setembre de 1936, en plena Guerra Civil espanyola, l’Orfeó Cata-
là, comminat pels dirigents de la CNT-FAI, va enregistrar al Palau de la Música 
Hijos del Pueblo i ¡A las barricadas!, una gravació que va assolir una notable po-
pularitat i que va dirigir Francesc Pujol en absència, per oportuna i interessada 
malaltia, de Lluís Millet. Joaquim Renart, cronista d’aquells anys de l’Orfeó, ho 
comentava d’aquesta manera:

«(...) L’audició era amb orquestra i tot tenia una certa solemnitat. L’himne «Los 
hijos del pueblo» és força vibrant i l’Orfeó l’ha cantat amb molta empenta. S’en-
ganxa ràpid a l’orella i hom surt ja cantant-lo. Llàstima de la profusió de platerets 
que li fa mal en el sentit emotiu, tot i que engresquen, i no es pot oblidar que és un 
himne de circumstàncies. [...] El cap sindicalista [Jacinto] Torío [Rodríguez], home 
d’idea i de talent, n’ha quedat satisfet. Abans d’anar-se’n, ha dirigit la paraula als 
músics, coristes i al mestre Pujol lloant la tasca amb frases sentides. Ara se’n deurà 
fer una gran tirada que escamparà els discs per tota la Península».31

Arran d’aquest enregistrament de 1936, el conegut anarquista Josep Mas-
Gomeri va recordar públicament que, trenta anys enrere, ell mateix s’havia en-
carregat de fer una versió catalana del primer d’aquests dos himnes, sota el títol 
Avant, fills del Poble! La seva adaptació, que mai no va fer-se gaire popular, ar-
rencava d’aquesta manera:

«Avant, fills del Poble!, no més amargures,
no més opressió que la vida ens consum;
no més esclavatge ni antigues negrures,
fora tenebres!, que brilli la llum!
Fundem nova Era feliç i eterna
amb drets i deures iguals tothom;
i la raça humana, robusta i fraterna,
de la Justícia exalti el nom.

Ah! Avant! Avant!
Poble potent!
Fem-ne foguera
de l’existent.

I revoltats, alcem ben alt
el crit de Revolució social.

Terra és de tots,
de tots jardí;
l’usurpador
ha de sucumbir.
fem-lo vivent
el nostre cant!

31 Tot aquest episodi a Antoni Sàbat. El Palau de la Música Catalana. Els anys de la repressió fran-
quista (1936-1975). Barcelona: Edicions de 1984, 2010, pp. 54-57.
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Poble potent,
avant! Avant!».32

I ja que abans hem posat en relleu la popularitat destacada de La Marsellesa i 
Hijos del Pueblo en els mítings d’aquells anys, afegirem que justament són aquestes 
les dues peces musicals que van cloure l’acte de commemoració de la Comuna 
de París que va tenir lloc el març de 1891 al teatre Calvo-Vico, una celebració 
que va combinar els parlaments d’un míting convencional (Llunas, Torrents, Lo-
renzo i Claramunt) amb les interpretacions d’una orquestra i d’una massa coral.33

Finalitzem aquest epígraf dient que el cançoner de 1904 que hem anat esmen-
tant es completa amb altres peces sobre la popularitat de les quals ja és aventurat 
d’especular gaire però que, en els anys següents, van ser reproduïdes sovint en 
altres reculls, tant a la Península com a l’Amèrica llatina. Hi ha el Canto al pueblo 
—himne del periodista Emilio Gante publicat ja a El Corsario de la Corunya el 
1892—; l’havanera ¡Maldita burguesía! —que Osvaldo Bayer datava, erròniament, 
del 1907—; diverses guajiras i milongas; o l’Himno del Primero de Mayo, de Pietro 
Gori (presó milanesa de San Vittore, 1892), que es cantava amb la música de la 
cèlebre ària del cor de Nabuco i que, com veiem, va penetrar als medis anarquis-
tes catalans molt abans dels anys vint que s’han esmentat més d’una vegada.34 

Es tracta, en definitiva, i pel que hem pogut anar documentant, del cançoner 
llibertari més antic en llengua espanyola, el qual, per la seva data, fa recular uns 
quants anys la data de propagació d’algunes lletres més o menys anònimes que 
reculls posteriors de cançons —fins ara mateix— solen datar com a més tardana.

els oRaDoRs

No hi ha míting sense oradors, ni les masses es deixen subjugar per les idees 
que els expliquen si no estan servides per l’eloqüència dels qui ocupen la tri-
buna. No és fàcil, en aquest sentit, establir la nòmina dels millors oradors anar-
quistes de l’època que ara ens interessa. Alguns noms, però, s’hi destaquen d’una 
manera brillant, indiscutible, i no podríem deixar de parlar-ne per anar comple-
tant aquesta aproximació a la tipologia del míting anarquista.

Per exemple, sabem que Rafael Farga i Pellicer (1844-1890), fundador de la 
revista sociològica Acracia i home clau en el naixement de l’AIT espanyola, tenia 
una «voix douce» i que era un «orateur très intelligent», en paraules de l’historiador 

32 L’escrit de Mas-Gomeri i el text de l’himne en català van publicar-se a La Veu de Catalunya. 
Reproduït tot a Diari del Poble, Igualada, 22-9-1936, p. 4. Segons Mas-Gomeri, La Tramontana ja ha-
via publicat la seva versió el 1905. 

33 El Productor, 26-3-1891.
34 L’Himno del Primero de Mayo de Pietro Gori figura també al seu Primero de Mayo. Boceto dramá-

tico en un acto con prólogo é himno coral, traducción de José Prat y versificación de G. de la Fuente, A 
Coruña: Biblioteca de El Corsario, 1897, p. 10 [nombroses edicions posteriors].
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Max Nettlau. Com sabem també, per Palmiro de Lidia, que un altre tipògraf 
barceloní, Jaume Torrents i Ros, àlies el Gran, nascut al voltant de 1860 i mem-
bre del cercle lliurepensador La Luz i del cercle obrer La Regeneración, era «un 
orador de cálida y fácil palabra», com ho demostra el fet que els informes policials 
destacaven justament aquesta faceta seva, que el va dur a desplegar una intensa 
activitat tribunícia mentre va viure a Barcelona.35 I ens consta així mateix que 
va ser justament arran d’una brillant intervenció de Torrents i del tintorer Fran-
cesc Abayà, cap al 1885, que la teixidora sabadellenca Teresa Claramunt va co-
mençar a sentir-se i a parlar com una autèntica anarquista.36 

Claramunt és precisament un dels noms indefugibles d’una oratòria efectiva, 
com ho testimonien diversos autors. Federica Montseny, per exemple, ens diu 
que el 1885, quan Teresa tot just tenia 23 anys, era una noia «guapa, bien planta-
da, tenía una voz impregnante, una voz que atraía enseguida [...] No usaba frases flori-
das, pero tenía el instinto certero del Pueblo».37 Nettlau, per la seva banda, ens explica 
que Claramunt era «l’oratrice éloquente des réunions de ces années, la «Louise Michel 
espagnole», comme on s’est exprimé quelquefois». I podem aportar encara el testimo-
niatge del periodista i polític Luis Morote, que, en una crònica d’un míting fe-
mení al qual ja ens hem referit abans, escrivia el següent:

«Teresa Claramunt (...) es una mujer alta, delgada, rubia, con voz penetrante que 
se impone á los tumultos y llega hasta el último ámbito del teatro. Discurre con fri-
aldad, no se apasiona y dice las cosas más graves con la dureza y la serenidad de 
expresión de la que enseña el modo de salvarse. Tiene la rectitud, la inflexibilidad 
moral de una sacerdotisa del dogma de la regeneración social».38

Sembla que Josep Llunas i Pujals (1852-1905), el director de La Tramuntana 
que hem citat abans, també devia explicar-se prou bé en els nombrosos mítings 
que va organitzar o presidir, ja que la seva qualitat d’orador s’esmenta, per exem-
ple, en la necrologia que li va dedicar El Diluvio el 26 de maig de 1905. De tota 
manera, qui s’emporta la palma de les millors lloances al peu de la tribuna en 
aquests anys és sens dubte l’enginyer cubanocatalà Fernando Tarrida del Mármol 
(1861-1915). Per començar, per la seva rapidesa. Novament és Max Nettlau qui 
ens dóna fe d’aquest atribut memorable:

«Tarrida aurait été un problème pour tous les sténographes du monde. Quand je 
l’ai entendu parler à Paris en septembre 1889, il a dû prononcer 400 mots par mi-
nute. À Londres, dix ans après, peut-être trois cents. Avec cela ses gesticulations des 

35 Max Nettlau. La Première Internationale en Espagne. 1868-1888 (a cura de Renée Lamberet). 
Dordrecht-Holanda: Redier Publishing Company, 1969, p. 554, i Palmiro de lidia (Adrián del Valle), 
«Evocando el pasado (1886-1891)», a La Revista Blanca, núm. 100, 15-7-1927, p. 118.

36 Ibidem., p. 556.
37 Federica Montseny. La mujer en la paz y en la guerra. Barcelona: Mujeres Libres, 1939, pp. 12-13.
38 El Liberal, Madrid, 30-4-1891.
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mains et du corps entier durant un discours auraient pu donner la force motrice à 
une machine de je ne sais pas quel calibre (nous avions quelquefois discuté cela: il 
était un perpetuum mobile parlant)».39

L’anarcosindicalista alemany Rudolf Rocker també ens ho confirma d’una 
manera certament explícita:

«Era un buen orador y hablaba siempre con gran calor y ademanes vivos. No se 
mantenía de pie e inmóvil ante el público, como es costumbre en Inglaterra, sino 
que se movía continuamente de uno a otro extremo del estrado, lo que impresiona-
ba grandemente a los fríos y plácidos británicos. Así, cuando en una de las sesiones 
del Comité encargado de la organización de asambleas internacionales, uno de nu-
estros compañeros propuso cierto salón, nuestro viejo amigo, John Turner, observó con 
humor auténticamente inglés: «Ese salón estaría muy bien, pero el estrado no es lo 
bastante ancho para Tarrida»».40

Finalment, podem recórrer a un tercer testimoniatge, tal vegada una mica 
llarg, però tanmateix complet i precís. Es tracta novament del barceloní Palmiro 
de Lidia, que sempre va sentir-se impressionat per Tarrida del Mármol:

«Gozaba ya en aquella época de grandes simpatías entre el proletariado barcelonés, 
ganadas principalmente con su oratoria vehemente, inflamada, rápida, en ocasiones 
atropellada de tan rápida. Hacía la impresión de que el cauce de las palabras no podía 
contener el torrente de las ideas, que se desbordaban en gestos y en movimientos de 
todo el cuerpo. Con ser fácil su palabra, lo era más aún su concepción ideológica. (…) 
No era, ciertamente, un orador académico, de expresión cuidada, meditada. Tengo la 
convicción de que ni siquiera hacía de sus discursos un previo esquema. Eran, en la 
forma, verdaderas improvisaciones. En cuanto a las ideas, no tenía más que irlas to-
mando de su bien surtido intelecto. Podía hablar dos o más horas seguidas sin que 
el auditorio diera muestras de cansancio. El único fatigado era él, y no por exhaus-
tación mental, sino por postración física. Porque mientras hablaba no daba reposo a 
los brazos, a las piernas, a todo su cuerpo. Comúnmente, para dominarse, comen-
zaba hablando con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, y procurando 
dar a la voz una entonación pausada; pero sucedía que se iba enardeciendo, entu-
siasmando, y el tono de la voz se elevaba, las palabras se sucedían rápidamente y 
empezaba por sacar una mano del bolsillo, y no tardaba en hacer lo mismo con la 
otra, y los brazos, libres, se movían vertiginosamente, y sin darse cuenta avanzaba 

39 «Tarrida hauria estat un problema per a tots els taquígrafs del món. Quan el vaig sentir a parlar a París 
al setembre de 1889, devia pronunciar 400 paraules per minut. A Londres, deu anys després, potser tres-centes. 
Amb això, les seves gesticulacions de les mans i de tot el cos durant un discurs haurien pogut donar la força mo-
triu a una màquina de no sé pas quin calibre (a vegades ho havíem discutit: era un perpetuum mobile parlant)». 
Carta de Max Nettlau a Avenir Rossell, resident a Montevideo, de data 19-6-1934; reproduïda a 
L’Actualité de l’Histoire. Bulletin trimestriel de l’Institut français d’Histoire sociale, núm. 32 (1960), p. 46.

40 Rudolf Rocker. Max Nettlau, el Heródoto de la anarquía. Mèxic: 1950, p. 186; citat per Teresa 
Abelló. Les relacions internacionals de l’anarquisme català (1881-1914). Barcelona: Edicions 62, 1987, pp. 
202-203. La mateixa idea en altres paraules a Rudolf Rocker. En la borrasca: años de destierro. Buenos 
Aires: Americalee, 1949 [Puebla, Mèxic: Ed. Cajica, 1967, citem per aquesta edició], pp. 561-562.
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y retrocedía, iba de un lado a otro y todo él era como una batería eléctrica cargada 
de ideas, que expresaba con la voz y con el cuerpo. Dicho esto así, en frío, 
podrá hacer aparecer al orador como un epiléptico; pero yo aseguro que 
viendo y oyendo a Tarrida, lo que se sentía era admiración por el hombre 
y por lo que decía».41

Tarrida, com és prou sabut, es va haver d’exiliar a l’estranger després de la 
bomba del carrer dels Canvis Nous (1896) i va morir prematurament a Londres, 
on mai no havia deixat tampoc de posar la seva veu i la seva ploma al servei de 
totes les causes progressistes. 

I ja en el límit temporal d’aquest treball, sembla que el millor orador de Bar-
celona en aquells primers anys de la segona dècada del segle XX hauria estat, 
si hem de creure alguns testimonis realment solvents, l’esmentat anarquista his-
panouruguaià Antonio Loredo Martínez (1879-1916), un antic barber nascut a 
Vigo i mort també prematurament a Logronyo que va jugar un notable paper 
intern en l’organització de la CNT els anys 1915-1916.42 

Després d’aquests homes i dones del canvi de segle vindria una nova gene-
ració, en la qual destacaria per exemple l’oratòria ressonant d’un Salvador Se-
guí o el discurs planer i entenedor d’un Joan Peiró —entre d’altres excel·lents 
oradors—, però això ja correspon a una altra època, la de l’auge de l’anarcosin-
dicalisme de masses de la CNT.43 Serien ja uns temps diferents, en els quals el 
domini de la paraula davant de grans auditoris adquiriria un protagonisme en-
cara més gran, més determinant, i els mítings prendrien sens dubte un altre ca-
ràcter i una altra dimensió.

RecReació liteRàRia i aRtística

D’aquests mítings anarquistes del canvi de segle, alguns escriptors significats 
ens n’han deixat testimonis literaris. Pío Baroja, per exemple, va fer-ho a la seva 
coneguda novel·la Aurora roja (1904), on reprodueix de manera extensa i un pèl 

41 Palmiro de lidia, «Evocando el pasado...», a La Revista Blanca, 101, 1 d’agost de 1927.
42 Segons Manuel Buenacasa, Loredo era «... el mejor escritor y orador, a mi juicio, que por entonces 

había en Cataluña», en El movimiento obrero español. Historia y crítica. Barcelona: Costa, 1928, p. 212); i 
segons Hermós Plaja, que deia que, quan parlava en públic, semblava que recités algun poema èpic, 
«[...] Oírle recitar los versos de Guerra Junqueiro y Rosario de Acuña, era el más dulce de los deleites», en Ig-
nacio Clemente Soriano Jiménez. Hermoso Plaja Saló y Carmen Paredes Sans, el anarquismo silencioso 
(1889-1982). Tesi doctoral. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2002, p. 215. Sobre Loredo, ve-
geu Francisco Madrid Santos (Introd.). Mis palabras son mi vida. Antología de Antonio Loredo Martínez. 
Madrid/Tenerife: La Malatesta Editorial – Tierra de Fuego, 2013.

43 Un temps en què, segons Teresa Abelló, es produeix en el moviment llibertari fins i tot un au-
tèntic «canvi de paradigma estètic»; vegeu Teresa Abelló, «Identidad política y cambio de paradigma 
estético en el anarquismo barcelonés (1917-1923)», Memoria e identidades, VII Congrés de l’AHC, 
Santiago de Compostel·la, setembre de 2004.
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44 L’edició més recent de la novel·la a Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, Biblioteca Baroja 
(Madrid, 2005).

45 Obres Completes. Barcelona: Editorial Selecta, 1972, p. 221 i ss.

tremendista un míting llibertari celebrat al Teatro Barbieri de Madrid. Vegem-
ne, com a mostra, un parell de fragments:

«(...) Se encendieron dos lámparas del telón de boca. A la luz mezclada del día triste 
y de las bombillas eléctricas, se vio el escenario como una cueva. En medio se habían 
sentado alrededor de la mesa unos cuantos hombres mal vestidos; a un lado había otra 
mesita pequeña, con tapete azul, una botella y un vaso. En el fondo del escenario se 
veía una fila de hombres sentados en un banco, a los cuales no se les distinguía (...)
Iba llenándose el teatro; entraban obreros endomingados con sombrero hongo, otros 
de blusa y gorra, andrajosos y sucios. En las plateas se instalaban algunos que pa-
recían capataces, con sus mujeres y chicos, y en un palco del proscenio había unos 
cuantos escritores o periodistas, entre los que se señalaba un hombre con el pelo rojo 
y la barba también roja, en punta».44 

Per la seva banda, Pere Coromines, tan bon coneixedor d’aquest món, va 
dedicar-hi algunes pàgines magistrals al llibre tercer, Prometeu, de la novel·la Les 
dites i facècies de l’estrenu filàntrop En Tomàs de Bajalta, escrita el 1925.45 El llibre 
arrenca amb un pròleg on es descriu «Com celebrava Barcelona el centenari de la 
Revolució Francesa», i la descripció s’inicia justament amb la vivíssima recreació 
d’un míting encès a la plaça de braus de la Barceloneta.

«Una vegada pels anys noranta de la passada centúria, els grups revolucionaris de 
Barcelona partidaris de l’acció directa s’havien reunit a la plaça de braus per celebrar 
el centenari de la decapitació de Lluís XVI. Com es veurà, això era una excusa i el 
propòsit ben deliberat era un altre. Les autoritats van creure la bona fe del programa 
(...) Tampoc no sabien de què anava els badocs que solen assistir a tots els mítings, els 
sedassers desvagats, els afeccionats a la tabola truculenta de les grans reunions revoluci-
onàries, ni els pacífics propagadors de les idees, somiadors, il·lusos, d’energia verbal, que 
els homes d’acció empenyien davant d’ells perquè donessin la cara. De primer parlarien 
els oradors acostumats, i quan en Testart i els seus creguessin que la multitud estava 
prou preparada, intervindrien brutalment. La conca de la plaça estava atapeïda d’obrers 
i de xinxes, i els sarcasmes que de tant en tant eren llançats contra la xerrameca dels 
propagandistes revelaren l’existència de corrents subterranis d’audàcia sostinguda...».

En aquest cas, doncs, el míting no era altra cosa que un pretext per llançar 
la gent «en bloc contra la ciutat», per «estabornir-la des del primer xoc». En les pàgines 
següents, Coromines continua recreant l’ambient d’un instant d’acció terrorista, 
però ho fa alternant els moments d’estricta ficció amb la recreació de noms, de 
grups, de publicacions, que pertanyen a l’autèntica Barcelona d’aquell moment, 
de l’època en què el mateix escriptor havia donat unes conferències al Cen-
tre de Carreters del carrer de Jupí que, després de l’atemptat dels Canvis Nous 
(1896), li havien acabat ocasionant presó i condemna en el procés de Montjuïc...
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Pel que fa al terreny artístic, retindrem tres mostres de com els mítings obrers, 
i en particular els anarquistes, van interessar també en un cert grau alguns dibui-
xants i pintors residents a Catalunya, justament en els anys que ens interessen. 
Sens dubte, la més expressiva de totes és un dibuix de Ricard Opisso (1880-
1966) que porta per títol Míting anarquista (1903) i que es troba avui al Museu 
de Montserrat. Es tracta d’un carbó, pastel i tremp de 35 x 54 cm i representa 
un grup d’homes enardits que es troben al galliner del local on se celebra l’acte. 
Aquest esplèndid dibuix va ser publicat originàriament al ¡Cu-cut!, a doble pla-
na i una sola tinta, amb el títol El meeting i amb el diàleg següent al peu de la 
il·lustració: «L’orador.— Estém abocats a la revolució. Un del públich.— Ahont estém 
abocats és a la barana y potser caurém».46

Ben diferent és un altre dibuix que ha rebut un títol pràcticament idèn-
tic (Un míting anarquista, 1897) realitzat a una sola tinta per un artista aleshores 
molt jove, però cridat a ser un dels més grans del segle XX: Pablo Ruiz Picasso 
(1881-1973). Es tracta, en efecte, d’una obra dels setze anys, de l’etapa de 1897-
1901 que sol assenyalar-se abans de l’anomenat «període blau», un temps en què 
va fer alguns dibuixos —com aquest a la premsa, o com El presoner, de 1901— 
que han fet parlar de l’aproximació del pintor malagueny a les idees anarquistes. 
S’hi veu un grup d’homes a peu dret —un dels quals podria ser perfectament 
Pere Romeu —, com si fossin a la porta.47

Al costat d’aquests dos noms consagrats, no volem deixar d’esmentar una 
obra de Mariano Foix i Prats (1860-1914), el qual, en la seva secció «Croquis 
barceloneses» per a La Vanguardia, va mostrar un Meeting obrero, en un dibuix a 
una sola tinta que és una bona mostra del seu traç naturalista i amable, amb la 
imatge d’un obrer amb boina i brusa que sembla parlar enèrgicament des de les 
files del públic...48

Resta encara, com és natural, un altre rastre perceptible, per bé que qualita-
tivament menys rellevant i temporalment més fugaç, al qual no caldrà que de-
diquem gaire atenció perquè, per fortuna, ha estat molt més estudiat:49 ens re-
ferim com és lògic a la premsa obrera, una prolongació natural i necessària del 
míting. En els dies immediatament posteriors a la celebració de l’acte públic, 
tots els mitjans escrits de l’òrbita anarquista reproduïen amples extractes de les 
intervencions dels oradors i de les conclusions adoptades, si és que n’hi havia 
hagut. D’aquesta manera, el ressò dels parlaments i de l’entusiasme del públic 

46 ¡Cu-cut!, núm. 97, 5-11-1903, pp. 712-713.
47 Anthony Blunt & Phoebe Pool. Picasso. The Formative Years. A study of his sources. London: Stu-

dio Books, 1962, p. 60. Vegeu també Patricia Leighten. Re-ordering the Universe. Picasso and Anarchism, 
1897-1914. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1989.

48 La Vanguardia, 3-5-1891.
49 Una sola mostra de referència, resultat magnífic d’una tasca ingent: Francisco Madrid Santos. 

La prensa anarquista y anarcosindicalista en España desde la I Internacional hasta el final de la Guerra Civil. 
Tesi de doctorat inèdita. Barcelona: Universitat de Barcelona, 1988-1989, p. 154. Pot consultar-se a 
www.cedall.org.
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assistent al míting assolia una projecció molt més gran, que en multiplicava de 
manera extraordinària els efectes. Sense dubte, no cal insistir en la importància 
de la premsa com a factor de difusió i de propaganda en un medi que va ator-
gar tants esforços i tanta credibilitat a la premsa com el moviment anarquista.

 

conclusions

En el moment del canvi de segle XIX-XX, el míting va constituir sense cap 
mena de dubte un element fonamental en la presa de consciència i la mobilit-
zació dels obrers. A tot arreu, esclar, però molt particularment en l’agitació dels 
sectors populars de la Barcelona i la Catalunya industrialitzada de l’època. És així, 
doncs, que cal incloure aquest model d’acte públic, molt poc analitzat fins ara, 
en el conjunt de manifestacions del que s’ha anomenat la «cultura anarquista».

El patró d’aquest tipus d’acte públic s’acompanyava, com és natural, d’un ri-
tual específic que desbordava els parlaments estrictes dels oradors: escenografia, 
himnes i cançons, eslògans, molt sovint conclusions escrites. En alguns aspectes 
formals havia de cenyir-se, per força, a l’autorització governativa corresponent, 
així com a les instruccions concretes d’un delegat que tenia l’obligació de mar-
car-ne els límits i d’informar-ne els seus superiors.

De mítings, a l’època, n’hi havia naturalment de moltes classes. Sembla, però, 
que és possible traçar-hi algunes línies distintives que feien diferents els de caràcter 
polític dels pròpiament obrers o sindicals, i entre aquests els més específicament 
anarquistes. Els primers, principalment els de signe lerrouxista —i, un xic més 
tardanament, regionalista—, començaven a insinuar una certa parafernàlia i unes 
certes actituds que ja presagiaven el desenvolupament de tècniques més moder-
nes de propaganda i persuasió que s’anirien estenent en el seu àmbit. Els segons, 
en canvi, es caracteritzaven en l’època que ens ocupa per una austeritat formal 
evident i per una voluntat pràcticament nul·la d’exhibició o ostentació, ja que 
es veien guiats sobretot per un anhel fonamentalment pedagògic i mobilitzador. 
Tots, com és lògic, refiaven bona part del seu èxit en l’eloqüència dels oradors, 
alguns dels quals hem procurat assenyalar i destriar en el cas dels anarquistes.

Com hem vist, les proclames i els càntics, així com excepcionalment la in-
terpretació de la música, ocupaven un lloc molt important en la part final de 
l’acte, sens dubte amb la voluntat d’escalfar els ànims i d’engrescar la gent. Per 
això val la pena explorar a fons la petita història dels cants que van assolir una 
popularitat més gran i desvirtuar alguns errors que s’han anat repetint de ma-
nera recurrent. No cal dir que, més enllà de la música estricta, les lletres de les 
cançons i dels himnes eren objecte tot sovint de variacions intencionades que 
intentaven accentuar-ne determinats missatges.

També l’art i la literatura, com no podia ser de cap altra manera, han deixat 
un petit reflex dels mítings anarquistes del tombant de segle. És ben cert que 
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no es tracta d’un reconeixement gaire abundant, però sí que és possible vincu-
lar-hi uns quants noms significatius. D’una manera diferent, l’acte públic tenia 
una prolongació natural en la premsa llibertària, tan precària en la seva existèn-
cia i la seva continuïtat però tanmateix tan abundosa i tan procliu a renéixer 
—a base de canviar les capçaleres, els llocs d’edició i les tipografies—, després 
de les suspensions que l’amenaçaven de manera contínua. I és que la premsa, en 
efecte, publicava amplis resums de les intervencions dels oradors i solia repro-
duir les conclusions que s’havien acordat a mà alçada. Així, el míting assolia un 
ressò multiplicador que arribava molt més lluny.

En definitiva, ahir com avui i sempre, la consciència i la mobilització obrera 
i llibertària necessitaven d’un ampli repertori d’instruments que van ser utilitzats 
amb profusió i tots alhora, sense menystenir-ne cap. Fins ara, s’havia posat l’ac-
cent en alguns de més vistosos o més objectivables, com ara l’ensenyament, la 
premsa o l’activitat artística, però el marc complet d’aquest activisme i d’aquesta 
cultura popular no s’explicaria de manera satisfactòria sense l’atenció a manifes-
tacions tan determinants com els mítings, cridats a un rastre relativament breu i 
efímer però sens dubte prou important.


