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El miting anarquista,
una forma de cultura popular
(Barcelona, al tombant de segle XX)'

ANTONI DALMAU I RIBALTA
Societat Catalana d’Estudis Historics (SCEH)

ins avui, la historiografia que s’ha ocupat del moviment llibertari a Ca-

talunya 1 Espanya durant els anys del canvi de segle XIX-XX ha dedicat

una atencié prou notable a diverses manifestacions d’alld que s’ha con-
vingut a anomenar la «cultura anarquista». Aixi, s’ha parlat forca de la premsa,
de lactivitat editorial, de 'ensenyament racionalista, de activitat artistica, del
teatre social o «d’idees» 1, en general, dels ateneus 1 dels centres obrers com a
instruments de formacid, propaganda i mobilitzacidé de les masses treballadores.?
S’ha parlat també, en menor grau, dels actes cada cop més estesos de sociabilitat
anarquista 1 laica, que cercaven d’allunyar-se de les tradicions de matriu catolica
tan predominants aleshores (atorgament i registre de noms als nadons, baptismes
laics, casaments 1 enterraments civils, comitives 1 processons civiques, etc.). No
cal, doncs, que hi insistim ara. Per contra, sorprenentment, s’ha dedicat molt poca
atencié a un element d’agitacié social tan popular 1 tan estés com els mitings 1
el seu ritual especific, una forma de cultura i de mobilitzacié determinant per a
I’afirmaci6 i la presa de consciéncia del moviment obrer.?

! Rebut: 02-01-2013. Revisat: 04-04-2013. Acceptat: 23-07-2013

% Sense cap anim d’exhaustivitat, citem-ne tres aproximacions recents de caracter general: Paco
Madrid. «La cultura anarquista en los albores del siglo XX», Germinal. Revista de Estudios Libertarios,
nam. 2 (2006), pp. 3-13; Javier Navarro Navarro. «Los educadores del pueblo y la «revolucién in-
terior». La cultura anarquista en Espafia», a Julidn Casanova (Coord.). Tierra y libertad. Cien afios de
anarquismo en Espaiia. Barcelona: Critica, 2010, pp. 191-217, on figura també la bibliografia que cal
consultar al voltant de la cultura anarquista; 1 Manuel Morales Munoz. «Rituales, simbolos y valo-
res en el anarquismo espaiol, 1870-1910-, a Clara E. Lida i Pablo Yankelevich (Comps.). Cultura y
practica del anarquismo en Espaiia e Iberoamérica. Mexic, D.E: El Colegio de México, 2012, pp. 27-61.

? Precisament J. Navarro és un dels pocs que s’ha ocupat dels rituals anarquistes a I'espai public,
per bé que centrant-se en un periode, 1931-1939, molt més tarda que el que ara ens interessa: vegeu
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En aquest sentit, cal que diguem d’entrada que seria un error veure aques-
ta classe d’actes com un mer instrument fuga¢ de sensibilitzaci6 i de mobilitza-
ci6 collectives, ja que els seus continguts 1 les seves formes comportaven tam-
bé elements molt importants d’adoctrinament, de cohesié interna i de reforga-
ment d’una identitat de grup. Per aixo cal incloure’ls sense cap mena de dubte
en aquesta categoria més general de «cultura anarquista», 1 per aixo mereixen
una atencié més gran que la que han rebut fins ara. En aquest treball, doncs, ens
proposem d’analitzar el ritual del miting anarquista en el context de I’época del
canvi de segle 1 en la logica de la formaci6 1 la propaganda adrecada als obrers, 1
procurarem posar I'accent en alguns aspectes que el feien diferent de I'acte po-
litic convencional, tot 1 que, com és logic, mantenia elements en coma amb els
rituals de republicans i socialistes.* Per precisar encara millor el nostre proposit,
cal que puntualitzem també que no entrarien en aquesta categoria estricta les
conferéncies de divulgacid, els «debats contradictoris», les «vetllades artisticoli-
teraries», les menjades o fontades a l'aire lliure o les representacions teatrals, to-
tes elles tan abundants en la cultura anarquista. I, finalment, que ens referirem
de manera preferent al miting ordinari, 1 no tant als actes especials centrats en
la commemoracié del calendari propi de I'anarquisme, amb dies tan assenyalats
com els aniversaris de la Comuna (18 de mar¢) i de I'execucid dels «martirs de
Chicago» (11 de novembre) o com la celebracid, a partir de 1890, de la diada
del Primer de Maig.

Abans de procedir a una descripcié de l'acte tipus que es correspon més fi-
delment al miting anarquista d’aquesta época, cal que hi distingim de seguida
un tret que si que el diferencia clarament dels actes de les formacions politiques
del seu temps: I'escassa o nulla voluntat d’utilitzar el miting com un gran ele-
ment de projeccié publica. Dit d’una altra manera: els anarquistes d’aquests anys
no solen concebre els seus actes com una exhibici6 calculada d’un cert model
d’organitzacidé o d’una ostentacié d’algun tipus de poder, o com un acte es-
sencialment pensat de propaganda de cara a exterior. Per aixo no hi trobarem
gairebé mai ni escenografies estudiades 1 grandiloqiients, ni els rituals planificats
i profundament simbolics com els que, per exemple, sén tan usuals en aquells
mateixos anys en ’orbita del lerrouxisme, un model unanimement reconegut de
I'tGs efectiu 1 precoc de técniques de propaganda i persuasié. Certament, amb el
pas del temps 1 'expansié del moviment anarcosindicalista, els actes rituals dels
anarquistes aniran esdevenint més rics i més complexos, més carregats d’elements

Javier Navarro Navarro. «Movimiento libertario, rituales y simbolos en el espacio publico (1931-
1939): una aproximacioén», Memoria e identidades,VII Congrés de ’AHC, Santiago de Compostel-la,
setembre de 2004.

* Per al ritual simbolic del republicanisme, vegeu alguns dels articles que figuren reunits a Pere
Gabriel. EI catalanisme i la cultura federal. R eus: Fundaci6 Josep Recasens 1 altres, 2007. Més especifi-
cament per al lerrouxisme, José Alvarez Junco. El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia popu-
lista. Madrid: Alianza, 1990, pp. 388-397.
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addicionals d’afirmacié i mobilitzacid, fins a ateényer el seu paroxisme en els anys
de la revolucid i la guerra civil de 1936-1939: en aquesta ¢poca, les necessitats
del moment imposaran de forma gairebé imperativa 'accentuacié de simbols 1
de rituals especifics 1 'ocupacié permanent 1 visible, gairebé obsessiva, de tota
mena d’espais publics.

Tot sovint, no cal dir-ho, observem en aquesta actitud dels promotors de I'ac-
te una voluntat expressa de distingir-se, de marcar diferéncies respecte del mén
convencional de la politica, burges o no. Més enlla dels mitjans sempre precaris
—tot s’ha de dir— de l'organitzacid obrera, a vegades sembla buscar-se de ma-
nera intencionada aquesta simplicitat, aquesta austeritat, aquest anhel de fugir de
lostentacié 1 I'exhibicionisme, per mirar de trobar un model de reunié publica
que s’atengui a les condicions de vida, més senzilles 1 més humils, de la patuleia
i de totes les classes populars.

EL MARC GENERAL

Ara parlem, doncs, del tombant del segle XX. En I’época que examinem, el
miting —escrit encara amb la grafia anglesa meeting— requeria una autoritzacié
previa del govern civil i se celebrava amb la preséncia a I’estrada o a I'escenari
d’un delegat governatiu. Aquest delegat, a part d’elaborar posteriorment un in-
forme del que s’hi havia dit, constituia la garantia que 'acte se cenyiria als ter-
mes de I'autoritzacié que I’havia fet possible i que, per consegiient, no sortiria
de mare ni propiciaria la famosa 1 temuda alteracié de I"ordre piiblic. De fet, si la
cosa agafava un caracter massa extrem o radical, més d’una vegada es produia
la suspensié immediata i fulminant del miting ja comencat, amb totes les con-
seqliencies que ja podem imaginar: entrada de la forca publica dins el recinte,
aldarulls a dins 1 fora de la sala, protestes generalitzades del pablic i, finalment,
carregues policials a ple carrer.’

A més del delegat governatiu, hi solia haver també a dins la sala un cert con-
tingent dels vulgarment anomenats matalassers, és a dir, els membres de la poli-
cia secreta. No era estrany tampoc que s’hi trobessin presents uns quants agents
municipals, aquells que el poble pla de I'época designava tot sovint amb el nom
facecids i popular de xanxes.®

> Com és natural, els incidents continus amb el delegat governatiu —que a vegades interrompia
I'orador, o li demanava que se cenyis a la qiiestid, o a 'amenacava a retirar-li la paraula...— es pro-
duien en tota mena d’actes pablics de signe divers, no pas Gnicament els obreristes. Sén conegudes,
per exemple, les trifulgues i baralles continues que hi tenia en els seus mitings encesos un personat-
ge tan polémic com el pedagog Bartomeu Gabarrd 1 Borras, un escolapi exclaustrat que, en I'tltim
quart del segle XIX, va crear un gran nombre d’escoles laiques per tot Espanya.

6 Es conegut I'origen d’aquest mot: com que molts guirdies vuitcentistes eren castellans, els hu-
moristes els anomenaven Sanchez —Xanxes— 1 aixi apareixien a les comedies de ’época. Un acudit
sobre un Xanxes, a I Almanach de la Esquella de la Torratxa 1896, p. 71.
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Els mitings anarquistes se celebraven majoritariament en diumenge o en dia
de festa i solien comencar a les nou del mati —més rarament a les tres de la
tarda—, amb una majoria absolutament aclaparadora d’homes entre el puablic.’

La preponderancia clara dels obrers, mostrant els seus espessos bigotis 1 bar-
bes 1 endiumenjats amb gorra fosca, americana cendrosa de llana 1 camisa neta
1 planxada sense coll —sovint amb mocador de seda—, no excloia naturalment
que alguns hi anessin amb la seva parella o que hi compareguessin grups orga-
nitzats i sorollosos de treballadores, la majoria d’elles teixidores dels antics pobles
del pla de Barcelona: eren les mal anomenades xinxes del vapor, que aquell dia,
com que no havien d’anar a la fabrica, exhalaven una calida olor de roba neta 1
podien abandonar per unes hores aquell «tuf espés, d’olis pesats, d’espart, de borra,
de misériar, de qué parlava U'escriptor Xavier Benguerel a les seves memories.®

Cal dir tanmateix, 1 pel que fa a la presencia de les obreres en aquestes actes,
que se’n van organitzar alguns que estaven dedicats especificament a les dones
treballadores, com per exemple els dos que van tenir lloc poc abans de les cele-
bracions del Primer de Maig de 1891, promoguts per I’Agrupacié de Treballa-
dores de Barcelona. El primer va celebrar-se el 12 d’abril al Circ Eqiiestre Bar-
celones de la placa de Catalunya, perd no va assolir plenament els seus objectius
perque els homes van omplir el local amb molta antelacid, atrets per la morbosa
novetat. En el segon, en canvi, celebrat al Circo Barcelonés el 26 d’abril, no hi
van ser admesos altres homes que els representants de la premsa i els delegats
acreditats de les societats obreres. Aixi 1 tot, la sala va tornar-se a omplir de gom
a gom, aquest cop de dones. En tots dos actes hi va tenir un protagonisme espe-
cial la teixidora Teresa Claramunt, a la qual ens tornarem a referir més endavant.’

Habitualment, els mitings tenien lloc en les sales d’actes de les societats obre-
res —algunes especificament anarquistes, com el cercle obrer La Regeneracién
del carrer de Sant Oleguer, 2—, en les places de braus o, més preferentment,
en teatres convencionals: alguns hi semblaven clarament especialitzats, com per
exemple esmentat Circ Eqiestre o el Calvo-Vico de la Gran Via en I'Gltima
decada del segle XIX, on es van celebrar mitings de gran ressonancia; o com el
Circo Espaniol o més encara el Condal, tots dos al Paral‘lel, en la primera de-
cada del segle XX, quan ja la vida popular barcelonina s’havia anat desplagant
cap a aquesta zona del barri del Poble Sec, aleshores auténtica terra de frontera.

Pel que fa a les despeses d’organitzacid, un miting important, per exemple
allo que als organitzadors els agradava d’anomenar a vegades un «miting mons-
tre», podia costar ben bé al voltant de 500 pessetes, desglossades de la manera
segiient: lloguer del teatre, 50 pta; impressié de 50.000 manifestos, 300 pta; im-

7 Només cal veure, per exemple, la coneguda fotografia del miting de Solidaritat Obrera que va
tenir lloc I'1-5-1908 al teatre Iris de Sant Marti de Provencals.

8 Xavier Benguerel. Memories (1905-1940). Barcelona: Alfaguara, 1971, pp. 27-29.

? Diaris de I'época, com La Publicidad i El Productor a Barcelona, o El Liberal a Madrid, van pu-
blicar amplies croniques d’aquests dos actes.
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pressié de 300 cartells grans —que havien d’estar segellats previament per go-
vern civil—, 75 pta; per enganxar-los, 25 pta; 1 per a correspondeéncia 1 despeses
menors, 50 pta.'” A desgrat d’aquest preus, també s’ha de dir que algunes vega-
des, 1 per les simpaties del propietari del local envers uns treballadors que molts
cops eren també clients dels seus espectacles, els organitzadors podien estalviar-
se la partida del lloguer de la sala: aixi, ens consta que Emili Guilemany, actor 1
empresari del teatre Apol-lo, cedia gratuitament el seu local per a la celebracié
dels mitings anarquistes."!

Sens dubte, 1 per la seva modeéstia, no calia comptar entre les despeses d’aquests
mitings les banderes, les garlandes o les pancartes amb alguna inscripcié que, tot
sovint, decoraven un escenari més aviat auster per definicid, com ja hem dit. Els
lemes de les pancartes eren, no cal dir-ho, d’'una enorme varietat i a vegades
s’expressaven amb una claredat 1 una transpareéncia entendridores, com quan els
obrers de Taradell proclamaven coses tan clares 1 tan simples com «Visca la ma
d’obra! Visca Catalunya i les vuit hores de treballl...».'”> Moltes vegades, aquesta es-
cenografia discreta es completava amb estendards de gremis o de societats obre-
res arrenglerats a 1’escenari.

Parlem finalment, en aquest epigraf, de la freqiiencia d’aquests actes a la ciutat
1 el pla de Barcelona, més enlla de 'ambit estrictament anarquista. Pere Gabriel
ens déna una informacid preciosa de fins a quin punt la hipotetica polititzacid
de la poblacié barcelonina en aquells anys es va traduir o no en un increment
del nombre de mitings, actes publics 1 concentracions. La seva resposta és aquesta:

«(...) En 1890-1893 he podido contar hasta 38 grandes actos de propaganda politica
obrera y popular; en 1899-1903 la cifra experimento un salto espectacular debido
sobre todo al niimero de mitines de 1903 —23— hasta llegar a 54; finalmente,
en 1906-1909, los afios de Solidaridad Catalana, el niimero descendié a 33. Los
promedios anuales fueron, por tanto, de unos diez actos importantes y centrales en
el periodo de 1890-1893, unos 11 en 1899-1903 y unos 8 en 1906-1909. A
notar que aqui me estoy refiriendo a aquellos mitines o grandes concentraciones efec-
tuadas fuera de los locales propios por grupos republicanos o por sociedades obreras»."

Queda clar que aquest calcul estadistic se centra en les concentracions més
importants, 1 que només una part probablement petita d’aquest total de 125 ac-
tes en els vint anys que ens interessen (1890-1909) correspon als mitings orga-
nitzats des de I'orbita llibertaria.

"0 Aquest és el pressupost previ d’un acte que va tenir lloc efectivament al Teatre Condal el 6-1-
1906, Tierra y Libertad, 20-12-1906.

"Vegeu Sebastia Gasch. El Molino. Memorias de un reportero setentén. Barcelona: Dopesa, 1972, p.17.

12 Josep Termes. Historia del moviment anarquista a Espanya (1870-1980). Barcelona: L’ Avenc,
2011, p. 139.

1 Pere Gabriel. «Espacio urbano y articulacién politica popular en Barcelona, 1890-1920»,a José
Luis Garcia Delgado (Coord.). Las ciudades en la modernizacion de Espaiia. Madrid: Siglo XXI,1992,p.73.
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DESENVOLUPAMENT DE L’ACTE. LA LLENGUA

La conduccié de l'acte solia anar a carrec d’un president que normalment era
el primer signant de la sol-licitud d’autoritzacid. Ell prenia inicialment la paraula
per explicar els objectius de I'assemblea, llegia les sempre nombroses adhesions
de societats 1 grups de tota mena 1 després cedia el torn a cadascun dels oradors.
A vegades estava assistit per un o dos secretaris, que prenien nota o aixecaven
acta del que alli es deia o s’acordava.

Algunes poques vegades, el president s’adrecava amb algun requeriment a
l'audiéncia en general o a alguna persona concreta asseguda entre el public, per
si volia prendre la paraula, perd aquesta opcid tenia una propensié inevitable a
I'enrenou multitudinari 1 a la perdua del control de l'acte. Casos memorables
d’aquesta situacid més o menys descontrolada son, per exemple, la intervencid
no prevista de Teresa Claramunt en un miting celebrat I'l de gener de 1893 a
la plaga de braus, en el qual va dir als assistents, entre altres coses, que no creia
pas que hi hagués alli presents

«(...) tres hombres de pelo en pecho, y terminé aconsejando que en todos los hogares
obreros se posea una hucha, en la cual se deposite un real semanal para la adqui-
sicién de un remington, pues asi, cuando sea necesario, podran salir preparados con-
venientemente @ la calle, cuando el caso lo exija, que cree no tardard en venir...»."*

...o el discurs impossible de Salvador Segui, el Noi del Sucre, en un miting
organitzat per radicals i anarquistes 1 celebrat al Teatre Condal I'11 d’agost de
1907. Resulta que Segui havia pujat a I'escenari demanant que li fos concedi-
da la paraula per protestar per la campanya que el lerrouxista El Progreso havia
impulsat contra ell. Sense haver aconseguit el seu proposit, el Noi va abandonar
I’escenari 1 tot seguit va produir-se un gran aldarull per part d’alguns assistents al
miting que volien agredir-lo. Tot plegat va saldar-se amb la mort del jove obrer
radical Jaume Soteras 1 Pellicer 1 diversos ferits 1 detinguts, entre els quals el ma-
teix Segui, que va rebre un forta contusié al cap i a diverses parts del cos 1 es
va trencar una falange del dit petit de la ma dreta.”

Pel que fa a la llengua dels mitings anarquistes, sembla que, en els primers
temps de 'obrerisme incipient, la llengua dominant en la immensa majoria d’ac-
tes hauria estat exclusivament el catala, o almenys aixi ho afirma Josep Termes.
Per exemple, parlant del congrés de Barcelona de 1870 —que és on va decidir-
se lafiliacié a I’Associacié Internacional de Treballadors (AIT) o Primera Inter-
nacional—, ens diu que

' El Diluvio, 2-1-1893.

5Vegeu Xavier Cuadrat. Socialismo y anarquismo en Catalusia. 1899-1911. Los origenes de la CNT.
Madrid: Revista del Trabajo, 1976, pp. 216-218; cronica de I'incident de I'11 d’agost a la premsa bar-

celonina de 'endema; des de la perspectiva lerrouxista, vegeu la cronica d’El Progreso de 12-8-1907;
finalment, vegeu la versié directa dels fets de part del mateix Segui a El Poble Catala del 14-8-1907.
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«(...) Bové |de les Tres Classes del Vapor| empezé el discurso en castellano («en
mal castellano puesto que no estoy familiarizado con este idioma»), entonces surgi-
eron «varias voces: que hable en catalan. Una voz: que cada cual hable como qui-
era. Si, si»; y Sola dijo «hablaré en catalan porque creo que nada hay mas claro».
(«Risas: bien, bien.»)».'®

Després, pero, avancat el segle, s’hauria anat estenent de manera progressiva
I'Gs del castella, que va esdevenir clarament majoritari en els mitings anarquistes,
segons constata Joan Lluis Marfany, referint-se sens dubte a Barcelona. De fet, 1
per més que fossin catalans de soca-rel, gairebé tots els oradors ara ja parlaven
sempre en castella —el castella que sabien 1 podien, esclar, que molt sovint no
era pas gaire—, amb ’honorable perd quasi tnica excepcid del reusenc Josep
Llunas, el conegut director de La Tramontana. Aquest aspecte de la llengua, efec-
tivament, ha estat estudiat de forma exhaustiva per Marfany, que en déna una
explicacié natural 1 plausible: en aquell context historic, en plena situacid gene-
ral 1 absoluta de diglossia i amb la particular concepcidé de I'internacionalisme
que tenien la majoria d’anarquistes,

«(...) si el catala era acceptable com a llengua de escriptura quan allo que un es-
crivia era equivalent a la transcripcié d’una xerrada familiar, el castelld era practi-
cament obligat com a llengua parlada quan allo que un deia era I'equivalent de la
lectura d’un text»."”

També és veritat que, almenys algunes vegades, I's del castella era conse-
quiencia de la prohibicié del delegat governatiu de fer servir la llengua catalana
en un acte public, com va esdevenir-se, per posar-ne un parell d’exemples, en
un miting commemoratiu de les execucions de Chicago del 1888' o en un acte
lliurepensador de I'agost de 1895 al Circ Equiestre. Pero aixo, en tot cas, seria
només una explicacié addicional.

En tot cas, sembla clar que aquest Gs extensiu del castella es refereix natu-
ralment tan sols a la ciutat de Barcelona. A la resta de Catalunya, 1’Gs del catala
hi era absolutament majoritari, tal com ho explicava 'anarquista igualadi Joan
Ferrer 1 Farriol amb aquestes paraules:

«Integrats a la vida societaria ’any 1911 i havent-la seguit d’aprop des del 1906,
podem assegurar que, tret de Barcelona, 'iis del catala en les reunions obreres era
unanim, a extrem que en ciutats industrials com Igualada una veu obrera caste-
llana produia estranyesa. Amb un 50% d’analfabets o quasi —sobretot en el sexe

16

Josep Termes. Anarquismo y sindicalismo en Espaiia (1864-1881). Barcelona: Critica, 1972, pp.
124-125; de I'edici6 del 2000.

'7 Joan Lluis Marfany. «Els obrers, 'anarquisme 1 la llengua catalana en el tombant de segle», a
Estudis de Llengua i Literatura Catalanes, XXIII (1991) [Miscel-lania Jordi Carbonell, 2], p. 119. Marfany
en dona maltiples exemples.

¥ Ibidem, p. 118.
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7

emeni— fins i tot hi havia associats que la parla cervantina no Uentenien. I quan
algii de nosaltres, espavilats i tot, 'assajava, inevitablement barbaritzavar.

Ferrer fins i tot donava I'exemple concret d’'un miting protagonitzat per un
dels millors oradors d’aquella época:

«Recordo a la tribuna de la Federacio Local la intervencio en castella de I’anarquis-
ta Antonio Loredo, home intel-ligent i simpatic. Doncs la seva peroracio produi un
tal moviment d’estranyesa que [’orador interpreta agravi sense que ho fos. Algii va
significar-li estima que el proletariat igualadi Ii tenia, perd que es fes carrec del
resultat que la seva expressié espanyola causaria en un miting a Londonderry, per
exemple. Loredo devia comprendre»."”

Tornant al descabdellament dels mitings, cal afegir que, en acabat de tots els
discursos, el president solia proposar al public assistent un text de resolucions o
de conclusions de lacte, que, si tot anava com havia d’anar, solia ser aprovat per
aclamacié 1 s’enviava després a la premsa. No cal dir que, segons el moment 1
Pexcitacid dels oradors 1 del pablic, molts d’aquests actes es convertien finalment
en ingovernables a causa de 'enrenou del puablic assistent o es prorrogaven en
manifestacions o disturbis pel carrer.

També era corrent, com en tants actes semblants d’aquella mateixa época —o
del nostre temps present, esclar— que, al final de l'acte 1 des de la presideéncia,
es llancessin brindis o crits d’aclamacidé o s’instés el public a corejar determi-
nats eslogans, normalment tan simples 1 clars com «Visca I'anarquial» o «Visca la
Revolucidé Sociall».?” També n’hi havia d’altres de més elaborats, com ara «Salut,
Emancipaci6 1 Anarquial» o «Anarquia, Federaci6, Col-lectivisme!».*' Tots tenien,
naturalment, I’éxit assegurat entre el public...

HIMNES 1 CANCONS

En acabat I'acte, 1 de manera més o menys espontania, algun himne o alguna
cangd hi posava un colof6 vibrant o fins 1 tot continuava corejant-se fora de la
sala 1 carrers enlla. Era I'expansié natural d’'una massa obrera que tota la musica
que sabia I’havia apresa als balls de Patacada o en els cors d’en Clavé. En aquells

" Joan Ferrer. «La suposada influéncia del castelld en la Regional Obrera Catalana»,a Terra Lliu-
re, 3, Paris, tercer trimestre de 1971 (ciclostilat).

2" Tots dos sén prou coneguts i presents en la tradicié llibertaria. Amb el crit de «Visca I'anar-
quial» a la boca van morir afusellats, entre molts d’altres, Pauli Pallas, Emile Henry o Sante Gero-
nimo Caserio. Amb el de «Visca la revolucié sociall», que ja havia clausurat el congrés de 'AIT de
1873, a Ginebra, van morir també molts d’altres anarquistes, entre els quals I'igualadi Josep Molas el
4-5-1897 a I'anomenada Llengua de Serp del castell de Montjuic.

1 El primer, per exemple, va ser llangat per Manuel Ars en el miting abans esmentat de 1'1-1-1893;
el segon, com és prou sabut, era el lema de la Federaci6 de Treballadors de la Regi6 Espanyola (FTRE).
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anys de finals del XIX, i al costat del record encara ben viu de La Campana o
I’Himne a Garibaldi, hi havia dues obres que tenien sens dubte una predicacid
més gran: la primera de totes era La Marsellesa, que molt probablement era can-
tada en la popular versio catalana d’Anselm Clavé de 1868 que havia arrelat a
fons durant el Sexenni Democratic 1 que tot sovint interpretaven les societats
corals en tota mena d’actes populars 1 de concerts. No insistirem ara en les al-
tres multiples versions que se’n van fer en medis republicans i obreristes 1 que ja
han estat, si més no parcialment, reproduides.?? Pero si que hi afegirem, perqueé
és menys coneguda i s’ha datat massa tardanament, que en va existir almenys
des de P'inici del segle XX una llarga versio titulada Marsellesa anarquista 1 que
comengava de la manera seglient:

«A la revuelta proletario;

ya brilla el dia de la redencion.
Que el sublime ideal libertario
sea el norte de la rebelion (bis).
Dignifiquemos del hombre la vida
en un nuevo organismo social,
destruyendo las causas del mal
de esta vil sociedad maldecida.
jObreros, @ luchar!

(A la revolucion!

con decision — a conquistar
nuestra emancipacién».

Ledicié més antiga que hem pogut localitzar d’aquesta versié figura en un
interessant recull de cancons —sense partitures— editat I'any 1904 per la Jo-
ventut Llibertaria barcelonina sota el titol de Canciones libertarias 1 que ha estat
merament citat algun cop, pero a vegades donant-ne una transcripcié erronia o
incompleta.” Diguem, per comencar, que 'editor del canconer era, en aquells
moments, un grup molt actiu que va editar una col-leccié de vint fullets —gai-
rebé sempre traduits, 1 a vegades per Josep Prat— que tenien molt d’exit 1 s’es-
gotaven molt de pressa, 'anomenada Biblioteca Juventud Libertaria (1903-1904).
Aquest grup, empes per una certa tirada a I'accid directa, ben aviat es veuria im-
plicat en el cas de la descoberta de tres bombes a la muntanya del Coll (maig
de 1905). Hi pertanyia gent com el pastisser Estanislau Planas, el fonedor Al-

2Vegeu per exemple Pere Gabriel. Insurreccid, democracia i federalisme» (2002), al recull El ca-
talanisme i la cultura federal..., pp. 275-278. Sobre 'arrelament de La Marsellesa encara als anys trentes,
vegeu Angel Duarte. «Republicanismo y canto coral en el Reus de finales del siglo XIX», a Bulletin
d’Histoire Contemporaine de I’Espagne, nim. 20 (1994), pp. 105-109.

» Canciones libertarias. Coleccién de himnos y cantos populares de varios autores. Barcelona: Tipogra-
fia de Hidalgo y Jimeno, 1904, Biblioteca Juventud Libertaria, vol. XV, p. 16. N’hi ha un exemplar a
I International Institute of Social History d’Amsterdam.
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fred Picoret, el futur confident policial Joan Tossas, el daurador Francesc Serra,
el marbrista Pere Bernadas, 'adober Joaquim Corominas, etc.

Paltre can¢d remarcable, ja a partir de la darrera década del segle XIX, va
ser Hijos del Pueblo, que va assolir també una gran popularitat 1 va acabar con-
vertint-se en I’himne anarquista. Sens dubte val la pena que parlem un moment
d’aquesta darrera peca musical, sobre la qual s’han escrit i es continuen escrivint
moltes referéncies erronies.

Hyos peL PUEBLO

Originariament, va ser presentada al Segon Certamen Socialista, que es va
celebrar al Palau de Belles Arts de Barcelona el 10 de novembre de 1889.% En-
tre els motius que justificaven la iniciativa del grup convocant del certamen,
anomenat Once de Noviembre —en allusi6 a la data d’execucié dels «martirs
de Chicago»—, hi havia la recerca de solucions a la miséria social i cultural dels
treballadors, la creenca en l'arribada inevitable de la revoluci6 social 1 el desig
d’honorar la memoria dels esmentats martirs americans. Entre altres textos 1 tre-
balls, els organitzadors volien promoure I'existéncia d’'un himne revolucionari
anarquista (tema nam. XIII). El cas és que la peca guanyadora hi va concorrer
amb el titol «Himno revolucionario anarquista», amb el lema «Si no hay arte,
hay corazén» 1 amb les inicials R. C. R., corresponents a Rafael Carratala Ra-
mos, alies TVeritas (1859-1909), un tipograf i periodista alacanti, socialista 1 macd,
que va publicar altres himnes a la revista La Nueva Era.*

* Sobre la Biblioteca esmentada, vegeu la relacié de titols i dades bibliografiques a Ignacio C.
Soriano 1 Francisco Madrid. Antologia documental del anarquismo espaiiol. VI.1. Bibliografia del anarquis-
mo en Esparia (1869-1939).4* ed. 2010 (consultable a www.cedall.org). Sobre la Joventut Llibertaria,
vegeu Antoni Dalmau. El cas Rull. Viure del terror a la Ciutat de les Bombes (1901-1908). Barcelona:
Columna, 2008, pp. 138-141.

SVegeu: jHonor d los Mdrtires de Chicago! Grupo «Once de Noviembre», Segundo certamen socialista.
Celebrado en Barcelona el dia 10 de noviembre de 1889 en el Palacio de Bellas Artes. Barcelona: Establecimi-
ento Tipografico La Academia, 1890 [reed. Barcelona: La Tipografica, 1903,1 Barcelona:Vértice, 1927].

% Fill d’un conserge del Teatre Principal i casat amb Encarnacién Lépez Crespo, Carratala va
ser fundador i president de 1’Associacié Socialista d’Alacant (1891), membre de la logia Esperanza i
del grup de lliurepensadors Paz d’aquesta ciutat.Va ser autor de diversos juguetes comico-liricos»
en castella (entre els quals Los Nihilistas, 1880, Figuras y figurones, 1880, Estraténico fuerte, 1887, etc.) 1
de dos de bilingiies amb musica del compositor local Francesc Fons, Les danses i Caixcos del cap i del
peu.Amb el pseudonim de Veritas, va col-laborar en diversos periodics 1 va escriure també els fullets
Socialismo y anarquismo. Consideraciones sobre una y otra escuela (1902) i El teatro ante las sociedades obre-
ras. Bosquejo histdrico-critico, Alacant: Imprenta de E Such, Serra y Compaiia, 1907.Vegeu-ne dades
biografiques a Francisco Moreno Siez. «Cultura y clase obrera en la Restauracién: Rafael Carratald
Ramos», a Festa 88, Revista oficial de les Fogueres de Sant Joan, Alacant 1988, pp. 51-64,1 a I'obra
col-lectiva M. Teresa Martinez de Sas i Pelai Pages (Coord.). Diccionari biografic del moviment obrer als
Paisos Catalans. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona / Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 2000, p. 337 [Josep Miquel Santacreu Soler].
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La musica era del mateix R. C. R. 1 s’acompanyava d’un arranjament per a
piano d’un tal Ignotus, potser el mateix autor. Carratald va emportar-se 'anun-
ciat premi d’«una subscripcié popular de deu céntims a una pesseta» (i que va
recaptar un xic més de 150 pessetes). himne va estrenar-se amb gran entusias-
me en la festa que va cloure el certamen i, ben aviat, va esdevenir com hem dit
el cant preferit dels anarquistes fins a compartir aquesta distincid, anys després,
amb A las barricadas, 1a versié de «La Varsoviana» de 1893 que es divulgaria en
temps de la Republica.”

Com tants himnes populars, Hijos del Pueblo va tenir diverses versions al llarg
dels anys —els socialistes, per exemple, el cantarien en una versio titulada «A los
Hijos del Trabajo»—, pero ara ens n’interessa 'arrencada, segons la versié original.*®
Els versos inicials deien aixi, 1 aixi es van continuar cantant després moltes vegades,
per bé que amb lleus pero significatives variants («<hijos del pueblo» en comptes de
I'original «hijo del pueblo», «anarquistas» per «socialistasy, «fuerte» per «santo»...):

«Hijo del pueblo, te oprimen cadenas
y esa injusticia no puede seguir;

si tu existencia es un mundo de penas,
antes que esclavo prefiere morir.

Esos burgueses, asaz egoistas,

que asi desprecian la Humanidad,
seran barridos por los socialistas
al santo grito de libertad.

jAh! Rojo pendén,
no mds sufrir,

la explotacion

ha de sucumbir.

Levantate, pueblo leal,
al grito de revolucion socialb.

En paraules de Manuel Morales,

«(...) la letra de «Hijo del Pueblo» participa de los rasgos ideolGgicos y formales co-
munes a la poesia obrera: dualismo moral (egoismo burgués — sufrimiento obrero),

* Amb la primera estrofa d’Hijos del Pueblo va acomiadar-se d’aquest mén Santiago Salvador,
autor de I'atemptat del Liceu i mort al garrot el 21-11-1894. Diguem també que Josep Termes 1 J.
Ll. Marfany atribueixen Hijos del Pueblo a un tal Ricard Carrenca, del qual només sabem que era
un «tipograf alacanti»: sembla, doncs, que es tractaria d’una confusié amb Rafael Carratald Ramos.

% Una relaci6 de canconers i discos que van reproduir variants de ’himne a Jean-Louis Guerefia.
«Les orphéons socialistes et leur répertoire au début du XXe siecle », a Bulletin d’Histoire Contempo-
raine de I’Espagne, nam. 20 (1994), p. 118. Darrers enregistraments: CNT, Bilbao 2009 (centenari del
sindicat), 1 Cancionero libertario, Saragossa: Prames et alii, octubre de 2010.
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misticismo y enfatizacién lexical (libertad, union, solidaridad), rima y métrica tra-
dicionales, etc. Pero frente a otras composiciones inspiradas tan sélo en la denuncia
social o en la explotacion, en el himno premiado se emplaza a las clases populares
a emprender la lucha sin mas dilacion, muriendo, si fuera preciso, al grito de la Re-
volucion Social».*

No tothom, pero, ho devia veure aixi en aquell temps, ja que es dona la cir-
cumstancia ben poc coneguda que la lletra d’aquell himne que havia despertat
tant d’entusiasme va tenir els seus detractors entre els mateixos rengles anarquistes.
Aixi, per exemple, els membres de 'esmentada Joventut Llibertaria barcelonina
es van creure en l'obligacié de promoure’n una de diferent que van publicar en
el canconer ja al-ludit Canciones libertarias, editat el 1904. Justament el motiu del
desacord hi era explicat d’aquesta manera:

«Hemos modificado también la letra del himno del Segundo Certamen Socialista, por
considerarla inocente, poco revolucionaria, y hasta por ser —como otros que hemos
recibido—, una semi-parodia de los himnos patrioteros, con sus banderas, pendones,
honores, lealtades, santos gritos, efc., etc. Nosotros, los proletarios, victimas de la ac-
tual organizacidn social, antes que ser esclavos NO DEBEMOS preferir morir.>

En realitat, la lletra d’aquesta versié «diferent» no va tenir gaire exit, perd va
ser reproduida després en algun altre cangoner, per bé que no se n’esmentava
lautoria ni les «raons» que 'havien motivada. S’interpretava amb la mateixa ma-
sica, portava el titol d’«Himno anarquista» 1 arrencava d’aquesta manera:

«Salud proletarios. Llego el gran dia;
dejemos los antros de la explotacion;
no ser mds esclavos de la burguesia;
dejemos suspensa toda produccion.

jIguales derechos ¢ iguales deberes
tenga por norma la sociedad!

Y sobre la tierra los humanos seres
vivan felices en fraternidad.

jAh! Trabajador
no mds sufrir,
el opresor

ha de sucumbir.

A derrocar el capital
al grito de la revolucion social».

% Manuel Morales Muiioz. «El Segundo Certamen Socialista, 1889. Notas para un centenario»,
Meélanges de la Casa de Velazquez, ntim. 25 (1989), p. 394.
30 «Cuatro palabrasy, introducci6 a Canciones libertarias..., pp. 1-2.
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El 10 de setembre de 1936, en plena Guerra Civil espanyola, I'Orfe6 Cata-
1a, comminat pels dirigents de la CNT-FAI, va enregistrar al Palau de la Musica
Hijos del Pueblo i ;A las barricadas!, una gravacidé que va assolir una notable po-
pularitat 1 que va dirigir Francesc Pujol en abséncia, per oportuna i interessada
malaltia, de Lluis Millet. Joaquim Renart, cronista d’aquells anys de ’Orfed, ho
comentava d’aquesta manera:

«(...) Laudicié era amb orquestra i tot tenia una certa solemnitat. L’himne «Los
hijos del pueblo» és forca vibrant i I’Orfeé I’ha cantat amb molta empenta. S’en-
ganxa rapid a Uorella i hom surt ja cantant-lo. Llastima de la profusié de platerets
que li fa mal en el sentit emotiu, tot i que engresquen, i no es pot oblidar que és un
himne de circumstancies. [...] El cap sindicalista [Jacinto] Torio [Rodriguez], home
d’idea i de talent, n’ha quedat satisfet. Abans d’anar-se’n, ha dirigit la paraula als
misics, coristes i al mestre Pujol lloant la tasca amb frases sentides. Ara se’n deura
fer una gran tirada que escampara els discs per tota la Peninsula».”!

Arran d’aquest enregistrament de 1936, el conegut anarquista Josep Mas-
Gomeri va recordar publicament que, trenta anys enrere, ell mateix s’havia en-
carregat de fer una versio catalana del primer d’aquests dos himnes, sota el titol
Avant, fills del Poble! La seva adaptacio, que mai no va fer-se gaire popular, ar-
rencava d’aquesta manera:

«Awvant, fills del Poble!, no més amargures,
no més opressio que la vida ens consum;
no més esclavatge ni antigues negrures,
Sfora tenebres!, que brilli la [lum!

Fundem nova Era feli¢ i eterna

amb drets i deures iguals tothom;

i la raga humana, robusta i fraterna,

de la Justicia exalti el nom.

Ah! Avant! Avant!
Poble potent!
Fem-ne foguera

de Dexistent.

I revoltats, alcem ben alt
el crit de Revolucié social.
Terra ¢és de tots,

de tots jardi;
Pusurpador

ha de sucumbir.
fem-lo vivent
el nostre cant!

> Tot aquest episodi a Antoni Sabat. El Palau de la Miisica Catalana. Els anys de la repressié fran-
quista (1936-1975). Barcelona: Edicions de 1984, 2010, pp. 54-57.
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Poble potent,
avant! Avant!».3

I ja que abans hem posat en relleu la popularitat destacada de La Marsellesa 1
Hijos del Pueblo en els mitings d’aquells anys, afegirem que justament son aquestes
les dues peces musicals que van cloure lacte de commemoracié de la Comuna
de Paris que va tenir lloc el mar¢ de 1891 al teatre Calvo-Vico, una celebracié
que va combinar els parlaments d’un miting convencional (Llunas, Torrents, Lo-
renzo i Claramunt) amb les interpretacions d’una orquestra i d’'una massa coral.”

Finalitzem aquest epigraf dient que el canconer de 1904 que hem anat esmen-
tant es completa amb altres peces sobre la popularitat de les quals ja és aventurat
d’especular gaire pero que, en els anys seglients, van ser reproduides sovint en
altres reculls, tant a la Peninsula com a I’America llatina. Hi ha el Canto al pueblo
—himne del periodista Emilio Gante publicat ja a El Corsario de la Corunya el
1892—; ’havanera jMaldita burguesia!l —que Osvaldo Bayer datava, erroniament,
del 1907—; diverses guajiras 1 milongas; o I"Himno del Primero de Mayo, de Pietro
Gori (pres6 milanesa de San Vittore, 1892), que es cantava amb la musica de la
celebre aria del cor de Nabuco 1 que, com veiem, va penetrar als medis anarquis-
tes catalans molt abans dels anys vint que s’han esmentat més d’una vegada.*

Es tracta, en definitiva, 1 pel que hem pogut anar documentant, del canconer
llibertari més antic en llengua espanyola, el qual, per la seva data, fa recular uns
quants anys la data de propagacié d’algunes lletres més o menys anonimes que
reculls posteriors de cangcons —fins ara mateix— solen datar com a més tardana.

ELs ORADORS

No hi ha miting sense oradors, ni les masses es deixen subjugar per les idees
que els expliquen si no estan servides per I'eloqliencia dels qui ocupen la tri-
buna. No és facil, en aquest sentit, establir la nomina dels millors oradors anar-
quistes de I’época que ara ens interessa. Alguns noms, pero, s’hi destaquen d’una
manera brillant, indiscutible, 1 no podriem deixar de parlar-ne per anar comple-
tant aquesta aproximaci6 a la tipologia del miting anarquista.

Per exemple, sabem que Rafael Farga 1 Pellicer (1844-1890), fundador de la
revista sociologica Acracia i home clau en el naixement de UAIT espanyola, tenia
una «voix doucer 1 que era un «orateur trés intelligent», en paraules de I'historiador

2 Descrit de Mas-Gomeri i el text de 'himne en catala van publicar-se a La Veu de Catalunya.
Reproduit tot a Diari del Poble, Igualada, 22-9-1936, p. 4. Segons Mas-Gomeri, La Tramontana ja ha-
via publicat la seva versi6 el 1905.

33 El Productor, 26-3-1891.

3 L’Himno del Primero de Mayo de Pietro Gori figura també al seu Primero de Mayo. Boceto dramd-
tico en un acto con prélogo é himno coral, traducciéon de José Prat y versificacién de G. de la Fuente, A
Coruna: Biblioteca de El Corsario, 1897, p. 10 [nombroses edicions posteriors].
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Max Nettlau. Com sabem també, per Palmiro de Lidia, que un altre tipograf
barceloni, Jaume Torrents 1 Ros, alies e/ Gran, nascut al voltant de 1860 i mem-
bre del cercle lliurepensador La Luz i del cercle obrer La Regeneracidn, era «un
orador de calida 'y facil palabra», com ho demostra el fet que els informes policials
destacaven justament aquesta faceta seva, que el va dur a desplegar una intensa
activitat tribunicia mentre va viure a Barcelona.” I ens consta aixi mateix que
va ser justament arran d’una brillant intervencié de Torrents i del tintorer Fran-
cesc Abaya, cap al 1885, que la teixidora sabadellenca Teresa Claramunt va co-
mencar a sentir-se i a parlar com una auténtica anarquista.*®

Claramunt és precisament un dels noms indefugibles d’una oratoria efectiva,
com ho testimonien diversos autors. Federica Montseny, per exemple, ens diu
que el 1885, quan Teresa tot just tenia 23 anys, era una noia «guapa, bien planta-
da, tenia una voz impregnante, una voz que atraia enseguida [...] No usaba frases flori-
das, pero tenia el instinto certero del Pueblo».”” Nettlau, per la seva banda, ens explica
que Claramunt era «’oratrice éloquente des réunions de ces années, la «Louise Michel
espagnole», comme on s’est exprimé quelquefois». I podem aportar encara el testimo-
niatge del periodista 1 politic Luis Morote, que, en una cronica d’'un miting fe-
meni al qual ja ens hem referit abans, escrivia el seglient:

«lTeresa Claramunt (...) es una mujer alta, delgada, rubia, con voz penetrante que
se impone a los tumultos y llega hasta el iiltimo ambito del teatro. Discurre con fri-
aldad, no se apasiona y dice las cosas mas graves con la dureza y la serenidad de
expresion de la que enseiia el modo de salvarse. Tiene la rectitud, la inflexibilidad
moral de una sacerdotisa del dogma de la regeneracién social».*®

Sembla que Josep Llunas i Pujals (1852-1905), el director de La Tiamuntana
que hem citat abans, també devia explicar-se prou bé en els nombrosos mitings
que va organitzar o presidir, ja que la seva qualitat d’orador s’esmenta, per exem-
ple, en la necrologia que i va dedicar El Diluvio el 26 de maig de 1905. De tota
manera, qui s’emporta la palma de les millors lloances al peu de la tribuna en
aquests anys és sens dubte I'enginyer cubanocatala Fernando Tarrida del Marmol
(1861-1915). Per comengar, per la seva rapidesa. Novament és Max Nettlau qui
ens dona fe d’aquest atribut memorable:

«larrida aurait été un probleme pour tous les sténographes du monde. Quand je
Pai entendu parler a Paris en septembre 1889, il a dii prononcer 400 mots par mi-
nute. A Londres, dix ans aprés, peut-étre trois cents. Avec cela ses gesticulations des

* Max Nettlau. La Premiére Internationale en Espagne. 1868-1888 (a cura de Renée Lamberet).
Dordrecht-Holanda: Redier Publishing Company, 1969, p. 554,1 PALMIRO DE LipiA (Adrian delValle),
«Evocando el pasado (1886-1891)», a La Revista Blanca, nam. 100, 15-7-1927, p. 118.

¢ Ibidem., p. 556.

%" Federica Montseny. La mujer en la paz y en la guerra. Barcelona: Mujeres Libres, 1939, pp. 12-13.

3 El Liberal, Madrid, 30-4-1891.
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mains et du corps entier durant un discours auraient pu donner la force motrice a
une machine de je ne sais pas quel calibre (nous avions quelquefois discuté cela: il
était un perpetuum mobile parlant)».*

Lanarcosindicalista alemany Rudolf Rocker també ens ho confirma d’una
manera certament explicita:

«Era un buen orador y hablaba siempre con gran calor y ademanes vivos. No se
mantenia de pie e inmovil ante el piiblico, como es costumbre en Inglaterra, sino
que se movia continuamente de uno a otro extremo del estrado, lo que impresiona-
ba grandemente a los frios y placidos britanicos. Asi, cuando en una de las sesiones
del Comité encargado de la organizacion de asambleas internacionales, uno de nu-
estros comparieros propuso cierto salén, nuestro viejo amigo, John Turner, observo con
humor auténticamente inglés: «Ese salon estaria muy bien, pero el estrado no es lo
bastante ancho para Tarrida»».*

Finalment, podem recérrer a un tercer testimoniatge, tal vegada una mica
llarg, perd tanmateix complet 1 precis. Es tracta novament del barceloni Palmiro
de Lidia, que sempre va sentir-se impressionat per Tarrida del Marmol:

«Gozaba ya en aquella época de grandes simpatias entre el proletariado barcelonés,
ganadas principalmente con su oratoria vehemente, inflamada, rapida, en ocasiones
atropellada de tan rapida. Hacia la impresion de que el cauce de las palabras no podia
contener el torrente de las ideas, que se desbordaban en gestos y en movimientos de
todo el cuerpo. Con ser fdcil su palabra, lo era mas aiin su concepcién ideoldgica. (...)
No era, ciertamente, un orador académico, de expresion cuidada, meditada. Tengo la
conviccion de que ni siquiera hacia de sus discursos un previo esquema. Eran, en la
forma, verdaderas improvisaciones. En cuanto a las ideas, no tenia mas que irlas to-
mando de su bien surtido intelecto. Podia hablar dos o mas horas seguidas sin que
el auditorio diera muestras de cansancio. El iinico fatigado era él, y no por exhaus-
tacién mental, sino por postracion fisica. Porque mientras hablaba no daba reposo a
los brazos, a las piernas, a todo su cuerpo. Comiinmente, para dominarse, comen-
zaba hablando con las manos metidas en los bolsillos del pantalén, y procurando
dar a la voz una entonacién pausada; pero sucedia que se iba enardeciendo, entu-
siasmando, y el tono de la voz se elevaba, las palabras se sucedian rapidamente y
empezaba por sacar una mano del bolsillo, y no tardaba en hacer lo mismo con la
otra, y los brazos, libres, se movian vertiginosamente, y sin darse cuenta avanzaba

¥ «Tarrida hauria estat un problema per a tots els taquigrafs del mén. Quan el vaig sentir a parlar a Paris
al setembre de 1889, devia pronunciar 400 paraules per minut. A Londres, dew anys després, potser tres-centes.
Amb aixo, les seves gesticulacions de les mans i de tot el cos durant un discurs haurien pogut donar la_forca mo-
triv a una maquina de no sé pas quin calibre (a vegades ho haviem discutit: era un perpetuum mobile parlant)».
Carta de Max Nettlau a Avenir Rossell, resident a Montevideo, de data 19-6-1934; reproduida a
L’ Actualité de I’Histoire. Bulletin trimestriel de I’ Institut frangais d’Histoire sociale, nam. 32 (1960), p. 46.

* Rudolf Rocker. Max Nettlau, el Herddoto de la anarquia. Méxic: 1950, p. 186; citat per Teresa
Abelld. Les relacions internacionals de I’anarquisme catala (1881-1914). Barcelona: Edicions 62, 1987, pp.
202-203. La mateixa idea en altres paraules a Rudolf Rocker. En la borrasca: afios de destierro. Buenos
Aires: Americalee, 1949 [Puebla, Meéxic: Ed. Cajica, 1967, citem per aquesta edicid], pp. 561-562.
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y retrocedia, iba de un lado a otro y todo él era como una bateria eléctrica cargada
de ideas, que expresaba con la voz y con el cuerpo. Dicho esto asi, en frio,
podra hacer aparecer al orador como un epiléptico; pero yo aseguro que
viendo y oyendo a Tarrida, lo que se sentia era admiracién por el hombre
y por lo que decia»."!

Tarrida, com és prou sabut, es va haver d’exiliar a I'estranger després de la
bomba del carrer dels Canvis Nous (1896) 1 va morir prematurament a Londres,
on mai no havia deixat tampoc de posar la seva veu 1 la seva ploma al servei de
totes les causes progressistes.

[ ja en el limit temporal d’aquest treball, sembla que el millor orador de Bar-
celona en aquells primers anys de la segona decada del segle XX hauria estat,
si hem de creure alguns testimonis realment solvents, I’esmentat anarquista his-
panouruguaia Antonio Loredo Martinez (1879-1916), un antic barber nascut a
Vigo 1 mort també prematurament a Logronyo que va jugar un notable paper
intern en l'organitzacié de la CNT els anys 1915-1916.%

Després d’aquests homes 1 dones del canvi de segle vindria una nova gene-
racid, en la qual destacaria per exemple I'oratoria ressonant d’un Salvador Se-
gui o el discurs planer i entenedor d’un Joan Peiré6 —entre d’altres excel-lents
oradors—, pero aixo ja correspon a una altra época, la de Pauge de I'anarcosin-
dicalisme de masses de la CNT.* Serien ja uns temps diferents, en els quals el
domini de la paraula davant de grans auditoris adquiriria un protagonisme en-
cara més gran, més determinant, 1 els mitings prendrien sens dubte un altre ca-
racter 1 una altra dimensio.

RECREACIO LITERARIA I ARTISTICA

D’aquests mitings anarquistes del canvi de segle, alguns escriptors significats
ens n’han deixat testimonis literaris. Pio Baroja, per exemple, va fer-ho a la seva
coneguda novel-la Aurora roja (1904), on reprodueix de manera extensa 1 un pel

# PaLmiro DE Lipia, «<Evocando el pasado...»,a La Revista Blanca, 101, 1 d’agost de 1927.

42 Segons Manuel Buenacasa, Loredo era «... el mejor escritor y orador, a mi juicio, que por entonces
habia en Cataluiia», en EI movimiento obrero espaitol. Historia y critica. Barcelona: Costa, 1928, p. 212);1
segons Hermos Plaja, que deia que, quan parlava en public, semblava que recités algun poema épic,
«[...] Oirle recitar los versos de Guerra Junqueiro y Rosario de Acuiia, era el mas dulce de los deleites», en Ig-
nacio Clemente Soriano Jiménez. Hermoso Plaja Salé y Carmen Paredes Sans, el anarquismo silencioso
(1889-1982). Tesi doctoral. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2002, p. 215. Sobre Loredo, ve-
geu Francisco Madrid Santos (Introd.). Mis palabras son mi vida. Antologia de Antonio Loredo Martinez.
Madrid/Tenerife: La Malatesta Editorial —Tierra de Fuego, 2013.

+Un temps en qué, segons Teresa Abelld, es produeix en el moviment llibertari fins i tot un au-
tentic «canvi de paradigma esteticr; vegeu Teresa Abell6, «Identidad politica y cambio de paradigma
estético en el anarquismo barcelonés (1917-1923)», Memoria e identidades,VII Congrés de 'AHC,
Santiago de Compostella, setembre de 2004.
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tremendista un miting llibertari celebrat al Teatro Barbieri de Madrid. Vegem-
ne, com a mostra, un parell de fragments:

«(...) Se encendieron dos lamparas del telon de boca. A la luz mezclada del dia triste
y de las bombillas eléctricas, se vio el escenario como una cueva. En medio se habian
sentado alrededor de la mesa unos cuantos hombres mal vestidos; a un lado habia otra
mesita pequefia, con tapete azul, una botella y un vaso. En el fondo del escenario se
veia una fila de hombres sentados en un banco, a los cuales no se les distinguia (...)
Iba llenandose el teatro; entraban obreros endomingados con sombrero hongo, otros
de blusa y gorra, andrajosos y sucios. En las plateas se instalaban algunos que pa-
recian capataces, con sus mujeres y chicos, y en un palco del proscenio habia unos
cuantos escritores o periodistas, entre los que se sefialaba un hombre con el pelo rojo
y la barba también roja, en punta».**

Per la seva banda, Pere Coromines, tan bon coneixedor d’aquest mén, va
dedicar-hi algunes pagines magistrals al llibre tercer, Prometen, de la novel-la Les
dites i facécies de estrenu filantrop En ‘Tomas de Bajalta, escrita el 1925.% El llibre
arrenca amb un proleg on es descriu «Com celebrava Barcelona el centenari de la
Revolucié Francesa», 1 la descripcid s’inicia justament amb la vivissima recreacio
d’un miting ences a la plaga de braus de la Barceloneta.

«Una vegada pels anys noranta de la passada centiiria, els grups revolucionaris de
Barcelona partidaris de ’accié directa s’havien reunit a la plaga de braus per celebrar
el centenari de la decapitacié de Lluis XV1. Com es veura, aixo era una excusa i el
proposit ben deliberat era un altre. Les autoritats van creure la bona fe del programa
(...) Tampoc no sabien de qué anava els badocs que solen assistir a tots els mitings, els
sedassers desvagats, els afeccionats a la tabola truculenta de les grans reunions revoluci-
ondries, ni els pacifics propagadors de les idees, somiadors, il-lusos, d’energia verbal, que
els homes d’accié empenyien davant d’ells perqué donessin la cara. De primer parlarien
els oradors acostumats, i quan en ‘lestart i els seus creguessin que la multitud estava
prou preparada, intervindrien brutalment. La conca de la plaga estava atapeida d’obrers
i de xinxes, i els sarcasmes que de tant en tant eren llangats contra la xerrameca dels
propagandistes revelaren [existéncia de corrents subterranis d’audacia sostinguda...».

En aquest cas, doncs, el miting no era altra cosa que un pretext per llancar
la gent «en bloc contra la ciutaty, per «estabornir-la des del primer xoo». En les pagines
segiients, Coromines continua recreant 'ambient d’un instant d’accid terrorista,
perd ho fa alternant els moments d’estricta ficcié6 amb la recreacié de noms, de
grups, de publicacions, que pertanyen a l'auténtica Barcelona d’aquell moment,
de I'época en que el mateix escriptor havia donat unes conferéncies al Cen-
tre de Carreters del carrer de Jupi que, després de I'atemptat dels Canvis Nous
(1896), 1i havien acabat ocasionant pres6 1 condemna en el procés de Montjuic...

# Tedicié més recent de la novella a Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, Biblioteca Baroja
(Madrid, 2005).
* Obres Completes. Barcelona: Editorial Selecta, 1972, p. 221 i ss.
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Pel que fa al terreny artistic, retindrem tres mostres de com els mitings obrers,
i en particular els anarquistes, van interessar també en un cert grau alguns dibui-
xants 1 pintors residents a Catalunya, justament en els anys que ens interessen.
Sens dubte, la més expressiva de totes és un dibuix de Ricard Opisso (1880-
1966) que porta per titol Miting anarquista (1903) 1 que es troba avui al Museu
de Montserrat. Es tracta d’un carbo, pastel 1 tremp de 35 x 54 cm 1 representa
un grup d’homes enardits que es troben al galliner del local on se celebra lacte.
Aquest espléndid dibuix va ser publicat originariament al ;Cu-cut!, a doble pla-
na i una sola tinta, amb el titol EIl meeting 1 amb el didleg seglient al peu de la
il-lustracié: «Lorador— Estém abocats a la revolucio. Un del piblich.— Ahont estém
abocats és a la barana 'y potser caurémy.*®

Ben diferent és un altre dibuix que ha rebut un titol practicament idén-
tic (Un miting anarquista, 1897) realitzat a una sola tinta per un artista aleshores
molt jove, pero cridat a ser un dels més grans del segle XX: Pablo Ruiz Picasso
(1881-1973). Es tracta, en efecte, d’'una obra dels setze anys, de 'etapa de 1897-
1901 que sol assenyalar-se abans de I'anomenat «periode blau», un temps en que
va fer alguns dibuixos —com aquest a la premsa, o com El presoner, de 1901—
que han fet parlar de 'aproximacié del pintor malagueny a les idees anarquistes.
S’hi veu un grup d’homes a peu dret —un dels quals podria ser perfectament
Pere Romeu —, com si fossin a la porta.”’

Al costat d’aquests dos noms consagrats, no volem deixar d’esmentar una
obra de Mariano Foix 1 Prats (1860-1914), el qual, en la seva seccié «Croquis
barceloneses» per a La Vanguardia, va mostrar un Meeting obrero, en un dibuix a
una sola tinta que és una bona mostra del seu tra¢ naturalista i amable, amb la
imatge d’un obrer amb boina i brusa que sembla parlar enérgicament des de les
files del public...*

Resta encara, com és natural, un altre rastre perceptible, per bé que qualita-
tivament menys rellevant 1 temporalment més fugag, al qual no caldra que de-
diquem gaire atenci6 perqué, per fortuna, ha estat molt més estudiat:*
ferim com és 1ogic a la premsa obrera, una prolongacié natural 1 necessaria del

€ns re-

miting. En els dies immediatament posteriors a la celebracié de l'acte public,
tots els mitjans escrits de 1’orbita anarquista reproduien amples extractes de les
intervencions dels oradors i de les conclusions adoptades, si és que n’hi havia
hagut. D’aquesta manera, el resso dels parlaments 1 de 'entusiasme del pablic

4 1Cu-cut!, ntim. 97, 5-11-1903, pp. 712-713.

7 Anthony Blunt & Phoebe Pool. Picasso. The Formative Years. A study of his sources. London: Stu-
dio Books, 1962, p. 60.Vegeu també Patricia Leighten. Re-ordering the Universe. Picasso and Anarchism,
1897-1914. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1989.

* La Vanguardia, 3-5-1891.

* Una sola mostra de referéncia, resultat magnific d’una tasca ingent: Francisco Madrid Santos.
La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espaia desde la I Internacional hasta el final de la Guerra Civil.
Tesi de doctorat inédita. Barcelona: Universitat de Barcelona, 1988-1989, p. 154. Pot consultar-se a
www.cedall.org.
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assistent al miting assolia una projeccié molt més gran, que en multiplicava de
manera extraordinaria els efectes. Sense dubte, no cal insistir en la importancia
de la premsa com a factor de difusi6 1 de propaganda en un medi que va ator-
gar tants esfor¢os 1 tanta credibilitat a la premsa com el moviment anarquista.

CONCLUSIONS

En el moment del canvi de segle XIX-XX, el miting va constituir sense cap
mena de dubte un element fonamental en la presa de consciéncia i la mobilit-
zacid dels obrers. A tot arreu, esclar, perd molt particularment en I'agitacié dels
sectors populars de la Barcelona i la Catalunya industrialitzada de I’época. Es aixi,
doncs, que cal incloure aquest model d’acte public, molt poc analitzat fins ara,
en el conjunt de manifestacions del que s’ha anomenat la «cultura anarquista».

El patré d’aquest tipus d’acte public s’acompanyava, com és natural, d’'un ri-
tual especific que desbordava els parlaments estrictes dels oradors: escenografia,
himnes 1 cancons, eslogans, molt sovint conclusions escrites. En alguns aspectes
formals havia de cenyir-se, per for¢a, a l'autoritzacié governativa corresponent,
aixi com a les instruccions concretes d'un delegat que tenia I'obligacié de mar-
car-ne els limits 1 d’informar-ne els seus superiors.

De mitings, a 'época, n’hi havia naturalment de moltes classes. Sembla, pero,
que és possible tracar-hi algunes linies distintives que feien diferents els de caracter
politic dels propiament obrers o sindicals, 1 entre aquests els més especificament
anarquistes. Els primers, principalment els de signe lerrouxista —i, un xic més
tardanament, regionalista—, comencaven a insinuar una certa parafernalia 1 unes
certes actituds que ja presagiaven el desenvolupament de técniques més moder-
nes de propaganda 1 persuasié que s’anirien estenent en el seu ambit. Els segons,
en canvi, es caracteritzaven en I’época que ens ocupa per una austeritat formal
evident 1 per una voluntat practicament nul-la d’exhibicié o ostentacio, ja que
es velen guiats sobretot per un anhel fonamentalment pedagogic 1 mobilitzador.
Tots, com és 10gic, refiaven bona part del seu exit en I'eloqiiencia dels oradors,
alguns dels quals hem procurat assenyalar i destriar en el cas dels anarquistes.

Com hem vist, les proclames 1 els cantics, aixi com excepcionalment la in-
terpretacié de la musica, ocupaven un lloc molt important en la part final de
lacte, sens dubte amb la voluntat d’escalfar els anims 1 d’engrescar la gent. Per
aix0 val la pena explorar a fons la petita historia dels cants que van assolir una
popularitat més gran i1 desvirtuar alguns errors que s’han anat repetint de ma-
nera recurrent. No cal dir que, més enlla de la musica estricta, les lletres de les
cancons 1 dels himnes eren objecte tot sovint de variacions intencionades que
intentaven accentuar-ne determinats missatges.

També Dart 1 la literatura, com no podia ser de cap altra manera, han deixat
un petit reflex dels mitings anarquistes del tombant de segle. Es ben cert que
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no es tracta d’'un reconeixement gaire abundant, pero si que és possible vincu-
lar-hi uns quants noms significatius. D’una manera diferent, 'acte public tenia
una prolongacié natural en la premsa llibertaria, tan precaria en la seva existen-
cia 1 la seva continuitat pero tanmateix tan abundosa 1 tan procliu a renéixer
—a base de canviar les capgaleres, els llocs d’edicid 1 les tipograties—, després
de les suspensions que 'amenacaven de manera continua. I és que la premsa, en
efecte, publicava amplis resums de les intervencions dels oradors i solia repro-
duir les conclusions que s’havien acordat a ma alcada. Aixi, el miting assolia un
ressO multiplicador que arribava molt més lluny.

En definitiva, ahir com avui 1 sempre, la consciéncia 1 la mobilitzacié obrera
i llibertaria necessitaven d’'un ampli repertori d’instruments que van ser utilitzats
amb profusié 1 tots alhora, sense menystenir-ne cap. Fins ara, s’havia posat 1'ac-
cent en alguns de més vistosos o més objectivables, com ara 'ensenyament, la
premsa o lactivitat artistica, perd el marc complet d’aquest activisme 1 d’aquesta
cultura popular no s’explicaria de manera satisfactoria sense I'atencié a manifes-
tacions tan determinants com els mitings, cridats a un rastre relativament breu 1
efimer pero sens dubte prou important.
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