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Carceles de mujeres del novecientos.
Una rutina punitiva secular!

FERNANDO HERNANDEZ HOLGADO
Universidad Complutense de Madrid

a metafora de la fotografia fija, de la imagen paralizada en el tiempo, sir-

ve bien para ilustrar de una manera grafica lo ocurrido con las prisiones

de mujeres casi desde su nacimiento en el Antiguo Régimen hasta bien
entrado el siglo XX.? Esta fotografia posee una composicién y unos personajes
muy concretos: el interior de un vetusto caserén —antiguo convento- habitado
por reclusas que trabajan en las «labores propias de su sexo» bajo la vigilante
mirada del capellan y de las encargadas de su vigilancia y custodia, las monjas
Hijas de la Caridad. La imagen desprende un sabor conventual: una casa «bien
cerrada», como sugeria la inventora de la primera galera de mujeres, sor Magda-
lena de San Jerénimo’, donde siguiendo esta vez a su otro inspirador del siglo
XVII, el doctor Pérez de Herrera, el trabajo de costura se convertia en una he-
rramienta de correccion y reforma de costumbres: «con los ojos en las manos,
y ocupadas en labores, tendrin costumbres mejores».*

Rezos continuos y trabajo de costura enfrentado al ocio como «fuente de todo
pecado», todo ello en cimara bien cerrada: tal fue la rutina punitiva femenina
que se repitié durante siglos, también en el transito del Antiguo Régimen a la
Modernidad.Y es que el discurso de la Modernidad encarnado en las sucesivas

! Rebut: 21-12-2012. Revisat: 07-03-2013. Acceptat: 22-04-2013

2 El presente articulo viene a ser una versién reformada y abreviada del capitulo «Cérceles de
mujeres del Novecientos: una practica de siglos», del libro colectivo, coordinado por Oliver Olmo,
Pedro. El siglo de los castigos. Prision y formas carcelarias en la Espana del siglo XX (Barcelona: Anthro-
pos, 2013), pp. 145-187.

> Razén y forma de la galera, 1608, cit. en Isabel Barbeito. Cdrceles de mujeres en el siglo XVII. Razén
y reforma de la Galera. Proceso inquisitorial de San Placido. Madrid: Castalia - Instituto de la Mujer, 1991.

*Versos que abren el Discurso cuarto, «Discursos del amparo de los legitimos pobres, y reduc-
cién de los fingidos; y de la fundacién y principio de los Albergues destos Reynos; y amparo de la
milicia de ellos», Madrid, 1598, citado en Gema Martinez Galindo. Galerianas, corrigendas y presas. Na-
cimiento y consolidacion de las carceles de mujeres en Espaiia (1603-1913). Madrid: Edisofer, 2002, p. 99.
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reformas que terminarian consolidando en Espana el encierro penal con carac-
teristicas mas o menos rehabilitadoras o resocializadoras, segtin la terminologia
oficial, apenas afectd a las mujeres, al menos hasta las Gltimas décadas del siglo
XX,y aun asi de manera deficiente. Ya en las Gltimas décadas del siglo XIX, la
tradicional encomienda de las galerianas a las 6rdenes religiosas femeninas para
su vigilancia y correcciéon quedd asegurada en el renqueante régimen liberal.
En 1880, tan s6lo algunos meses antes del decreto de creacidon del cuerpo de
funcionarios civiles para las prisiones de hombres, el Estado firmé un convenio
con la orden religiosa de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul por el
cual éstas pasaban a desempefiar una serie de servicios en el penal de Alcala de
Henares. Poco después, en enero de 1882, el reglamento para el régimen inte-
rior de la penitenciaria sanciond, practicamente de manera vitalicia, la presencia
protagdnica de dicha orden religiosa en la penitenciaria alcalaina, por aquellas fe-
chas tnica y centralizada prision femenina de cumplimiento de pena del Estado.

Inaugurado a mediados de siglo y reconstruido a partir de un antiguo edifi-
cio religioso, el penal de Alcala era, segiin el conocido reformador Rafael Salillas,
una especie de hibrido de convento y de presidio, que hacia septiembre de 1887
concentraba a setecientas noventa y ocho reclusas, la mayor concentraciéon de
presas de toda Espana, muchas de las cuales habian sido precisamente trasladadas
debido a la «ruina de los edificios» provinciales, tal y como reconocia el propio
don Rafael.” Este ruinoso edificio remozado coincidiria en el tiempo con otro
bien distinto: la nueva Carcel Modelo de hombres de Madrid, primera de una
larga serie que incorporaria con mayor o peor fortuna los saberes penitenciarios
aplicados al espacio punitivo, en consonancia con los modelos internacionales.
Ahora bien, si convenimos con Fraile en que los planos de una carcel no hablan
exclusivamente de un edificio, sino que describen «una determinada manera de
concebir el poder °, es evidente que dichos saberes no habian llegado a las pri-
siones de mujeres, o que en éstas imperaban todavia los antiguos, de largo aliento.

Volviendo al reglamento de 1882, si la madre superiora de las Hijas de la Ca-
ridad pasaba a ostentar rango de segundo jefe, detras del director, las hermanas
quedaron encargadas de la administracion, vigilancia, ensenanza y gestién coti-
diana de la penitenciaria alcalaina. Todas estas tareas se resumian en el ya mano-
seado término de la «correccién y moralizacioén» de las reclusas, que constituia
de hecho el rasgo diferencial por antonomasia del encarcelamiento femenino,
justificador del protagonismo de los agentes religiosos en el mismo. Incluso los
nuevos reformadores como Salillas aceptaban y defendian sin ambages ese ca-
racter «conventual» que aportaban las monjas a la antigua «galera» —asi se con-
tinuaba llamando- de Alcald. Y es que, en la nueva penitenciaria, los detalles de

5 Rafael Salillas. La vida penal en Esparia. Madrid: Imprenta de la Revista de Legislacion, 1888, p.297.

¢ Pedro Fraile. Un espacio para castigar: la carcel y la ciencia penitenciaria en Espana (siglos XVIII y
XIX). Tesis doctoral dirigida por Horacio Capel. Facultad de Geografia e Historia de la Universitat
de Barcelona, 1984, p. 10.
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moralizacion religiosa eran multiples: desde la advocacion de salas de dormitorio
a santos y virgenes, con la obligacion de la correspondiente fiesta y ritual reli-
g10s0, hasta la hermandad del Carmen constituida en la prision, pasando por el
rezo diario del rosario y la platica semanal del capellan.

Pese a que su presunta «libertad de culto» ha sido invocada por aquellos au-
tores que han querido ver en los Reglamentos de 1847 y 1882 el inicio de una
nueva época legal y penitenciaria marcada por la secularizacién, con algunos «vi-
sos religiosos» residuales’, el propio Reglamento de la Penitenciaria se mostraba
ciertamente cicatero con dicho derecho.Y es que las reclusas «<no catdlicas» que
eludian la misa debian obligatoriamente permanecer en las escuelas para recibir
decturas y enseflanzas morales» de una hija de la Caridad, en «absoluto silencio
y compostura», bajo pena de sufrir la correccién disciplinaria mas grave de las
prevenidas en el reglamento. Dificil deslinde éste de la moral y la religion ca-
tolica. Porque incluso la reglamentaciéon de la estancia de los hijos de las presas
en el penal —hasta la edad de los siete anos- reflejaba tanto la omnipresencia de
la religion como el monopolio que se arrogaban las monjas en la educacién de
los nifios:

«La educacion que por las Hijas de la Caridad se dara a los parvulos sera moral y
religiosa, y la instruccion, la que corresponde a la primera ensefianza. (...) las ma-
dres de los ninos asilados podran, por acuerdo de la Superiora, visitarlos durante
una hora por la manana y otra por la tarde en las de recreo, permitiéndoseles mas
tiempo cuando estén enfermos».®

Solamente una hora de visita por la mafiana y otra por la tarde para las ma-
dres de los niflos que no estuvieran destinadas como trabajadoras en el depar-
tamento de parvulos. ;Castigo? ;Una medida destinada a evitar que las madres
contagiaran a sus hijos el presunto mal —se confundia aqui delito y pecado, mo-
ral y ley- que purgaban? Como se verd mas adelante, el régimen nacional-ca-
tolico franquista emplearia esta misma reglamentacién, sin apenas retoques, en
la gestion de la prisién maternal de San Isidro, en Madrid, inaugurada en 1940.

Este encierro femenino de caracteristicas «moralizadoras» desbordaba por cier-
to las carceles femeninas como la de Alcala para abarcar toda una compleja gama
de instituciones asilares gestionadas por ordenes religiosas, desde Casas de Cari-
dad y hospicios de recogidas hasta asilos y colegios para «jovenes descarriadasy.
Adoratrices —Micaelas- Oblatas del Santisimo Redentor, Hijas de la Caridad o
del Buen Pastor terminaron dibujando un confuso paisaje que solia fundir en su
seno las actividades de moralizacién y beneficencia. Que unas y otras, Hijas de
la Caridad en las prisiones femeninas y 6rdenes especializadas en la recogida y
moralizacién de mujeres «descarriadas», compartian en el fondo un mismo ob-

7 Gema Martinez Galindo. Galerianas, corrigendas. .., cit., p. 23.
§ Capitulo VII. «Del departamento de nifios». Articulos 32 y 33.
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jetivo, quedaba demostrado por la clase de «correccion» que aplicaban las obla-
tas en sus colegios, y que no era otra que instruir a las mujeres en la religion
cristiana, segtn su ideario de 1928:

«Una vez que conocen la religion no les es dificil la practica de las virtudes y como
el trabajo es también virtud, les ensefiamos las labores propias de la mujer y procu-
ramos con empeiio se aficionen a ellas, pues casi siempre es la ociosidad la que las
ha perdido».’

No por casualidad, el régimen nacido de la Restauraciéon borboénica promo-
vi6 asimismo la intervencion de otras tantas ordenes religiosas en las casas de
recogidas y demas centros pseudocarcelarios. Manos para dicha obra no faltaron,
sobre todo con la llegada a Espana del clero francés e italiano que habia encon-
trado refugio en la Espana del altimo tercio de siglo.

RUTINAS PUNITIVAS

Y es que, también con el nuevo régimen liberal, la delincuente continud
siendo en buena medida una pecadora: si no contra la religion, si contra la mo-
ral sociosexual dominante. Se repetia de esta manera un esquema secular, muy
semejante a aquel del Spinhuis de Amsterdam, el primer ejemplo documentado
de una casa de labor y correccién de mujeres en Europa, donde eran encerradas:
«Women who could not be kept to their duties by parents o husbands».'’ Esto es,
mujeres cuyos padres y maridos no habian conseguido sujetarlas a sus deberes y
obligaciones como buenas hijas y esposas, y por ello habian decidido internar-
las. Si a este perfil sumamos el de las disrespectful women, las «mujeres deshonestas
o publicas pecadoras» el delito —o mas bien el pecado, para evitar el anacronis-
mo- estaba relacionado estrictamente con la moralidad sociosexual de la época.
Como ha senalado Fernando Burillo, durante siglos, serian «aquellos delitos con-
tra los preceptos morales el centro de atencion preferente de la represion penal
femenina»."'Y en su comentario a la casa-galera de Magdalena de San Jeronimo,
Garcia Valdés senalaba que las «conductas rechazables» de las galerianas, nunca
«hechos graves, y menos capitales» se adscribian a la esfera de la inmoralidad.'

? Gregorio Lasala Navarro. La mujer delincuente en Espafia y su tratamiento correccional. Buenos Ai-
res: Taller Grafico de la Direccién General. de Estudios Penales, 1948, pp. 105-106.

1" Lucia Zedner. «Wayward Sisters. The prison for Women». En: The Oxford History of the Prison.
Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 1998, p. 295.

"' Fernando Burillo Albacete. El nacimiento de la pena privativa de libertad. Madrid: EDERSA,
1999, p. 81.

12 Carlos GarciaValdés. «Las Casas de Correccidén de mujeres. Un apunte histéricor. En: El nuevo
Codigo Penal. Presupuestos y fundamentos. Granada: Editorial Comares, 199, p. 588.
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El énfasis correctivo de este primer «encierro penal» incluia altas dosis de
crueldad y maltrato, tal y como preconizaba sor Magdalena de San Jerénimo.
Todo ello redundaba en un mayor control y vigilancia de las galerianas, asi como
en un ambiente todavia mas opresivo y claustrofébico que el de las carceles
de hombres'Se trataba, en suma, de una temprana «disciplina del alma» —y del
cuerpo también- exclusivamente centrada en las mujeres, hasta cierto punto se-
mejante a la teorizada por Foucault cuando explicd el nacimiento de la prision
contemporanea a finales del siglo XVIII, con la aparicién de los nuevos sabe-
res penitenciarios. Y, sin embargo, resulta llamativo el olvido o el vacio en los
estudios historicos del filésofo francés de las casas-galera y casas de correccién
femeninas de los siglos anteriores, como espacios de encierro y correccién-mo-
ralizacién perfectamente sexuados.'

Podriamos afirmar que otro tanto de lo mismo ha ocurrido con los repre-
sentantes de la llamada perspectiva econémica-estructural, que han ignorado en
su mayoria el mundo carcelario femenino en sus estudios sobre el nacimiento y
consolidacion de la prisidn contemporanea. Si, segiin autores como Melossi y Pa-
varini, el objetivo del «encierro ocupacional» tanto en carceles como hospicios, no
era otro que «(...) la interiorizacién de la disciplina laboral en la que el tiempo
es la medida de todas las cosas»®®, con el obrero-productor-proletario como mo-
delo, ;como no ver aqui el disimil destino que la nueva sociedad capitalista bus-
caba imponer a hombres y a mujeres? Dejando al margen los destinos laborales
concretos que pudieran proponerse mediante el trabajo en las carceles femeni-
nas —costureras o mozas de servir, ya desde los tiempos de sor Magdalena de San
Jeronimo- de lo que se trataba era de formar a las reclusas en la disciplina social
de la familia y el hogar patriarcal, con el trabajo doméstico como exponente. Las
«rutinas punitivas» en tanto lugares de «creacidn de patrones de significado» y de
las «formas simbdlicas que dan sentido al castigo como institucion socialy, segiin
definiciéon de Pedro Oliver,'® estaban marcadas, en el caso de los lugares de puni-
cién y encierro femeninos, por el modelo de la domesticidad.

Ello explicaba, entre otros aspectos, la insistencia en el rigor del encierro en
«casa bien cerradar. La carcel como metafora del hogar doméstico: no por casua-
lidad ninguna reclusa salié nunca a trabajar extra muros, como si habia ocurrido

13 Zedner, Lucia. « Wayward Sisters. .., p. 322.

" La critica central a Foucault puede resumirse a grandes rasgos en que tanto «el cuerpo» como
«el alma» estudiados por el maestro francés han sido fundamentalmente los masculinos.Ver al respecto
Bartky, Sandra Lee. «Foucault, feminismo y la modernizacién del poder patriarcaly, en Mujeres, De-
recho penal y criminologia. Madrid: Siglo XXI, 1994, pp. 63-92; y Elisabet Almeda Samaranch. Corregir
y castigar. El ayer y hoy de las carceles de mujeres. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2002.

5 Dario Melossi y Massimo Pavarini. Cércel y fabrica. Los origenes del sistema penitenciario (siglos
XVI-XIX). México: Siglo XXI, 1980. p. 13.

1 Pedro Oliver Olmo. «Dos perspectivas en la historiografia espafiol sobre el castigo», en Contor-
nos y pliegues del derecho. Homenaje a Roberto Bergalli. Barcelona: Observatori del sistema penal i dels
drets humans. Anthropos, p. 485.
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con el trabajo forzado de presos en minas, arsenales y presidios, y, ya en tiempos
ya mas recientes, con la inmensa red franquista de posguerra de campos de con-
centracion, colonias militarizadas o batallones disciplinarios. Sabido es que la Mo-
dernidad trajo aparejada una mayor delimitacién de los confines de actuacién de
las mujeres, a través de la idea dicotémica de la division de esferas: lo ptblico y lo
privado, el trabajo —asalariado- y la familia. El siglo XIX espanol fue testigo de la
extraordinaria influencia del discurso de la domesticidad. La casa se convirtid en
el maximo horizonte de realizacion femenina, siendo la representacién femenina
mas frecuente la de «angel del hogar, perfecta madre y esposa. Este prototipo de
domesticidad se impuso a través de mecanismos de control social tanto formal
como informal, ambos participados en buena medida por la iglesia catolica y sus
agentes.'” Las carceles de mujeres no pudieron menos que jugar precisamente un
papel importante en la imposicién y repeticiéon de dicho modelo de domestici-
dad, cuya sombra ya se habia anticipado en épocas anteriores. El «angel del hogar»
fue también, y con mayor motivo, el destino ideal de las mujeres encarceladas o
recogidas en instituciones de «moralizacién y reforma.

Retomando el hilo cronolégico, a partir de 1890 las Hijas de la Caridad ex-
tendieron su actividad al resto de las carceles de mujeres, tomando como mo-
delo la penitenciaria de Alcala, y se encargaron asimismo de tareas auxiliares en
las de varones, en un contexto en el que incluso se elevaron propuestas de ges-
tién de carceles masculinas por frailes salesianos.' San Sebastiin, Barcelona, Bil-
bao, Madrid, Sevilla y el penal de El Dueso fueron algunos de los centros don-
de se desempenaban las popularmente llamadas Paiilas a la altura de la primera
década del nuevo siglo. Esta fue, de hecho, la época dorada de la expansién de
las 6rdenes vicencianas, fuertemente respaldadas por el régimen monarquico."

Después del pulso finisecular escenificado entre los penalistas Lastres y Ca-
dalso, empenado el primero en la estrategia expansiva de las Hijas de la Cari-
dad y partidario el segundo de la creacion —fallida- de un cuerpo femenino de
Prisiones®, el papel gestor de las Hijas de la Caridad en las circeles de mujeres
espafolas seria confirmado y reforzado durante el primer tercio del siglo XX
a través de sucesivas disposiciones. La sancion casi definitiva se recibiria preci-
samente con el Real Decreto de 5 de mayo de 1913: la gran normativa que,
segun los penalistas, consiguié unificar por vez primera y para siempre la le-
gislacién masculina y femenina en materia penitenciaria. Para ciertos reputados

7 Mary Nash. «Control social y trayectoria historica de la mujer en Espafia», en Historia ideolé-
gica del control social (Espania-Argentina, siglos XIX y XX). Barcelona: PPU, p. 155

'8 Fernando Burillo Albacete. La cuestion penitenciaria. Del Sexenio a la Restauracién (1868-1913).
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, p. 105.

12'Si en 1878 habia 260 fundaciones y 3.000 hermanas de la Caridad, en 1900 eran 502 las casas
y 5.600 las monjas. En 1930, afio de su mayor extension en visperas de la proclamacién de la Segun-
da Republica, las casas ascendian a 711 con 8.150 hermanas (Nieto, Ponciano. Historia de las Hijas de
la Caridad desde sus origenes hasta el siglo XX. Madrid: Imprenta Regina, 1932).

2" Fernando Burillo Albacete. La cuestién penitenciaria. . ., cit., pp. 105-106.
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autores, el encierro femenino habria evolucionado desde la «etapa religiosa» —la
casa-galera de Magdalena de San Gerdnimo- hasta la propia etapa penitencia-
ria representada por el penal de Alcala- en una historia de progreso constante,
humanizador y secularizador.?’.Y sin embargo, tal y como recogia dicho Real
Decreto, las Hijas de la Caridad eran consideradas «personal auxiliar adjunto al
Cuerpo de Prisiones» y encargadas del servicio interior de las prisiones centra-
les —Alcala- y las provinciales de mujeres. El metarrelato de «la humanizacion
del castigo» y de la convergencia del encierro masculino y femenino bajo una
misma norma universalista y secularizadora, quedaba desmentido en la practica
por la cotidiana realidad de las carceles de mujeres, con su persistente énfasis en
la correccidén-moralizacion religiosa.

El contrato disenado originariamente para la gestion de la penitenciaria de
Alcali en 1880 y sancionado en 1913 fue efectivamente renovado en 1923, pero
con caracter de contrato general extensivo a las prisiones masculinas y femeninas
donde decidiera establecerse la orden. La misma disposicién quedé reflejada en
el reglamento penitenciario de noviembre de 1930. Como resultado, las Paiilas
pasaron a formar parte indisociable de las circeles de mujeres en el imaginario
colectivo hasta bien entrado el siglo XX. Mientras tanto, las rutinas punitivas
y «correctoras» siguieron aplicindose en caserones antiguos ¢ insalubres. La ne-
cesidad planteada ya de antiguo por el Reglamento de 1847 de proceder a la
construccion de nuevos edificios para las reclusas habia sido sistematicamente
desoida. El levantamiento de la Prision Modelo de Madrid (1877), la de Barce-
lona (1904) y el penal-colonia de El Dueso (1907) convivid con el sistematico
rechazo de las instituciones a construir nuevas carceles para mujeres y solucio-
nar asi la llamativa situacién de hacinamiento de establecimientos provinciales
como los de Madrid y Barcelona.

El antiguo convento madrilefio de la calle de Quinones, nombrado prisiéon
provincial en 1903 y objeto desde un principio de las mas severas criticas, cons-
tituye una buena muestra. Quifiones solo cerraria sus puertas en 1933, con la
construccién de la que seria la primera «prision moderna» femenina de la his-
toria de Espana, fruto ya del proceso reformador de la Segunda Republica. Has-
ta entonces, la monarquia alfonsina no hizo otra cosa que poner parches, como
las reformas parciales realizadas en 1917, que por primera vez posibilitaron la
apertura de una enfermeria en un centro donde se hacinaban mas de un cen-
tenar de reclusas. Hacia principios de la década de los veinte, el ilustre penalis-
ta Fernando Cadalso hacia de tripas corazén y elogiaba sobre todo el taller de
la prision gobernada por nueve paiilas con la ayuda de siete celadoras, cuerpo
subalterno éste que habia sido instituido en 1913.Y es que, segiin Cadalso, si en
toda prisién era necesario el trabajo, en las de mujeres se presentaba atin con
mayor apremio, ya que...

! Carlos Garcia Valdés. «Las Casas de Correccién de mujeres..., p. 591.
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«Si a estas desventuradas, recogidas en su casi totalidad del arroyo, y en niimero
considerable del fango social, se las tiene en la prision ociosas, no hay fuerza que las

contenga, ni mano que las gobierne; y el taller constituye suave pero resistente freno

para aquietar en la reclusion las pasiones (...)»*.

En estas palabras se traslucia ese modelo sociosexual dicotémico que ence-
rraba a las mujeres en la esfera de la Naturaleza y del Sentimiento, opuesto a la
masculina de la Cultura o la Razén. Oscuras pasiones que habia que dominar y
que daban forma a ese fantasma de la mujer desordenada al que se habia preten-
dido corregir en las primeras galeras®. De las 110 reclusas que habia en Quifio-
nes en enero de 1921, 21 eran arrestadas gubernativas, prostitutas callejeras en su
mayoria, segun las mismas informaciones del propio Cadalso. Lo que por aquel
entonces era un continuo trasiego de prostitutas callejeras en las prisiones cons-
tituye otro buen ejemplo de persistencia de practicas o rutinas punitivas de largo
arraigo en el mundo carcelario femenino, apenas alteradas por los discursos ofi-
ciales y las legislaciones «<humanizadoras». Poco se ha hablado de este particular
uso del espacio prisional, tan fugaz como intensivo, casi siempre en los sétanos
y lugares mis insalubres del establecimiento. Dichas rutinas se amparaban preci-
samente en la politica reglamentarista de la prostitucién iniciada a mediados del
siglo XIX, y que se traducia en una doble realidad: el clasico burdel reglamen-
tado por una parte, y, por otra, todas aquellas actividades prostitucionales que se
salian de la norma impuesta y eran perseguidas por la actividad policial.**

La llamada Presé Vella de la ronda de Sant Pau y la calle Reina Amalia de
Barcelona venia compitiendo en deterioro con la de Quifiones desde que en
1903 quedd reducida a carcel femenina, con la apertura de la Prision Modelo de
hombres. Todavia la carcel madrilefia resultd algo mas favorecida que la barcelo-
nesa, ejemplo de discriminacion territorial que fue denunciado en su momento
por los diputados de la Lliga Regionalista a la altura de 1916%. El proyecto de
prision femenina de nueva planta elaborado por Josep Domenech en 1908 jamas
llegaria a realizarse, pese a la insistente presion politica y ciudadana®. Pero mas
que el lamentable estado fisico de los centros, lo que si parecié molestar mas a
legisladores y gobernantes fue la «promiscuidad carcelaria»: la mezcolanza de re-

?? Fernando Cadalso. Instituciones penitenciarias y similares en Espaiia. Madrid: José Gongora, 1922,
pp- 226-227.

PVéase el concepto de «mujer desordenada» de Natalie Zemon Davis, «Un mundo al revés: las
mujeres en el poder», en Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporanea. Valencia: Edicions Alfons
El Magnanim, 1990, pp. 59-92.

* Jean-Louis Guerefa. La prostitucién en la Espaiia contempordnea. Madrid: Marcial Pons, 2003;
Aurora Riviere Gomez. «Caidas, miserables, degeneradas». Estudios sobre la prostitucion en el siglo XIX.
Madrid. Horas y horas, 1994.

% Como los diputados Ventosa i Calvell y Bertran i Musitu, en la sesién de Cortes del 7 de di-
ciembre de 1916 (La Vanguardia, 8-12-1916).

2 Pilar Molina Javierre. La presé de Dones de Barcelona. Les Corts (1939-1959). Barcelona: Ajun-
tament de Barcelona - Districte de Les Corts, 2010, pp. 43-45.
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clusas sentenciadas a penas cortas y preventivas con las arrestadas gubernativas y
las condenadas a largas penas de prisidn, esto es, las veteranas.

Dicha inquietud fue al menos lo suficiente profunda como para ordenar la
instalacion del primer reformatorio femenino de mujeres en Segovia, en 1925.
El preambulo del decreto insistio ya en esa diferencia tipoldgica de reclusas, en-
tre las «mujeres de costumbres relajadas y de vida licenciosa (gubernativas)», y
las sentenciadas a penas cortas, que sujetas a «forzosa convivencia», podian llegar
a verse «irremediablemente perdidas»®”’. Como no podia ser menos, el nuevo re-
formatorio segoviano seria confiado a las Hijas de la Caridad de la Prision Ce-
lular de Madrid, y alli fueron a parar las sentenciadas a penas de entre un afio y
seis afos, lejos de las condenadas a penas graves y «reincidentes, reiterantes o de
vida depravada y perversa», que continuaron siendo destinadas a Alcala.

La medida se correspondia con la preocupacion correccionalista y el discur-
so positivista de la época, que fue traduciéndose progresivamente en una tipolo-
gla cada vez mis compleja de perfiles femeninos delictivos, en un fenémeno que,
en esta ocasion, si que fue general o universal. Los estudios criminolégicos ha-
bian alcanzado su mayor desarrollo en Espafia durante el altimo tercio del XIX y
principios del siguiente, con la proliferacién de multiples ensayos dedicados, entre
otros sujetos, a las mujeres y a los menores delincuentes, asi como a las prostitu-
tas, principalmente las de las capitales de Madrid, Barcelona y Valencia. Estudios
como los de Manuel Carboneres (1876), Prudencio Serenana (1882), Gonzalez
Fragoso (1887), Gil Maestre (1889), Rafael Eslava (1900), Bernaldo de Quirds
(1901) y Navarro Fernandez (1909), pretendieron proyectar una mirada cien-
tifica sobre la criminalidad femenina -mas o menos deudora de los conocidos
trabajos de Lombroso y Ferri- que con frecuencia informaban mas y mejor de
los propios prejuicios que de los sujetos estudiados.?

LA FOTOGRAFIA SE MUEVE

Esta fotografia fija del encierro penitenciario femenino comenz6 a moverse
con las novedosas reformas penitenciarias de la Segunda Reptblica, que tuvie-
ron a Victoria Kent, primera directora general de Prisiones de la historia de Es-
pafla, como miximo exponente. En Victoria se dieron cita tanto la «huella» laica
y educadora de la Institucion Libre de la Enseflanza y la tradicion tedrica del
penalismo republicano representada por su maestro Jiménez de Asta, como su
sensibilidad feminista agudizada por la observacion que habia venido realizan-
do del «especticulo de horror que ofrecian las circeles de mujeres.”” Resulta

7 R.O. de 29 de agosto de 1925.

# Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar. .. cit., p. 16.

% Josefina Carabias. Crénicas de la Repiiblica. Del optimismo de 1931 a las visperas de la tragedia de
1936. Madrid: Temas de Hoy, p. 27.
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evidente, como bien explica Luis Gargallo, que a partir de la defenestraciéon de
Victoria Kent —«ejecuciéon» politica, como graficamente la califico6 Azana en sus
memorias- se impuso un modelo mas punitivo que rehabilitador.**Y sin embar-
go la semilla de los cambios introducidos por la directora general en el paisaje
carcelario femenino acabaria dando sus frutos, sobre todo por lo que se refiri6
a su mayor logro, o al menos el que tendria un mayor alcance: la Seccion Fe-
menina Auxiliar del Cuerpo de Prisiones.

El nuevo colectivo de funcionarias especializadas quedd encargado de sus-
tituir a las Hijas de la Caridad en las prisiones femeninas, que al igual que los
capellanes fueron expulsadas de los establecimientos en la aplicacién, por vez
primera, de una politica penitenciaria verdaderamente laica. Las treinta y cuatro
plazas ofertadas de la nueva Secciéon Femenina Auxiliar —cinco jefas de servi-
cio y veintinueve auxiliares- tuvieron como destino la prisiéon central de Alcala
de Henares, el reformatorio de mujeres de Segovia —en trance de desaparicion-
y las prisiones provinciales de Madrid, Barcelona y Valencia. El procedimiento
de ingreso decidido fue el de concurso ptblico®'. Eran mujeres de clase media,
cultas, bien cualificadas: las mejores para la educacion de las peores, parafrasean-
do al institucionista Manuel Bartolomé Cossio. En el marco de la encarnizada
campafla que sectores monarquicos y conservadores emprendieron contra esta
nueva seccién de funcionarias, la preparacion técnico-cultural que les era exigi-
da fue curiosamente objeto de criticas y de burlas, como cuando en las planas
del ABC eran calificadas de «improvisadas marisabidillas», que bien poco tenian
que aportar frente a las hermanas de San Vicente de Patl, con su «vocacion, re-
nunciacién de la vida entera, experiencia de muchos afos y aprendizaje en un
largo noviciado»’>. Cerca de tres afios después, hacia marzo de 1935, la Secciéon
Femenina Auxiliar constaba de un total de noventa mujeres, de las cuales seis
eran jefes de servicios y el resto oficiales, maestras y celadoras: una exigua mi-
noria en aquella parcela del ministerio de Gracia y Justicia.

El empefio que puso Victoria Kent en mejorar la situaciéon de las mujeres en-
carceladas se tradujo asimismo en el proyecto de la prisién «moderna» de Ventas,
en Madrid, que seria inaugurada en septiembre de 1933, en un estilo raciona-
lista y con una acusada concepcidn laica e higienista®. Pero las reformas repu-
blicanas en su conjunto fueron limitadas, y no exentas del correspondiente sesgo
centralista. La llamada Preso Vella de Barcelona habia sido asaltada en abril de 1931
por la multitud con el correspondiente ritual de liberacion de las reclusas y que-

*" Luis Gargallo Vaamonde. El sistema penitenciario de la Segunda Reptiblica. Antes y después de Vic-
toria Kent (1931-1936). Madrid. Ministerio del Interior, 2011, pp. 276-278.

3! Decreto de creacién de la «Seccidén femenina auxiliar del Cuerpo de Prisiones» de 23 de oc-
tubre de 1931.

2 «Por si fuese tiempo todavia», ABC, 17-11-1931.

3 Véase Fernando Hernidndez Holgado. Mujeres encarceladas. La prision de Ventas. De la Repiiblica
al franquismo (1931-1941). Madrid: Marcial Pons, 2003.
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ma de ergones, enseres y fichas antropométricas», en buena muestra del grado de
impopularidad alcanzado®. Pasado el fervor revolucionario, el caserén fue reabierto
aunque sin el concurso de las monjas, como consecuencia del correspondiente de-
creto de Victoria Kent. Nuevamente se sucedieron las protestas y reclamaciones a
favor de la construccién de un nuevo centro segin el modelo madrilefo, y nueva-
mente fueron desoidas, mientras se eternizaban los tramites de transferencia de las
competencias de Prisiones del gobierno central al autonémico, aprobadas for-
malmente en el Estatut de 1932 pero pendientes de traspaso tras los sucesos de
octubre de 1934. La tnica novedad fue la Orden del ministerio de Justicia de
11 de noviembre de 1932 que dispuso cumplieran en la Presé Vella no solamente
las sentenciadas a arresto y prision menor que no excedieran de un afio de re-
clusién —como ocurria en toda prision provincial- sino también las condenadas
por los tribunales de Catalufia a penas de todas clases superiores a un afio. De
esa manera, el antiguo caserén barcelonés qued6 convertido en una especie de
prision central o de cumplimiento de pena reservada para el territorio catalan
y, seglin algunas voces bien autorizadas, el peor destino de los posibles para las
funcionarias del nuevo cuerpo femenino creado por Victoria Kent®.

Al final no serian las reformas del periodo de paz, sino la revolucion del 19 de
julio de 1936 la que acabaria con el infame caserdn barcelonés: tras la liberacion
de las presas y la consiguiente quema de expedientes y demas documentos, en el
repetido ritual de la fiesta revolucionaria. A partir de entonces, quien tomd el testigo
de la recomposicién de la administracién penitenciaria en Cataluiia fueron las au-
toridades autonémicas, asumiendo las competencias que les correspondian y algunas
mas, ya en época de guerra. La Preso Vella fue por fin demolida en otro acto sim-
bdlico, éste ya de tipo institucional, por el alcalde esquerra Carles Pi i Sunyer, que lo
presentd como la «realizacién de una antigua aspiracién»®. La labor inspirada por
penalistas republicanos como Jiménez de Asta o Victoria Kent vino asi a tener
continuidad en el marco especificamente catalan y autonémico. La instalacion
del nuevo correccional general de dones en el antiguo asilo del Bon Consell, en ya
entonces distrito barcelonés de Les Corts, con una vocacién de prision modélica
y humanitaria, convivié con las recurrentes contrataciones de nuevo personal fe-
menino por el Comité de Presons de la Generalitat, posteriormente Serveis Correc-
cionals i de Readaptacio. Un detalle olvidado de este proceso fue el nombramiento
de la primera directora de un establecimiento penitenciario femenino en Espa-
na, la poumista Isabel Peyrd al frente de Les Corts ya en diciembre de 19367

* La Vanguardia, 15-4-1936.

% Como afirmaba la funcionaria catalana Teresa Suau en su correspondencia particular con otras
compariieras, incautada a raiz de su detencién en 1939 por el bando vencedor. Archivo del Tribunal
Militar Territorial Tercero de Barcelona (ATMTT). Sumarisimo de Urgencia, S.U. 5.767.

% La Vanguardia, 20-8-1936.

7 Orden de 12 de diciembre de 1936, Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, 15-12-36.
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LA GUERRA INVISIBLE

La linea de continuidad secular que describiamos al principio se vio alterada
durante la etapa republicana, con sus reformas y conatos revolucionarios, pero la
cesura dramatica la puso la guerra. Una guerra que no acabd en abril de 1939,
sino que continud en forma de «guerra invisible», segiin sostenia el intelectual
falangista Giménez Caballero: en las circeles y en los paredones de la posgue-
rra.”. Nunca podri destacarse lo suficiente el trascendental impacto que signi-
fico la violencia de guerra y de posguerra. El paisaje carcelario se transformod
de manera dramitica: las menos de quinientas reclusas del quinquenio de 1934
superaron las veintitrés mil a principios de la década siguiente, segiin las esta-
disticas oficiales. En correspondencia con lo sucedido en el universo carcelario
masculino, decenas de prisiones centrales, provinciales y «habilitadas» o «provi-
sionales» salpicaron la geografia espanola. Los afortunadamente cada vez mas
numerosos estudios de las prisiones femeninas de esta época han venido preci-
sando este paisaje: desde los centros emblematicos de guerra con uso post-béli-
co, como la de Malaga (1937-1945); la habilitada de Saturraran, en Guiptizcoa
(1938-1944) o la de Palma de Mallorca (1936-1943), a los de posguerra como
las prisiones de Ventas, Claudio Coello y San Isidro en Madrid; la de Oblatas,
en Tarragona; Les Corts (Barcelona), o la prision provincial y la carcel habilitada
de Santa Clara en Valencia®. La provincial de Ventas, que a partir de 1941 pa-
sarfa a ser central o de cumplimiento de pena, se convirtid hacia el verano de
1939 en un «verdadero almacén de reclusas», con mujeres durmiendo en todos
los espacios de la prision —de siete a doce en celdas concebidas para una o dos
personas- segiin los testimonios conservados. Esta situacion de hacinamiento e
insalubridad se tradujo en unos niveles de mortalidad durante los primeros anos

* Cita tomada de Pedro Montolia Camps. Madrid en la posguerra. 1939-1946. Los aiios de la re-
presion. Madrid: Silex, 2005, p. 67.

* Cito al respecto los estudios mis recientes, recogidos en el monogrifico «Carceles de muje-
res» de Studia Historica, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, vol. 29, 2011: Encarnacion
Barranquero Texeira y Matilde Eiroa San Francisco. «La circel de mujeres de Mélaga en la paz de
Franco», pp. 119-137; Miren Arantza Ugarte Lopetegui. «Saturraran: Solo quedan los tamarindos»,
pp- 267-280; David Ginard i Féron. «Entre el castigo y la redencion. Las mujeres encarceladas en las
Islas Baleares (1936-1943)», pp. 237-266; Ana Aguado y Vicenta Verdugo. Las cdrceles franquistas de
mujeres en Valencia: castigar, purificar y reeducar, pp. 55-85; Maria Victoria Martins Rodriguez. «Carceles
de mujeres en Galicia durante el franquismo», pp. 87-117; Fernando Hernandez Holgado. «La Pri-
sién Militante.Ventas (Madrid) y Les Corts (Barcelona)», pp. 195-236. El mismo monogrifico reco-
ge trabajos sobre las circeles zaragozanas: Ivin Heredia Urzaiz. « Terror, miseria y violencia. Mujeres
en la carcel de Torrero (Zaragoza, 1936-1939)», pp. 136-169, y Rosa Maria Aragiiés Estragués. «En
el infierno de Predicadores. Los nifios cautivos», pp. 171-193. Afiadimos a la lista los siguientes estudios:
Ricard Vinyes Ribas. «Nada os pertenece... Las presas de Barcelona. 1939-1945». En: Revista de His-
toria Social, n® 39,2001, pp. 49-66; Josep Subirats Pinana y Pilar Poy Franco. Les Oblates, 1939-1941.
Presé de dones de Tarragona. Valls: Cossetania Edicions, 2006; y el ya citado de Pilar Molina Javierre.
La presé de Dones de Barcelona. .., 2010.
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de posguerra —con enfermedades caracteristicas como tifus o tuberculosis- jamas
registrados hasta la fecha.

De hecho, la represion en Madrid llegd a ser tan alta que muy temprana-
mente tuvieron que habilitarse otros dos centros: una carcel «provisional» en un
antiguo edificio de asilar de la calle Claudio Coello, y una pequena carcel para
presas madres en lo que habia sido sede del Instituto-Escuela antes de la guerra,
y que en septiembre del afio siguiente seria sustituida por la llamada «prision
maternal» de San Isidro. En Barcelona, por citar la otra gran capital espanola, el
antiguo correccional general de dones de Les Corts convertido ya en prisidon pro-
vincial recogia la cifra, segin los libros y registros conservados, de 1.806 muje-
res y 43 nifios con fecha 17 de agosto de 1939*". Hacia finales de 1940 la cifra
descendid al millar escaso, pero por esas muchas fechas se mantenia todavia muy
alta en Madrid: 1.734 en Ventas, 582 en Claudio Coello y un centenar largo en
la maternal de San Isidro, con lo que estariamos hablando de cerca de dos mil
quinientas presas solamente en el casco capitalino*'.

La cesura dramatica de la guerra y la posguerra lo trastocd todo. Lo que
hasta el estallido de la guerra habia sido un proceso mas o menos constante de
extension de la pena privativa de libertad con un sentido correccionalista y de
un cierto abolicionismo penal que cristalizd parcialmente en el Codigo de 1932,
quedd herido de muerte con la guerra y demolido sistematicamente con el
franquismo. El discurso y el lenguaje de los vencedores se apoyaron en una tra-
dicién o cultura nacional-militarista de largo aliento, que en la represion de la
«Anti-Espafia», erigié como protagonista principal a la pena de muerte y, como
secundario, a la enorme poblacién penitenciaria. En cuanto a las reformas pe-
nitenciarias de la «funesta Reputblica», fueron tempranamente desactivadas con
el restablecimiento del Reglamento penitenciario de noviembre de 1930 en su
integridad, haciendo tabla rasa de todo lo promulgado desde entonces.

En enero de 1939 el general Franco ya se ocup6 de dejar claro que los ven-
cidos se dividian en redimibles e irredimibles. Los segundos, «criminales empe-
dernidos, sin posible redencién dentro del orden humano»**, fueron las victimas

* Arxiu Nacional de Catalunya (ANC). Fons 200. Centre Penitenciari de Dones de Barcelona
(CPDB). UI 247 (1). Libro de altas y bajas 1939.

I Los datos de Les Corts, Claudio Coello yVentas proceden de los padrones municipales de di-
ciembre de 1940 (Arxiu Municipal Administratiu, AMA. Molinos 11. Distrito 3;Archivo deVilla de
Madrid, AVM, Claudio Coello 100, Distrito de Buenavista; y Marqués de Mondéjar 6, Distrito Pla-
za de Toros). Ver al respecto Fernando Hernandez Holgado. La Prision Militante. Las carceles franquis-
tas de mujeres de Barcelona y Madrid (1939-19435). Tesis doctoral dirigida por Gloria Nielfa Cristdbal.
Universidad Complutense de Madrid, 2011, p. 343.

* «Inquietud y preocupacion por los presos. Incorregibles y redimibles por la via del trabajo»,
Redencion, n® 1,1 de abril de 1939, p. 2,y también José Agustin Pérez del Pulgar. La solucién que Es-
paiia da al problema de sus presos politicos.Valladolid: Santarén. 1939. Su origen, al parecer, fueron unas
declaraciones de Franco al periodista Manuel Aznar publicadas el primero de enero de 1939 en EI
Diario Vasco.
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mas desafortunadas de aquella «guerra invisible» que se prolongé en lugares de
ejecucién como las tapias del cementerio del Este en Madrid, el Camp de la
Bota de Barcelona o el cementerio valenciano de Paterna, por citar s6lo algunos
de los principales de posguerra. Mas de dos mil doscientas personas fueron eje-
cutadas en Paterna, trece de ellas mujeres, para el periodo 1939-1941%. En Bar-
celona capital, once reclusas de Les Corts fueron fusiladas en los arenales de la
Bota, durante los dos primeros anos de posguerra, de un total de 1.717 personas
entre 1939 y 1952*. La represion fue todavia mas feroz en la capital madrileia,
como castigo ejemplar al Madrid heroico que aguantd el largo sitio de guerra, o
a la percepcién que tenia el bando rebelde de la represién sufrida por los suyos,
ejemplificada en las tristemente famosas sacas de Paracuellos. Ochenta y cuatro
presas de las prisiones de Ventas y Claudio Coello ejecutadas entre 1939 y 1943,
de un total de 2.673 personas ejecutadas en las tapias exteriores del cementerio
del Este para el periodo 1939-1945, solamente en la capital madrilefia.*

Hacia 1939 el odio misogino vy clasista se reforzaba en los medios de prensa
por plumas como la del dramaturgo José Vicente Puente, cuando cargaba con-
tra aquella «infima mujer», «miliciana del mono abierto, de las melenas lacias, la
voz agria y el fusil dispuesto a sesgar por el malsano capricho de saciar su sa-

46

dismo»*.Y es que moral y politica se confundian. En los arrestos y detenciones

tanto de hombres como de mujeres, los argumentos morales -la conducta mo-
ral y privada, incluida la sexual- complementaban la mayor parte de las veces a
los politicos, a los relativos a la conducta ptblica. En el caso de la represion fe-
menina, sin embargo, el acento sobre la moralidad y el comportamiento priva-
do fue loégicamente mayor —en razén de su asignacion a la esfera privada- que
en los varones, como ha podido documentar ampliamente Pura Sinchez para
el caso de Sevilla¥. El término despectivo de la roja hacia efectivamente refe-

+ Contabilizacién propia a partir de la lista de ejecutados de Vicent Gabarda. Els afusellaments al
Pais Valencia (1938-1956).Valencia: Edicions Alfons El Magnanim, 1993. La cifra total fue de 2.238,
para el periodo 1939-1956.

* La cifra ha sido recientemente aquilatada hasta el Gltimo nombre por Joan Corbalin Gil. Jus-
ticia, no venjanga. Els executats pel franquisme a Barcelona (1939-1956). Valls: Cossetania Edicions, 2008.

* Fernando Hernandez Holgado. La Prisién Militante. .., p.298.La cifra de presas ejecutadas se ha
establecido a partir del cotejo del conjunto de expedientes penitenciarios conservados en el Archivo
del Centro Penitenciario Victoria Kent de Madrid (ACPVK), actualmente en el Archivo General del
Ministerio del Interior (AGMI), y del registro del cementerio investigado por Mirta Nunez Diaz-
Balart, Antonio Rojas Friend. Consejo de guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939-
1945). Madrid: Compaiia Literaria, 1997. Aunque atin nos encontramos a la espera de un estudio
mas preciso y completo de la represiéon en Madrid respecto a nimero de presos y ejecutados, los
datos avanzados desmienten el topico mis o menos extendido sobre un presunto mayor diferencial
represivo —en términos cuantitativos- en Barcelona y Catalufia con respecto a otros territorios so-
metidos a la represién de posguerra.

* El Madrid recobrado. Crimenes de antes y después del 28 de marzo. Madrid: Imp. Samarén, 1939, p.
46. El libro seria publicado por entregas en Arriba, aquel mismo aio.

7 Pura Sanchez Sanchez. Individuas de dudosa moral. La represion de las mujeres en Andalucia (193 6-
1958). Barcelona: Critica, 2009.
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rencia a una opcién politica reprobable, pero también a una condicién moral
igualmente censurable y punible. Una condicién moral que no era por cierto
ajena a aquellas teorias lombrosianas que militares-psiquiatras vinculados al ban-
do sublevado, como Antonio Vallejo Najera, se habian encargado de reproducir
en plena guerra, aplicadas a la criminalidad «marxista».*® Si en la representacion
cultural de la roja, presente en el imaginario de los vencedores, pesaban tanto
los aspectos de la moralidad y la conducta privada, era precisamente porque en-
carnaba un modelo de feminidad opuesto al que ellos defendian, como «guar-
diana de la moralidad, la obediencia y los valores de la tradicién», en palabras de
la profesora Giuliana di Febo®. El lema «jHijos si, maridos nol», supuestamente
coreado por muchachas de izquierda durante el primero de mayo de 1936 en
Madrid, presente en la memoria colectiva de los elementos de derechas, ilustra
bien esta percepcién temerosa e indignada de lo que se entendia como una op-
cién politica y moral infame, la ruina del mundo conocido que empezaba por
la destruccion de la familia tradicional. Y es que la roja, que en su variante mili-
ciana se habia asimilado tan frecuentemente a la prostituta, era per se una mujer
de-generada e inmoral, carne de presidio y de paredoén.

El programa represivo de los vencedores se adensd de manera singular en los
dos primeros afios de posguerra, dada la continuidad que en términos de eje-
cuciones y de poblacién penal tuvo el afio 1939 en el siguiente, cuando segiin
las estadisticas oficiales se alcanzé la maxima cifra de presos y presas de la histo-
ria de Espana. La llamada a la delacién como «aviso patridtico», voceada por el
Jefe Nacional de Seguridad, coronel Ungria, primero en Barcelona y luego en
Madrid en 1939, acabé derivando en 1940 en lo que fue abiertamente recono-
cido como «el problema penitenciario»: una enorme congestiéon de los centros
carcelarios preexistentes y habilitados. Los anos posteriores contemplarian pre-
cisamente el gradual resultado de las politicas destinadas a «aliviar» dicho pro-
blema penitenciario con medidas de clasificacidn y excarcelacion de reclusos no
procesados, decretos de concesidon de libertad condicional y revisiones de pena.
Todo ello en medio de un sistema penitenciario «cadtico, improvisado y pro-
fundamente arbitrario»®.

Las monNjas DE FRANCO

El Nuevo Estado franquista conté desde un primer momento con la eficaz
colaboracién del estamento religioso en la organizacién del mundo penitenciario,

*Ver por ejemplo RicardVinyes; Montserrat Armengol y Ricard Belis. Los nifios perdidos del fran-
quismo. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, pp. 31-54.

* Giuliana Di Febo. La Santa de la Raza. Un culto barroco en la Espafia franquista. Barcelona: Ica-
ria, 1988, p. 95.

%0 Paul Preston. La guerra civil espafiola. Barcelona: Circulo de Lectores, 2006, p. 315.
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y esto fue todavia mas cierto y evidente en el caso de las carceles de mujeres.
Ya durante el periodo de guerra el concurso de las drdenes religiosas femeninas
resolvié en un primer momento el acuciante problema de la custodia y vigilan-
cia de los numerosos centros, muchos de ellos habilitados en conventos o edi-
ficios eclesiasticos. Las monjas retomaron asi nuevamente su papel secular, sdlo
que esa vez ya no se tratd de las treinta y cuatro Hijas de la Caridad expulsadas
por Victoria Kent en el atio 1932. Fueron muchisimas mas —decenas de érdenes
diferentes- y encargandose, como en la época monarquica, tanto de los servicios
asistenciales de los establecimientos masculinos como del régimen interior de los
femeninos, gracias al modelo de contrato instituido en 1938 entre la congrega-
cién religiosa de turno y el Servicio Nacional de Prisiones®.

Las ordenes religiosas femeninas volvieron a las prisiones de mujeres de la
mano de los sublevados, tras el hiato republicano, para desempenar una funcién
que habian venido realizando durante décadas. Algo, sin embargo, habia cam-
biado irremediablemente durante aquellos pocos aunque decisivos afios. Habia
estallado una guerra en la que la iglesia habia tomado claramente partido —una
Cruzada en la que habia luchado y sufrido- para terminar resultando vencedo-
ra. La iglesia cultivaria durante décadas el recuerdo de sus nuevas persecuciones
y martirios, enriqueciendo asi el enorme caudal de experiencias del bando ven-
cedor —agravios sufridos, pero también gestas y sacrificios heroicos- acumula-
do, organizado, gestionado y difundido por la politica memorial del franquismo.
Ordenes como la vicenciana, a la que pertenecian las Hijas de la Caridad, ha-
bian llevado escrupuloso recuento no solamente de sus victimas desde el adve-
nimiento de la Segunda Republica, sino también de las incontables actividades
asistenciales o de retaguardia desarrolladas durante la guerra®.

La politizacién de estas érdenes era mias que evidente, pero es que las usuarias
de las carceles también habian cambiado de manera radical. Aparte de las inevi-
tables quincenarias, el perfil dominante durante la guerra y la primera posguerra
fue el de la roja —con todas las matizaciones que se quiera, en términos de for-
macibn, implicacién y responsabilidades politicas durante la guerra- como en-
carnacion concreta de la AntiEsparia enemiga de la religion. La tradicional dia-
léctica ya de por si conflictiva entre correctoras y corregidas, entre carceleras y
encarceladas, veia asi reforzados sus términos de oposicién con el aporte de la
variable politico-ideolégica.

El concurso de las 6rdenes religiosas femeninas en las carceles no fue solamen-
te una medida provisional, dictada por las urgencias de la guerra o del «problema
penitenciario», sino estratégica o de largo alcance. Asi lo demuestran las diversas
disposiciones de 1941 que reforzaron la autoridad de las superioras en las juntas

1 Orden de 30 de agosto de 1938.

2Véase por ejemplo Elias Fuente. Paiiles e Hijas de la Caridad. Martires de 1936. Madrid: La Mi-
lagrosa, 1942, que documenta las victimas vicentinas de Madrid, Barcelona, Bétera y otros lugares
sirviéndose de testimonios, encuestas, cartas, fotografias y documentos epistolares.
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de disciplina o ampliaron su autonomia y poderes en la gestion de los economa-
tos®. En no pocas ocasiones ello daria a pie a conflictos con los funcionarios y
funcionarias civiles, en los que las religiosas parecieron gozar de la predileccion de
la Direccion General de Prisiones. A finales de aquel mismo ano, la Obra de Re-
dencién de Mujeres Caidas, auspiciada al alimén por el Patronato de Redencién
de Penas y el de Proteccidn a la Mujer, organiz6 la movilizacion de las congrega-
ciones religiosas que tradicionalmente se habian encargado de las prostitutas calle-
jeras o clandestinas, como las adoratrices o las oblatas del Santisimo Redentor™.
Muchas de las jovenes que en los aos anteriores habian pasado «la quincena» en
los sétanos de Ventas o en el «patio del agua» de Les Corts fueron derivadas asi a
las «prisiones especiales para prostitutas», a disposicion gubernativa y sin denun-
cia alguna de por medio, por temporadas que podian prolongarse hasta dos afios.

De esta manera, los agentes religiosos de los distintos proyectos de correc-
cién-moralizaciéon femenina que se habian ensayado en Espana durante décadas,
desde las paiilas de las antiguas galeras hasta las micaelas de asilos y reformatorios,
se perpetuaron y reorganizaron dentro del vasto organigrama penal-punitivo del
Nuevo Estado, bajo el discurso redentorista. La fotografia fija secular del mundo
prisional femenino gand asi tanto en vista panoramica como en riqueza de de-
talles. En esto, como en tantas otras cosas, el franquismo, mas que inventar, recu-
perd y consolidd pricticas anteriores de claro signo patriarcal y molde catdlico.>

FUNCIONARIAS

Al margen del concurso de los elementos religiosos, el cuerpo entero de Pri-
siones preexistente hubo de ser cribado y depurado de arriba a abajo, y la Seccién
Femenina Auxiliar creada por Victoria Kent en 1932 no fue una excepcion. Al
fin y al cabo, en julio de 1936 la mayoria de las oficialas en activo habian estado

3 Como la Orden de 6 de octubre de 1941 (BOE, 9-10-1941),

3 Decreto de 6 de noviembre de 1941 (BOE, 20-11-1941). La iniciativa fue profusamente anun-
ciada en los medios de propaganda del Patronato de Redenciéon de Penas por el Trabajo («Amparo
a la mujer caida», Redencion, 6-12-1941).

3 Discrepamos de aquellos autores que singularizan en exceso el universo carcelario franquista
al interpretar que éste se desentendiod de «la vertiente positivista del pensamiento penitenciario autoctono»,
introduciendo «omo alternativa propia un discurso ideoldgico de molde catélicor, ver Ricard Vinyes Ribas.
«Doblegar y transformar: la industria penitenciaria y sus encarceladas politicas: tan sdlo un examen»,
Studia Historica, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, vol. 29, 2011, p. 37. En nuestra
opinidn, el pensamiento penitenciario espafol, mas o menos cargado de positivismo, nunca entrd
en contradiccién con una prictica penitenciaria en la que los agentes religiosos siempre jugaron
un papel relevante, protagénico incluso en el caso de los establecimientos femeninos, prueba de la
presencia secular y constante de dicho «discurso ideoldgico de molde catdlicor. La Gnica excepcién
serfan los contados momentos del lapso republicano, especialmente con las reformas implementadas
por Victoria Kent, herederas de una tradicion correccional-positivista —poco «espafiolar, en cuanto
abierta a los aires internacionales- que, ésta si, quedd truncada por el redentorismo del Nuevo Estado.

Segle xx. Revista catalana d’historia, 6 (2013), 85-112



102 FERNANDO HERNANDEZ HOLGADO

destinadas en las prisiones de Madrid, Barcelona y Valencia, capitales que quedaron
durante todo el conflicto bajo dominio republicano. Dicha Seccién perviviria con
ese mismo nombre hasta noviembre de 1940, cuando todo el personal femenino
fue agrupado y reorganizado organicamente. Hasta entonces se sucedieron tanto
las depuraciones y purgas de jefes y oficiales como los nombramientos provisio-
nales de guardianas y auxiliares principalmente por su afecciéon al nuevo régimen,
su colaboracién en actividades clandestinas durante la guerra y su condicién de
familiares de «victimas de la barbarie roja», con arreglo a la Ley de cupos de 25
de agosto de 1939. Este arbitrario mecanismo de promociéon de nuevas funciona-
rias en aquellas carceles donde no habia concierto firmado con érdenes religiosas
femeninas, tan alejado del exigente concurso puablico de la época republicana,
vino a convertir la venganza en el mecanismo indispensable que garantizara una
represion mas eficaz del bando perdedor, a la par que sirvidé para tejer una red
politico-ideolégica clientelar en la base de la administracién del Nuevo Estado.
Por lo demas, la institucion teresiana, esa especie de alter ego de la Institucion Li-
bre de Ensefianza en el mundo catdlico, tan centrada en la educacion y forma-
ci6n femeninas, constituyd un vivero ideal para los nombramientos de esta clase.

La reorganizacién de la primitiva Seccion Auxiliar Femenina del cuerpo de
Prisiones de 1932, acometida en noviembre de 1940, evidencid el tajo transversal
que supuso la guerra vy, sobre todo, la represion de posguerra al atravesar todo el
contingente de nombramientos anteriores. Para el caso concreto de las treinta y
ocho jefas y oficialas de 1932, sumando el porcentaje de funcionarias separadas
en 1939 —algunas de las cuales serian readmitidas durante los afos siguientes- al
de fallecimientos y desapariciones durante la guerra, el total de bajas de servicio
rebasé el cuarenta por ciento de los efectivos originales en 1935°¢. De la nue-
va Seccidén Femenina Auxiliar reformada, las trece plazas de la primera escala, la
técnico-directiva, fueron ocupadas en su inmensa mayoria por las jefas y oficialas
que habian superado la depuracién administrativa, lo cual revel6 dos detalles im-
portantes. Por primera vez en la historia de Espana -y salvo el aislado preceden-
te de la primera directora del correccional general de dones de Barcelona en 1936-
se nombrd mujeres para cargos de direccién en establecimientos penitenciarios
femeninos®.Y, en segundo lugar, se apostd para esos puestos directivos por las

56

Seglin contabilizacién propia a partir de los datos procedentes de los Expedientes de Fun-
cionarios conservados en el ACPVK; el Fichero de la Seccion Personal de la Direccidon General de
Instituciones Penitenciarias (FSPDGIP); el Fichero de la Direccién General de Instituciones Peni-
tenciarias del Archivo General del Ministerio del Interior (AGMI); y el Boletin Oficial de la Direccion
General de Prisiones (BODGP).Ver al respecto: Fernando Hernandez Holgado. La Prisién Militante. . .,
p- 527. Sobre las diferentes trayectorias de las funcionarias de Prisiones de la Republica, ver del mis-
mo autor: «Carceleras encarceladas. La depuracién franquista de las funcionarias de Prisiones de la
Segunda Republicar. En: Cuadernos de Historia Contemporanea, vol. 27, 2005, pp. 271-290.

7 Asi ocurrié con Magdalena Larrondo, Celia Oarrichena, Carmen Castro, Maria Irigaray o
Maria Luisa Contesti, mujeres que fueron directoras de centros tan importantes como los de Palma,
Saturrarin, Madrid y Barcelona a lo largo de diferentes periodos.
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supervivientes de la primera promocioén de funcionarias de prisiones, pese a su
origen republicano y a la hostilidad con que en su momento habia sido recibi-
da su creacién en medios catdlicos y conservadores. Eso si, se trataba de mujeres
de trayectoria intachable —antiguas cautivas, colaboradoras de la quinta columna,
teresianas- que ostentaban un historial politico de plena confianza.

Lo sucedido con las quince plazas de la segunda escala, la intermedia o téc-
nico-auxiliar, evidenci6 a las claras el alcance de ese «tajo transversal», toda vez
que debiendo cubrirse con «las restantes funcionarias de la misma seccién supri-
mida», ni una sola consiguid acceder. Varias de estas mujeres fueron procesadas y
algunas incluso ejecutadas®®, Aquellas que superaron los expedientes de depura-
cién fueron declaradas excedentes forzosas y apartadas de su profesion durante
anos. Las plazas fueron finalmente ocupadas por las oficialas interinas, nombradas
a dedo en afios anteriores por su afeccion al régimen o por su condiciéon de fa-
miliares de «victimas de la barbarie roja». En cuanto a las funcionarias nombra-
das por la Generalitat durante el tiempo de guerra, con tantas de ellas como se
habian desempenado en prisiones como Les Corts, Girona o Sabadell, el nuevo
régimen ni siquiera se molestd en anular —por no haberlos reconocido previa-
mente- los nuevos nombramientos de jefas, oficialas y auxiliares anunciados en
el Diari Oficial a lo largo de toda la guerra. Lo cual no significa que no sufrie-
ran represalias: ese desdén administrativo no les evitd las preceptivas denuncias
y detenciones por su actuacién durante aquellos afios™.

LA REDENCION (FEMENINA) DE PENA POR EL TRABAJO

El programa exterminista de los sublevados se complementd, ya durante la
guerra, con un programa de caracter redentorista y naturaleza compleja, que se
articul6 en la llamada Obra de Redencion de Penas por el Trabajo vy significd toda
una «reinvencion del utilitarismo punitivo»®. Armado de un aparato conceptual
teologico, el concepto de «redencién» reunid en su seno todos aquellos caracteres
de la pena que habia combatido el reformismo penitenciario republicano ante-
rior. Los caracteres aflictivo —imposicién de dolor- y retributivo de la pena —los
presuntos culpables debian compensar los dafios ocasionados a la sociedad- que-
daron resaltados, pero envolviéndose en el discurso del llamado «doble rescate», a
través del trabajo de los presos y presas politicos tanto dentro como fuera de las

% Como la maestra Isabel Huelgas de Pablo y la jefe de servicios Matilde Revaque, fusiladas en
Madrid en 1939 y 1940 respectivamente.

** Documentalmente nos consta el ingreso en la prision de Les Corts, entre el 8 y el 18 de fe-
brero de 1939, de 27 jefas, oficialas y guardianas que se habian desempefiado en las circeles catala-
nas durante la etapa republicana y de guerra. ANC. Fons 200. CPDB. UC 6865. Libro de registro
de filiaciones 1939.Ver al respecto: Fernando Hernandez Holgado. La Prision Militante. .., pp. 76-78.

60 Pedro Oliver Olmo. «Historia y reinvencion del utilitarismo punitivo», en Los trabajos forzados en
la dictadura franquista. Pamplona: Instituto Gerénimo de Uztiriz - Memoriaren Bideak, 2007, pp. 17-29.
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carceles. El primer rescate era fisico, de restituciéon de lo danado, mientras que el
segundo era «espiritual»: todo un programa de «regeneracidén moral y patridticar
destinado a hacer de aquéllos «buenos cristianos para que resulten buenisimos
espanoles», en palabras del principal inspirador de la doctrina, el jesuita Pérez del
Pulgar. Todo ello quedaba justificado como un privilegio, un «acto de caridad» que
se traducia en el descuento del tiempo de pena que correspondiera a cada caso.

Al margen de su utilizacién como mecanismo de propaganda o de adoctri-
namiento, como ocurri6 con el boletin carcelario Redencion, en el que participa-
ban los propios reclusos y reclusas, la redencién de penas por el trabajo consti-
tuy6 en si una eficaz herramienta de sumision dentro de las carceles. Articulada
en el marco de un perverso sistema premial-punitivo, la retirada del beneficio
de la redencién de pena como medida disciplinaria —a veces incluso con pérdi-
da del tiempo redimido- representaba un castigo que minaba la moral del preso
y lo mantenia en un estado de sometimiento constante. La redencién de pena
se anudaba ademas estrechamente con el tradicional mecanismo de la libertad
condicional, heredado del sistema penitenciario progresivo anterior. Gracias a la
fagocitacién de las antiguas comisiones provinciales de libertad condicional por
el Patronato Central mediante el decreto de 9 de junio de 1939, la redenciéon
de pena por el trabajo se convirtié en el largo y obligado camino hacia la liber-
tad del recluso, compuesto por tantas fases como informes de buena conducta y
desempefio adecuado de su labor emitian las autoridades de la carcel. Un meca-
nismo claramente pautado de sometimiento con el fin de asegurar solamente la
liberacion de los mas dociles, pese las urgencias del sistema por descongestionar
los centros y resolver asi el «problema penitenciario».

Del gran alcance y prevision de este sistema da cuenta su incidencia no ya
en los presos, sino en sus familias. El subsidio familiar que recibian los reclusos
trabajadores casados -por esposa e hijos-, que era canalizado y entregado por las
juntas locales pro-presos, servia de instrumento de control social de dichas familias,
también contempladas en el programa de regeneracidén moral y patridtico. Que las
reclusas trabajadoras no recibieran este subsidio familiar -salvo excepciones como
las viudas con hijos a su cargo- ademis de suponer una evidente discriminacion,
nos descubre por cierto los diferentes modelos de masculinidad y feminidad que el
régimen pretendia proyectar. En el caso de los reclusos, el modelo de productor-
padre-cabeza de familia; mientras que el de las mujeres presentaba los tradicio-
nales rasgos caracteristicos de la domesticidad femenina. Todo ello nos confirma
que, aunque de manera secundaria con respecto a los varones, las presas politicas
también ocuparon su lugar en el discurso de redencién de pena. No por casuali-
dad las primeras reglamentaciones de 1938 contemplaron el trabajo de las reclusas
en «talleres de labores y trabajos adecuados a su sexo», en establecimientos que,
ya por aquel entonces, se estaban encomendando a congregaciones religiosas.®!

® Orden de 7 de octubre de 1938.
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La creacién tardia de talleres de costura en Ventas y les Corts, asi como en
Amorebieta y otras muchas carceles, respondid a la promocion de ese modelo.
Concretamente, los creados en 1941 en Madrid y Barcelona para la fabricacion
de ropa para hijos de reclusos, dependientes del Patronato Central de Redencidn,
constituyeron el perfecto escaparate propagandistico del modelo de domesticidad
buscado: las propias presas cosiendo ropa para sus hijos y los de sus companeras.
Al mismo objetivo sirvieron otras iniciativas como las escuelas del hogar patro-
cinadas por la seccién femenina de Falange en algunas carceles como Ventas, en
colaboracién con las congregaciones religiosas, y de asistencia obligatoria para
la realizacién del servicio social.

El lugar aparentemente secundario de la presa politica en el discurso de re-
dencién no debe hacernos olvidar que, al margen de la tardia creacion y des-
igual extension de los talleres de costura en los diferentes centros, la inmensa
mayoria de las reclusas —todas las de delitos anferiores o de guerra, en un primer
momento- redimié pena instruyéndose y trabajando como paso obligado para
su libertad. La consulta de la documentacién penitenciaria conservada nos habla
de mujeres trabajando en destinos, «cargos» y todo tipo de servicio auxiliares y
eventuales. En cuanto a los talleres de costura oficiales, su utilidad no quedaba
ni mucho menos agotada con su funcién propagandistica: constituian operacio-
nes de explotacién laboral de no poca importancia econdémica para la propia
infraestructura del sistema penitenciario.

Mientras tanto, el proceso temporal de encarcelamientos fue sincopado. Tras
un crecimiento sin precedentes de ingresos, con una cota maxima hacia 1940,
el decrecimiento progresivo en forma de decretos de concesion de libertad con-
dicional por delitos de «rebelién militar» o asociados —esto es, cometidos antes
del primero de abril de 1939- terminaria colocando a las presas politicas en una
situacion de minoria con las comunes. En julio de 1946, tras la promulgaciéon
del pregonado decreto de 9 de octubre del afio anterior o «indulto total» de los
delitos de guerra —que no de posguerra, y con excepciones-, la cifra de presas
comunes superaba con creces a la de politicas: 4.039 frente a 1.219, seglin las
estadisticas oficiales del Patronato de Redenciéon de Penas. Aun cuando las pre-
sas condenadas por delitos posteriores que quedaban, cada vez menos numero-
sas, continuaron estando por regla general separadas de las comunes, a la larga
tenian la batalla perdida. Si a finales de los cuarenta buena parte de ellas pasaron
a ser concentradas en penales como Segovia, a mediados de la década siguien-
te, en una prisiéon central como la central de Alcald de Henares —gestionada por
las hermanas oblatas- comenzd a darse lo que hasta entonces habia sido un he-
cho insolito. En 1956, las 24 presas politicas fueron obligadas a convivir en las
mismas salas con las 223 comunes, lo que fue vivido por las primeras como un
momento particularmente dificil, tal y como recordaban presas posteriores -con-
denadas con posterioridad al primer de abril de 1939 y en un principio sin de-
recho a redencién- como Manolita del Arco o Maria Salvo®.
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La redencién de pena por el trabajo, concebida y restringida ya en 1937
para los prisioneros de guerra y los condenados por delitos «<no comunes», co-
menzd a ser aplicada a los presos comunes en el Cddigo Penal de 1944, en
determinados supuestos que se irfan ampliando. Segtn las estadisticas oficiales
de 1952, en febrero de ese ano figuraban todavia casi ochocientos condena-
dos por «rebelion marxista» excluidos del indulto de 1945; mas de cuatro mil
procesados y condenados por delitos posteriores y casi veinticinco mil por de-
litos comunes. Significativamente, las mujeres habian desaparecido de las ci-
fras globales para integrar un epigrafe tGnico y diferenciado en las estadisticas
generales que se aportaban a las comisiones y visitantes internacionales: 716
«mujeres de vida extraviada».®

PERSISTENCIAS

Que esta fotografia fija de las carceles de mujeres, mas o menos envejecida,
pudiera sobrevivir hasta la llegada de la Transiciéon y la democracia puede pa-
recer clertamente increible. No de otra manera, sin embargo, puede explicarse
que una orden seglar creada en plena guerra, las Cruzadas Evangélicas, fundada
en 1937 por el padre Doroteo Hernandez, «(...) una institucién de seforitas es-
pecializada en la evangelizacidn, reeducaciéon y proteccion de las ex reclusasr®,
continuara desempenandose en la principal carcel de femenina de Barcelona, la
de la Trinitat, durante la mayor parte de las décadas de los sesenta y setenta. Fue
en 1963 cuando las Cruzadas, especialistas en la «rehabilitacién de mujeres de-
lincuentes, prostitutas o madres solteras», se hicieron cargo de esta nueva prision,
sucesora de la provincial de Les Corts tras un largo intermedio en el departa-
mento femenino de la Prision Modelo de hombres.Y no la abandonarian hasta
1978, casi tres afios después de finalizada la dictadura®. Hasta 1983 continuarian
todavia activas en dos reformatorios, uno en San Fernando de Henares y otro en
Granada, ambos dependientes del Consejo Superior de Proteccion de Menores®™.

2 Ricard Vinyes Ribas. El daiio y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo. Barcelona: Plaza y Ja-
nés, 2004, p. 175; Tomasa Cuevas. Testimonios de mujeres en las crceles franquistas. Huesca: Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 2004. p. 397 y p. 434.

% Comission Internationale contra le Régime Concentrationnaire (C.I.R.C.). Livre Blanc sur le
Systéme Pénitentiaire Espagnol. Paris: Editions de Pavois, 1953: 205.

% Cita textual de la noticia del semanario Redencién que dio la noticia de la inauguracién del
primer albergue de la Merced en Madrid, en la calle Garcia Luna 17 (21-6-1941).

% Véase al respecto César Lorenzo Rubio. «La presé de dones de la Trinitat (1963-1983)», dis-
ponible en la red: http://www.presodelescorts.org/ca/recursos/sucessora-de-les-corts-la-trini-
tat-1963-1983.

% «Las cruzadas evangélicas abandonaron durante noviembre el reformatorio femenino de San
Fernando de Henares», El Pais, 3-12-1983. El desencadenante fue el escandalo producido por el sui-
cidio de una menor el 19 de septiembre de 1983.
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En varios informes elaborados por el llamado «Grupo de Solidaridad de Bar-
celona» y cartas de denuncia fechadas en 1971, 1972 y 1976 sobre la Trinitat”, la
rutina y trato descritos eran muy semejantes a los de las décadas anteriores. Las
Cruzadas gozaban de una absoluta autonomia y guardaban una especial inquina
a las presas politicas, que se traducia en una mayor disciplina, mientras que las
comunes estaban obligadas a asistir a lecciones morales —lecturas de pasajes de
El Criterio, de Balmes- y trabajaban en régimen de explotacion en los talleres. El
ambiente «moralizador» se advertia en detalles aparentemente nimios, pero rele-
vantes, como la prohibicién —en diciembre de 1972- de llevar pantalén o falda
por encima de la rodilla, o vestidos sin mangas.

En cuanto a las «politicas», las mujeres organizadas que se encontraban detras
de dichas denuncias, pertenecian a un perfil muy distinto de la primera gene-
racion de presas politicas de la dictadura. Eran mayoritariamente jovenes, estu-
diantes muchas de ellas —procesadas por periodos de menos de un ano por el
Tribunal de Orden Publico (TOP)®-, que no habian conocido la guerra ni la
primera posguerra, de las que en todo caso conservaban recuerdos de infancia.
Algunas sabian, sin embargo, de las luchas que en los afios cuarenta y cincuen-
ta habian sostenido sus antecesoras en el interior de los establecimientos. Era la
misma memoria indirecta y heredada que tenian las jovenes reclusas de Ventas
detenidas por actividades politicas que el primero de mayo de 1969 homenajea-
ron la fecha adornandose con cintas rojas, cantando canciones y realizando una
huelga de hambre, segin ha relatado la periodista Lola Canales®.

Aparentemente, los estuerzos que habia hecho el régimen por «modernizar»
el aparato penitenciario en su voluntad de presentar una imagen mas o menos
aceptable u homologable ante el mundo occidental apenas habian afectado a los
establecimientos femeninos. Poco se habia evolucionado desde que en 1940 la
teresiana Carmen Castro, primera directora de Ventas e inspectora central del
Patronato de Redencion de Penas, defendiera la labor de las madres superio-
ras en las prisiones de mujeres, calificaindolas de efes de servicios con servicio
permanente»”’. O desde que en 1945 la terciaria capuchina Elisa Barraguer, se-
cretaria provincial del Patronato de Proteccion a la Mujer, justificara la necesaria

¢ Angel Sudrez y Equipo 36. Libro Blanco sobre las Cérceles Franquistas. Chatillon-sous-Bagneux:
El Ruedo Ibérico, 1976, pp. 236-244.

% La media de edad de las mujeres sentenciadas por el TOP en Catalufia para el periodo 1963-
1977 era de 25’1 aflos, con mayoria de estudiantes, ver Varo, Nadia. «La represién sexuada de la mili-
tancia politica», Javier Tébar Hurtado (Ed.). «Resistencia ordinaria». La mlitancia y el antifranquismo ca-
talan ante el Tribunal de Orden Piiblico (1963-1977). Valéncia. Universitat de Valencia, 2012, pp. 87-88.

% Lola Canales. Alias Lola. Historia de las iiltimas presas politicas de la cdrcel de Ventas. Madrid. Temas
de Hoy, 2007, pp, 179-195. El dato sirve para matizar, cuando no cuestionar, afirmaciones tan ro-
tundas como que no existi6 transmision alguna del patrimonio biogrifico de la primera generacion
de presas politicas del franquismo con anterioridad a 1975, tal como sostiene Ricard Vinyes Ribas.
«Doblegar y transformar..., pp. 35-54.

" «La labor de las religiosas en las Prisiones», Redencidn, n° 89, 7-12-1940.
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vocacion de la funcionaria de prisiones y su sensibilidad religiosa, que la acer-
caba asi al perfil de las monjas que trabajaban en los establecimientos’!. Hacia
1951, aprobado ya el nuevo Reglamento penitenciario de 1948, la funcionaria
Luisa Maria de Aramburu todavia calificaba de «(...) noble ejecutoria la de estas
mujeres, que sin llevar un habito religioso han de abundar en las ideas que las
Hermanas profesas a las que han de secundan’.

A nivel discursivo general, por lo que se refiere al sistema penitenciario fran-
quista en su conjunto, los cambios de terminologia comenzaron a resultar patentes
en los anos sesenta, en consonancia con el «empuje modernizador» de la déca-
da, susceptible de numerosas matizaciones. La creaciéon del Gabinete Psicologico
de la Prisiéon Provincial de Carabanchel —hombres- en 1965 y de la Central de
Observacién Penitenciaria en el otono de 1967, en la misma sede, constituyo su
principal hito. Consagrada al objetivo cientifico de mejorar la diagnosis y por
tanto el «tratamiento» individualizado del delincuente, la Central de Observa-
cién fue presentada como la «la herramienta necesaria para los fines de reforma
y readaptacién asociados a la privacidon de libertad»”®. Como mixima autoridad
tedrico-técnica, su funcioén consistié en la coordinacion y asesoramiento de los
diferentes gabinetes y equipos de observacidon que se irian abriendo en cada
centro penitenciario, tras la correspondiente reforma del Reglamento de 1956.
No por casualidad este Gltimo reglamento, que vino a sustituir al de 1948, ha-
bia trocado el término fetiche de «redencidén» por «reforma», por razones «mas
diplomaticas que filoséficas»’™, dada la voluntad del régimen de cumplir con las
Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos aprobadas en Ginebra por
el Consejo Econémico y Social de la ONU promulgadas el aflo anterior, el mis-
mo del ingreso espafiol en la organizacién pan-internacional.

Con este cambio de retorica buscaba el régimen la homologacién de su sis-
tema penitenciario con los del resto de los paises occidentales, dotandose de un
discurso cientificista que encubriera, entre otras realidades, la existencia de una
elevada cantidad de presos politicos que era drasticamente minimizada. Todavia
a esas alturas mantenia la institucidn penitenciaria el «espafiolisimo» concepto de
la redencién por el trabajo —como lo demuestra la celebracién en 1967 del 750
aniversario de la fundaciéon de la orden de la Merced- pero asociindolo con los
términos de «reeducaciény, «rehabilitaciény» y «reinsercién»”, atin hoy en boga,

" «La Funcionaria de Prisiones», Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios (REEP), noviem-

bre de 1945, n° 8, pp. 42-43.

2 «La funcionaria de Prisiones», REEP, noviembre de 1951, n° 80, p. 91.

7 «Discurso pronunciado por el Iltmo. Sr. Director General de Prisiones con motivo de la in-
auguraciéon de la Central de Observacién en la prision provincia de hombres de Madrid (Caraban-
chel)», REEP Julio-diciembre 1967, n° 178-179, pp. 633-637.

"* Horacio Roldian Barbero. Historia de la Prisién en Espafia. Barcelona: Publicaciones del Insti-
tuto de Criminologia, 1988, p. 197.

7’ «La obra actual de Redencién de Penas por el Trabajo», en REEP Julio-diciembre 1967, n°
178-179, p. 846.
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que podian darle el necesario sello modernizador. Por otra parte, esta pretendida
«rrupcidn de la ciencia» en lo penitenciario no fue realmente ni tan moderna
ni novedosa, debido entre otras razones a su excesiva insistencia en las tradicio-
nales explicaciones etiologicas del delito, muy relacionadas con presuntas altera-
ciones psicobioldgicas de los sujetos™, que recordaban peligrosamente el posi-
tivismo penitenciario y a la antropologia criminal de épocas anteriores. Pero lo
que nos interesa subrayar aqui es que los sujetos «observados» y «clasificados» por
la Central de Observacion Penitenciaria eran exclusivamente varones, y que el
barniz mas o menos denso o eficaz de la tecnificacion apenas afectd a los esta-
blecimientos femeninos, donde la accidon de los agentes religiosos —6rdenes re-
ligiosas y seglares- continud pesando con fuerza.

Que el «Equipo de Observacion» de la carcel de la Trinitat en Barcelona estu-
viera compuesto en 1973 por el director del centro, el médico, la Cruzada mayor
—como jefa de servicios- y la Cruzada maestra habla a las claras del alcance real
de estas técnicas innovadoras.”’ Lo cierto es que en los establecimientos feme-
ninos no llegaron a entrar «los profesionales ni los cientificos expertos en eva-
luar la conducta y aplicar el tratamiento»’®. El verdadero «tratamiento» fue mas
disciplinario que cientifico, como apuntaban las denuncias recogidas mas arri-
ba y como pudieron corroborar voces como la Irene Palou, que recordaba que
en 1968, en una de las numerosas circeles por las que pasé como presa comun,
habia «misa diaria, rosario diario, rezo diario antes de cada comida, al terminar,
a todas horas»™. Seglin su novela-testimonio, eran precisamente las delincuentes
«contra la moralidad» las que recibian un trato mas duro®. Las «piculinas» de las
que nos hablaban las memorias carcelarias de décadas pasadas continuaban sien-
do huéspedes inevitables, enfermas muchas de ellas. La mayoria eran aisladas en
pabellon aparte, pero aquéllas que habian sido implicadas en otros delitos —la
prostitucion habia vuelto a ser delito en 1956~ podian ser destinadas a los de-
partamentos generales. Inés Palou recordaba a las que habia conocido durante
su rapida estancia en el departamento femenino de Carabanchel a principios de
1971, donde recalaban tanto reclusas de paso para cumplir pena en Alcala como
las detenidas «piculinas» de Madrid, que eran, segiin escribid, «el pan nuestro
de cada dia». Solian llegar al atardecer procedentes de la Costa Fleming o de la
calle de la Ballesta, donde eran detenidas en redadas callejeras en aplicacion de
la ley de peligrosidad social®. Se trataba en realidad de una vieja practica con
nuevos ropajes legales. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social de 1970

76 César Lorenzo Rubio. Subirse al tejado. Carceles, presos comunes y accién colectiva en el franquismo y
la transicion. Tesis doctoral dirigida por Antoni Segura. Universitat de Barcelona, 2010, 124.

7 Ibid., p. 127.

78 Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar. .., p. 142.

7 Inés Palou. Carne apaleada. Barcelona. Planeta: 1975, p. 52.

% Ibid., p.53.

5 Ibid., p. 292.
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habia retocado los tipos y estados de peligrosidad fijados por su antecesora, la
de Vagos y Maleantes de 1933. También aqui se hablaba de una actualizaciéon
«mas en linea con la terminologia moderna», como se recogia en el preambulo:
se anadia ya el alicito» trafico y fomento de consumo de «drogas toxicas», que
vino a sustituir la «venta de bebidas alcohdlicas», pero persistieron los «rufianes
y proxenetas», «los que realicen actos homosexuales» o «os que habitualmente
ejerzan la prostituciony.

ACABANDO EL SIGLO XX

La Ley Organica Penitenciaria de 1979 y su Reglamento de 1981 fueron
presentados en su dia como la cumbre de la obra legal penitenciaria espafiola
—«en cuya elaboracién se tuvieron en cuenta las mas modernas tendencias del
penitenciarismo mundial», segtin se sefialaba en el prologo- y meta del presunto
proceso continuado de «humanizacién del castigor. Que esta perspectiva de la
historia del castigo, la llamada humano-pietista, ha adolecido de una visién esen-
cialmente idealista y ahistorica, aficionada a hacer abstraccion de las realidades
sociales en las que se insertan los sucesivos paradigmas punitivos, es algo que ha
sido sefalado suficientemente y de lo cual no vamos a ocuparnos aqui*’. En-
tendemos como evidente que la historia del castigo no puede explicarse como
una linea recta que apunta y acaba en un presente de autocomplacencia, con
sus correspondientes y necesarias etapas, como las fases «eligiosa», qudicial» y
«penitenciaria» que representantes de dicha perspectiva han creido ver en la his-
toria y evolucidn de las carceles de mujeres®. Precisamente en esta historia en
particular se advierte con claridad que la linea de progreso no ha sido tal, sino
que mis bien ha estado presidida por el atraso y el olvido, casi siempre oculta-
da en los manuales de la «historia de la prisidén» al uso, que a su vez han acusa-
do un innegable sesgo masculinista®. O bien ha estado sembrada de larguisimos
periodos de inmovilidad e incluso de saltos hacia atras, con caidas en socavones
historicos tan profundos como la Gltima guerra incivil y su prolongada posgue-
rra, sucesos de impacto enorme pero minimizado en esos mismos manuales, a
manera de perversa elipsis compartida con la historia de la experiencia peni-
tenciaria masculina.

En correspondencia con esta vision critica del metarrelato del progreso pe-
nitenciario en Espafia, la Ley Organica de 1979, como dltima de sus grandes
balizas historicas del siglo XX, no podia escapar a esta misma critica de género

#2Véase al respecto Pedro Oliver Olmo. «Dos perspectivas. ...

8 Carlos GarciaValdés. «Las Casas de Correccién de mujeres. ..»; Gema Martinez Galindo. Galeria-
nas, corrigendas. ...

¥ Roger Matthews. Pagando tiempo. Una introduccion a la sociologia del encarcelamiento. Barcelona.
Edicions Bellaterra, 2003, p. 235.
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o feminista. Segiin este enfoque, algunas autoras han apuntado la escasa aten-
cién mostrada por el texto legal a la realidad diferenciada del encarcelamiento
femenino, mencionada solamente en seis articulos®. Pero por debajo de los tex-
tos juridicos la realidad actual contintia arrastrando importantes inercias histo-
ricas, tanto mas acusadas por las grandes novedades producidas recientemente a
escala social. Las cerca de quinientas reclusas de 1980 —de menos de quince mil
internos- se han multiplicado por varios digitos desde entonces. En 2009, de
un total de 76.706 personas encarceladas, 6.076 eran mujeres, y de éstas, mas de
un tercio -2.306- eran extranjeras, segin datos del Instituto Nacional de Esta-
distica. El gran salto hacia delante se produjo para el periodo 1985-1994, con
el aumento de los llamados delitos contra la salud publica, asociados al trafico y
consumo de drogas, de mayor proporcion en la poblacion femenina que en la
masculina. Hacia 1997, las reclusas procesadas por delitos de esta clase —dejan-
do a un lado otros relacionados indirectamente con las drogas- representaban el
47.2 % del total, frente a un 24 % en el caso de los reclusos.

Dadas estas cifras, y dada la dotacién actual de los centros penitenciarios, el
grado de hacinamiento resulta mas grave en el caso de las mujeres. El articulo
19 de la Ley de 1979, que establece que cada recluso sea alojado en una celda
individual, y sélo de manera excepcional en dormitorios colectivos, contrasta
con la realidad de centros como el establecimiento de preventivas de Wad-Ras,
de Barcelona —antiguo reformatorio de menores- o los departamentos de mu-
jeres de las carceles de Lleida I, Tarragona y Girona donde, finalizando el siglo,
llegaban a convivir mis de quince presas por celda o dormitorio®. Precisamente
aqui se descubre otro rasgo de continuidad historica: la tradicion de alojar a las
presas en departamentos especificos de las prisiones masculinas, contradiciendo
lo recomendado por la Ley de 1979. Ejemplos plenamente actuales de ello son
las carceles de Topas (Salamanca) o Brians (Barcelona), recolectora ésta tltima
de cerca del 70 % de la poblacién penada femenina de Cataluna, gestionada por
la Generalitat y de inauguracién tan reciente como 1991.%

Otro tanto de lo mismo podria decirse del especial descuido del «tratamiento
individualizado» de las reclusas, con una ratio de un solo psicologo por cada 214
presas en esta Gltima carcel®. La socidloga Elisabet Almeda, autora de uno de los
pocos, sino el Gnico estudio de investigaciéon de base empirica —entrevistas- so-
bre centros femeninos publicado hasta la fecha®, ha destacado asimismo el dato

% Concepcion Yagiie Olmos. Madres en prisién. Historia de las Carceles de Mujeres a través de su ver-
tiente maternal. Granada: Editorial Comares, 2006, p. 131.

% Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar. .., p. 162.

¥ Ibid. p. 233.

% Ibid. p. 167.

8 Passat y present de les presons de dones. Un estudi de cas al centre penitenciari de Brians. Tesis doc-
toral. Universitat Pompeu Fabra, 1999. La autora confecciond su estudio a partir de encuestas a 37
reclusas y 34 profesionales del centro penitenciario de Brians.
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de que las entidades religiosas siguen manteniendo «su hegemonia y su influen-
cia en al ambito asistencial de las carceles», tanto de hombres como de mujeres,
y constituyen, en definitiva, el pilar fundamental de la politica asistencial de las

%", Con la matizacién de que esta hegemonia pesa actualmen-

prisiones espanolas
te mas en el caso de los establecimientos penitenciarios femeninos, debido a la
especial debilidad del asistencialismo laico que trabaja en esta clase de centros.

Podemos rematar este panorama de trazos a vuelapluma con una observa-
cién no menos interesante, y es que «la mayoria de los programas educativos,
formativos, laborales o culturales que hoy en dia se organizan en las carceles de
mujeres «refuerzan el papel tradicional de la mujer en la sociedad». Este énfasis
en la domesticidad queda demostrado por la preeminencia de cursos y activi-
dades como cursillos de corte y confeccidn, tintoreria, cocina, estética, peluque-
ria, puericultura... Incluso los talleres productivos versan sobre confecciéon de
alfombras, articulos del hogar, etcétera, y suelen ser, segin algunas autoras, los
talleres mas duros, peor pagados y que previamente han sido rechazados en los
centros penitenciarios masculinos’. Todo ello viene a descubrir que, por debajo
de los bellos discursos y disposiciones del metarrelato universalista del progreso
«cientifico» penitenciario, continda transparentandose la fotografia fija, secular,
de las carceles de mujeres de siempre. Una fotografia ya borrosa como un pa-
limpsesto continuamente elaborado y repasado, que sigue lineas de composicion
y perspectiva trazadas desde hace siglos, tan antiguas y resistentes como la pro-
pia mentalidad patriarcal.

% Elisabet Almeda Samaranch. Corregir y castigar. .., p. 194.
9 Ibid. p. 229.
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