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Nota editorial: Nou Consell de Redacció

En el darrer número ens sentíem satisfets del salt qualitatiu i quantitatiu de SEGLE XX i 
subratllaven que la revista s’havia fet gran amb un increment important del nombre d’articles 
de recerca, la qual cosa ens ha portat a tancar l’any 2021 al voltant de les 10.000 visites i de les 
15.000 descàrregues de PDF.

Aquesta nova etapa aconsellava renovar el Consell de Redacció amb saba nova i, de mane-
ra especial, amb la incorporació de més dones i de més universitats de la resta d’Espanya. En 
aquest sentit, hem procedit a renovar una tercera part dels membres del Consell de Redacció. 
De les set noves incorporacions cinc són dones i la meitat procedeixen d’universitats espanyo-
les tot reduint el pes de les universitats catalanes. També hem renovat la meitat de membres de 
les universitats estrangeres. 

Tot plegat l’adscripció acadèmica del nou Consell de Redacció és de 5 de la UB, 4 de la 
resta d’universitats catalanes, 4 de la resta d’universitats espanyoles i 6 d’universitats estrangeres. 
Mentre aquesta geografia universitària ens agrada i ens enforteix, la presència de les dones (una 
tercera part del total) creiem que és insuficient i que caldrà augmentar-la en els propers anys. 

Ens plau donar la benvinguda a les col·legues Zira Box (Universitat de València)  , Án-
geles González (Universidad de Sevilla), Caroline Silveira Bauer (Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul), Alison Ribeiro de Menezes (Warwick University) i Inbal Ofer (Open 
University of Israel). Als col·legues Miguel Ángel del Arco Blanco (Universidad de Granada) 
i Javier Laviña Gómez (Universitat de Barcelona) . Volem agrair la seva disponibilitat i el seu 
compromís amb el projecte editorial de SEGLE XX.

Així mateix, volem agrair la contribució en aquests anys de Wayne H. Bowen (Southeast 
Missouri State University), Tilman Lüdke Tilman Lüdke (Universität Freiburg) ,Conxita Mir 
Curcó (Universitat de Lleida), Jordi Mir García (Universitat Pompeu Fabra), Enrique Serra 
Padrós (Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre) i Nadia Varo Moral (Uni-
versitat Autònoma de Barcelona), els quals passaran a formar part del Consell Assessor. 

Finalment, ens complau que Xavier Férnández Guerrero hagi acceptat fer-se càrrec de la 
difusió i presència de la revista en les anomenades xarxes socials. 

Esperem que tots i totes, i les vostres famílies i amics, gaudiu de bona salut i pugueu gaudir 
de la lectura d’aquest catorzè número que hem preparat, com sempre, amb molta il·lusió i, per-
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què no dir-ho, i amb molta raó. I un record entranyable pel nostre benvolgut amic i company 
Javier Aristu, que el tenim ben present cada dia en l’ofici de resistir. 

Andreu Mayayo & Javier Tébar
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Nota editorial: Nuevo Consejo de Redacción

En el último número nos sentíamos satisfechos del salto cualitativo y cuantitativo de SEGLE 
XX y subrayábamos que la revista se había hecho mayor con un incremento importante del 
número de artículos de investigación, lo que nos ha llevado a cerrar el año 2021 en alrededor 
de las 10.000 visitas y de las 15.000 descargas de PDF.

Esta nueva etapa aconsejaba renovar el Consejo de Redacción con savia nueva y, en espe-
cial, con la incorporación de más mujeres y de más universidades del resto de España. En este 
sentido, hemos procedido a la renovación de una tercera parte de los miembros del Consejo 
de Redacción. De las siete nuevas incorporaciones cinco son mujeres y la mitad proceden 
de universidades españolas, reduciendo el peso de las universidades catalanas. También hemos 
renovado a la mitad de miembros de las universidades extranjeras.

Con todo ello, la adscripción académica del nuevo Consejo de Redacción es de 5 de la UB, 
4 del resto de universidades catalanas, 4 del resto de universidades españolas y 6 de universi-
dades extranjeras. Mientras esta geografía universitaria nos gusta y fortalece, la presencia de las 
mujeres (una tercera parte del total) creemos que es insuficiente y que habrá que aumentarla 
en los próximos años.

Nos complace dar la bienvenida a las colegas Zira Box (Universidad de Valencia), Ángeles 
González (Universidad de Sevilla), Caroline Silveira Bauer (Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul), Alison Ribeiro de Menezes (Warwick University) e Inbal Ofer (Open Uni-
versity of Israel). A los colegas Miguel Ángel del Arco Blanco (Universidad de Granada) y 
Javier Laviña Gómez (Universidad de Barcelona). Queremos agradecer su disponibilidad y su 
compromiso con el proyecto editorial de SIGLO XX.

Asimismo, queremos agradecer la contribución en estos años de Wayne H. Bowen (Sout-
heast Missouri State University), Tilman Lüdke Tilman Lüdke (Universität Freiburg), Conxita 
Mir Curcó (Universidad de Lleida), Jordi Mir García (Universidad Pompeu Fabra), Enrique 
Serra Padrós (Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre) y Nadia Varo Moral 
(Universidad Autónoma de Barcelona), quienes pasarán a formar parte del Consejo Asesor.

Por último, nos complace que Xavier Fernández Guerrero haya aceptado hacerse cargo de 
la difusión y presencia de la revista en las llamadas redes sociales.
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Esperamos que todos y todas, y sus familias y amigos, disfruten de buena salud y puedan 
disfrutar de la lectura de este decimocuarto número que hemos preparado, como siempre, con 
mucha ilusión y, por qué no decirlo, con mucha razón. Y un recuerdo entrañable por nuestro 
querido amigo y compañero Javier Aristu, que lo tenemos bien presente todos los días en el 
oficio de resistir.

Andreu Mayayo & Javier Tébar  
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Editorial Note: New Editorial Board

 
In the last issue we expressed our satisfaction with the qualitative and quantitative leap giv-

en by SEGLE XX, and stressed the grow of the magazine, with a significant increase in the 
number of research articles, which has permitted us to close the year 2021 in around 10,000 
visits and 15,000 PDF downloads. 

These new dimensions have led us to renew the Editorial Board with fresh sap and, in par-
ticular, the incorporation of more women and more academic centres. In this regard, we have 
renewed one third of the members of the Editorial Board. Five of the seven new additions are 
women, and half of them come from Spanish universities out of Catalonia, so reducing the 
weight of Catalan institutions. We have also renewed half the members of foreign universities.

As result of all this, the academic affiliation of the new Editorial Board is: 5 from the UB, 4 
from the rest of Catalan universities, 4 from the rest of Spanish universities, and 6 from foreign 
universities. While we like the strength of this geographic diversity, we judge nevertheless that 
the presence of women (a third of the total) is no yet sufficient, and we intend to increase it 
in the coming years. 

We are pleased to welcome colleagues Zira Box (University of Valencia), Ángeles González 
(University of Seville), Caroline Silveira Bauer (Federal University of Rio Grande do Sul), 
Alison Ribeiro de Menezes (Warwick University) and Inbal Ofer (Open University of Israel). 
Also, to colleagues Miguel Ángel del Arco Blanco (University of Granada) and Javier Laviña 
Gómez (Universitat de Barcelona). We want to thank all them for their availability and com-
mitment to the EDITORIAL PROJECT of SEGLE XX.

We would also like to thank Wayne H. Bowen (Southeast Missouri State University), Tilman 
Lüdke (Universität Freiburg), Conxita Mir Curcó (Universitat de Lleida), Jordi Mir García 
(Universitat Pompeu Fabra), Enrique Serra Padrós (Federal University of Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre) and Nadia Varo Moral (Universitat Autònoma de Barcelona) for their contribu-
tion in these years. They will become part of the Advisory Board. 

Finally, we are pleased that Xavier Fernández Guerrero has agreed to take charge of the 
dissemination and presence of the magazine in the so-called social networks. 



/6  | Editorial Note: New Editorial Board

ISSN: 1889-1152.

Revista catalana d’història 4 (2021), 1-6

Ed
it

or
ia

l N
ot

eWe hope that everyone, and your families and friends, enjoy good health and can enjoy 
reading this fourteenth issue that we have prepared, as always, with a great enthusiasm and, 
why not to say it, also with good reasons. And a fond memory for our dear friend and col-
league Javier Aristu, whom we keep in mind every day in the “oficio de resistir”. 

Andreu Mayayo & Javier Tébar
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Discorsi sul razzismo.  
Nerezza e antisemitismo nella corrispondenza  

coi lettori dei rotocalchi italiani (1950-1965)

Valeria Deplano
Università di Cagliari

valeria.deplano@unica.it

Abstract
Dopo la caduta dell’impero coloniale italiano e del fascismo, il razzismo fu uf-

ficialmente rifiutato dalla neonata Repubblica italiana. La Costituzione, entrata in 
vigore nel 1948, affermava che I cittadini sarebbero stati considerati uguali di fronte 
alla legge “senza distinzione di razza”. Questo rifiuto non fu però accompagnato 
da un dibattito pubblico sull’impatto e le conseguenze della legislazione razzista e 
antisemita del fascismo, né sul ruolo degli italiani nel portare avanti pratiche discri-
minatorie. Al contrario, nel dopoguerra si radicò la narrazione del “buon italiano”, 
descritto come non razzista né violento. L’articolo dimostra come il razzismo non 
sparì, però, dal dibattito del dopoguerra: l’analisi degli interventi dei giornalisti e 
delle lettere dei lettori pubblicate tra il 1950 e la metà degli anni Sessanta da alcune 
delle riviste illustrate più popolari mostra come giornalisti e lettori affrontarono 
la questione dell’antisemitismo e del razzismo contro le persone nere, insieme alla 
questione della formazione di società multiculturali in Italia e all’estero. Da una 
parte, l’articolo mette in evidenza le continuità e le rotture nell’approcciare i temi 
dell’identità e della alterità tra periodo prebellico e Repubblica; dall’altra analizza 
i meccanismi discorsivi attraverso cui si è affermata, anche sui media, l’idea che gli 
italiani non fossero razzisti.

Key words: Razzismo; Antisemitismo; Colonialismo; Italia Moderna

Fecha de recepción: 20/06/2021
Fecha de aceptación: 19/09/2021
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Resum

Discursos sobre el razisme. Negror i antisemitismo en la  
correspondència con los lectores de revistas italianas (1950-1965)

Després de la caiguda de l’imperi colonial italià i del feixisme, el racisme va ser 
oficialment rebutjat per la recent nascuda República italiana. La Constitució, que 
va entrar en vigor el 1948, establia que els ciutadans serien considerats iguals davant 
la llei “sense distinció de raça”. Aquesta negativa, però, no va anar acompanyada 
d’un debat públic sobre l’impacte i les conseqüències de la legislació racista i an-
tisemita del feixisme, ni sobre el paper dels italians en la realització de pràctiques 
discriminatòries. Al contrari, després de la guerra es va arrelar la narració del “bon 
italià”, descrita ni com a racista ni violenta. L’article demostra com el racisme no 
va desaparèixer, però, del debat de la postguerra: l’anàlisi de les intervencions dels 
periodistes i les cartes dels lectors publicades entre la dècada de 1950 i la meitat dels 
anys seixanta per algunes de les revistes il·lustrades més populars mostra com els 
periodistes i els lectors van abordar tema de l’antisemitisme i el racisme contra els 
negres, juntament amb el tema de la formació de societats multiculturals a Itàlia i a 
l’estranger. D’una banda, l’article posa de manifest les continuïtats i els trencaments 
en l’abordatge dels temes d’identitat i alteritat entre la preguerra i la República; 
d’altra banda, analitza els mecanismes discursius a través dels quals es va establir la 
idea que els italians no eren racistes, fins i tot als mitjans de comunicació.

Paraules clau: Racisme; Antisemitisme; Colonialisme; Itàlia Moderna

Resumen

Discursos sobre el razismo. Negrura y antisemitismo en la  
correspondencia con los lectores de revistas italianas (1950-1965)

Después de la caída del imperio colonial italiano y el fascismo, el racismo fue 
oficialmente rechazado por la recién nacida República Italiana. La Constitución, 
que entró en vigor en 1948, estableció que los ciudadanos serían considerados 
iguales ante la ley “sin distinción de raza”. Esta negativa, sin embargo, no estuvo 
acompañada de un debate público sobre el impacto y las consecuencias de la le-
gislación racista y antisemita del fascismo, ni sobre el papel de los italianos en la 
realización de prácticas discriminatorias. Al contrario, después de la guerra arraigó 
la narrativa del “buen italiano”, calificada como ni racista ni violenta. El artículo 
demuestra cómo el racismo no desapareció, sin embargo, del debate de posguerra: 
el análisis de intervenciones de periodistas y cartas de lectores publicadas entre los 
años cincuenta y mediados de los sesenta por algunas de las revistas ilustradas más 
populares muestra cómo periodistas y lectores abordaron el tema la cuestión del 
antisemitismo y el racismo contra los negros, junto con la cuestión de la formación 
de sociedades multiculturales en Italia y en el extranjero. Por un lado, el artículo 
destaca las continuidades y rupturas en el abordaje de los temas de identidad y 
alteridad entre la preguerra y la República; por otro lado, analiza los mecanismos 
discursivos a través de los cuales se estableció la idea de que los italianos no eran 
racistas, incluso en los medios de comunicación.

Palabras clave: Racismo; Antisemitismo; Colonialismo; Italia Moderna
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Abstract

Title Discourses on racism. Blackness and antisemism in  
readers’ letter on Italians magazines (1950-1965)

After the fall of the Italian colonial empire and of the Fascist regime, racism 
was officially rejected by the newborn Italian Republic. The Constitution, entered 
into force in 1948, established that Italy would consider all citizens equal, “without 
distinction of race”. However, this rejection was not followed by a public debate 
on the cultural impact of the antisemitic and anti-black laws approved by Fascism, 
nor on the involvement of Italian people in implementing discrimination. On the 
contrary, in the aftermath of the war the narrative of the “good Italian people”, 
not racist nor violent, started to be shaped and spread out. Nevertheless, this article 
argues that racism didn’t disappear completely from the public debate; articles and 
letters published between the 1950s and 1960s on some of the most popular weekly 
magazines will be analyzed in order to retrace how journalists and readers dealt 
with the themes of anti-Semitic and anti-black racism, and of the formation of 
multicultural societies in Italy and abroad. On the one hand, the article highlights 
continuities and ruptures in approaching the ideas of “identity” and “otherness” 
before and after the war; on the other hand, it analyzes the discursive mechanisms 
through which the idea that Italians have never been racists has been established.

Keywords: Racism, Antisemitism, Colonialism, Modern Italy

§

1. Razzismo e Italia contemporanea

Gli studi storici sul razzismo nell’Italia del xx secolo hanno una storia relativamente recente 
e segnata da numerose ridefinizioni, anche radicali. Per una buona parte del secondo Nove-
cento la storiografia sull’Italia contemporanea è stata dominata da interpretazioni che limitava-
no l’esperienza del razzismo italiano al varo della legislazione antisemita nel 1938 da parte del 
governo fascista. Peraltro, la lettura prevalente, che ebbe anche un ampio impatto sulle letture 
europee sul razzismo,1 negava che la persecuzione degli ebrei nascesse da una scelta autonoma 
del regime di Mussolini e che avesse trovato consenso nella nazione; al contrario la leggeva 
come un omaggio, o un segno di subalternità, di Mussolini nei confronti di Hitler, e come un 
momento che segnò una presa di distanza da parte degli italiani nei confronti del regime.2 In 
seguito tali letture sono state messe in discussione e superate da diverse prospettive: mentre 
da una parte storici come Michele Sarfatti dimostrarono come nessun documento avvalorasse 
la tesi per cui Mussolini fu costretto da elementi esterni ad abbracciare l’antisemitismo3, che 

1  Ad esempio, si veda la lettura di G. Mosse: Toward the Final solution: A history of European racism, Howard Ferting, New York, 1978.
2  Tale lettura fu dovuta, soprattutto, alla lettura proposta da Renzo De Felice nel suo Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, 
Torino, 1961; sulla genesi del libro, e sul contesto che influì sull’interpretazione si veda G. Schwarz: Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia 
post-fascista, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 164-172. Vedi anche I. Pavan: «Gli storici e la Shoah in Italia», in M. Flores, S. Levi Sullam, M. 
Matard Bonucci, E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, vol. 2, Utet, Torino, 2010, pp. 135-164.
3  Eg. M. Sarfatti: Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino, 2000.
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quindi fu una scelta autonoma, dall’altra lavori come quello di Luigi Goglia per primo, seguito 
poi da altre studiose e altri studiosi, hanno evidenziato come fin dal periodo liberale (quindi 
dall’unità d’Italia al 1922) il razzismo fosse un ingrediente sostanziale della pratica coloniale 
italiana.4 L’avvento del fascismo portò ad una accelerazione in questo senso, fino a determinare, 
nei territori africani occupati dall’Italia, l’adozione di leggi razziste antinere, che facevano leva 
su concetti quali quello di «purezza del sangue». Le prime furono approvate nel 1937: un anno 
prima della legislazione antisemita e due anni prima del Patto d’acciaio con Hitler.5

Dato per assodato che il razzismo antinero e quello antisemita siano stati parte integrante della 
ideologia e della pratica fascista, le interpretazioni storiche hanno però continuato a considerare 
la fine del regime di Mussolini, nel corso del secondo conflitto mondiale, e la perdita delle co-
lonie, nell’immediato dopoguerra, come gli eventi conclusivi della storia del razzismo in Italia, 
dopo i quali si assistette alla scomparsa tanto delle leggi quanto dei discorsi e delle pratiche discri-
minatorie elaborate nei decenni precedenti. Entrambe le letture contribuivano alla costruzione 
del (e alimentavano a loro volta il) cosiddetto «mito del buon italiano», che addossava al governo 
e alle istituzioni fasciste le responsabilità di crimini e discriminazioni -quando venivano rico-
nosciute-, e assolveva invece le italiane e gli italiani da ogni forma di connivenza.6

Liquidato come un elemento minoritario, voluto dall’alto, e concluso con il conflitto mon-
diale, negli anni Novanta del Novecento, però, sulla spinta dell’attualità, il tema del razzismo 
italiano si ripropose all’attenzione dell’opinione pubblica: se ne constatava la riemersione in 
concomitanza con la trasformazione dell’Italia da un paese di emigrazione a uno di immigra-
zione, e in concomitanza con una nuova visibilità dei migranti provenienti da contesti extra-
europei. Scomparso dunque dalla cultura italiana con il crollo del regime fascista, il razzismo 
tornava a farsi evidente nel momento in cui gli italiani iniziavano ad avere a che fare, nella 
quotidianità, con migranti che provenivano dai Balcani e dal continente africano.

In ambito scientifico la teoria della «riemersione» degli anni Novanta è stata ampiamente 
messa in discussione, a seguito della pubblicazione di ricerche che ricostruiscono diacroni-
camente la presenza, la permanenza e la trasformazione nella storia dell’Italia repubblicana, 
di idee di identità e alterità connesse alle idee di bianchezza, nerezza, cattolicesimo.7 Da un 
punto di vista storiografico i primi due decenni del secondo dopoguerra si sono dimostrati 
un terreno di ricerca fondamentale per ricostruire e comprendere la storia del razzismo nell’I-
talia repubblicana. In quel periodo la Repubblica fu chiamata a fare i conti dal punto di vista 
4  Tra le prime riflessioni sul razzismo coloniale si ricordano almeno: L. Goglia: «Note sul razzismo coloniale fascista», Storia con-
temporanea, xix-6 (1988), pp. 1223-1266; Centro di Documentazione Furio Jesi: La menzogna della razza. Documenti e immagini del 
razzismo e dell’antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994; G. Gabrielli: Africani in Italia negli anni del razzismo di Stato, in A. Burgio, 
Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 201-212; B. Sòrgoni: Parole e corpi. Antropologia, 
discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea, Liguori, Napoli, 1998; G. Barrera: «Mussolini’s colonial race laws 
and state–settler relations in Africa Orientale Italiana (1935-1941)», Journal of Modern Italian Studies, 8 (2003), pp. 425–443.
5  Si trattava della legge contro il «madamato» (rdl del 19 aprile 1937 n. 880), la legge per la difesa del prestigio della razza (n. 
1004 del 29 giugno 1939), e la legge «contro il meticciato» (L. 822 del 13 maggio 1940)
6  Sulle modalità di formazione di tale mito un testo fondamentale è F. Focardi: ll cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe 
della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari, 2013. La ricostruzione di Focardi mostra come la costruzione dell’innocenza quale 
carattere nazionale fosse funzionale alla presa di distanza della Repuublica dal periodo precedente. Studi dedicati alla memoria del 
colonialismo e dell’antisemitismo hanno verificato tale dinamica negli specifici campi di ricerca, rilevano come la necessità di dare 
agli italiani una nuova verginità sia stato a lungo un ostacolo importante per lo studio delle loro responsabilità in entrambi i campi. 
Su questi temi si vedano anche Schwarz, cit., pp. 124-28; D. Bidussa: Il mito del bravo italiano, Il Saggiatore, Milano, 1994; E. Collotti: 
«Il razzismo negato», in Id. (a cura di), Fascismo e antifascismo: rimozioni, revisioni, negazioni, Laterza, Roma-Bari, 2000, pp. 355-375.
7  Un testo fondamentale, anche perché il primo ad essere pubblicato, è P. Tabet: La pelle giusta, Einaudi, Torino, 1997. Cfr. poi 
G. Giuliani, C. Lombardi-Diop: “Bianco e nero”. Storia dell’identità razziale degli italiani, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2013; 
G. Giuliani (a cura di), Il colore della nazione, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2015. 
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giudiziario con il personale politico e amministrativo ereditato dal periodo precedente; dal 
punto di vista politico e sociale con i lasciti del fascismo; e dal punto di vista culturale con la 
necessità di dare agli italiani nuovi riferimenti valoriali. Studiare dunque gli anni Cinquanta e 
Sessanta ha l’obiettivo di comprendere se e come idee razziste fossero intervenute all’interno 
di questo molteplice processo di ricostruzione nazionale. L’esame di casi studio specifici rela-
tivi al secondo dopoguerra ha in effetti messo in evidenza come la convinzione dell’esistenza 
di gerarchie tra gruppi umani in base al colore della pelle, o dell’appartenenza culturale e 
religiosa, abbia continuato a performare azioni individuali e pratiche istituzionali anche dopo 
il 1945.8 Tali lavori hanno dimostrato come negli anni della stesura ed entrata in vigore della 
Costituzione italiana che rigettava il fascismo con la celebre formula del «senza distinzione di 
razza»,9 nonché negli anni della dichiarazione dell’unesco sulla non esistenza delle razze (nel 
1950), mentre venivano abolite le leggi antisemite e quelle a favore della conservazione della 
«purezza del sangue» in colonia, i materiali discorsivi che le avevano accompagnato e ne ave-
vano reso possibile l’affermazione non erano stati messi in discussione: era facile dunque che 
di fronte alle prime sfide di una società che non era multiculturale, in cui la presenza di corpi 
neri era limitata ma non assente, l’atteggiamento nei loro confronti seguisse logiche molto 
simili a quelle del passato.

Tutti i lavori citati sono arrivati a tale conclusione analizzando le pratiche, comprese le pra-
tiche di rappresentazione, per mostrare quali logiche fossero sottese, ad esempio, alle decisioni 
sul futuro dei bambini figli di afroamericani oppure della presenza dei primi migranti post-co-
loniali. La conclusione era che il razzismo continuasse a lavorare nelle menti di amministratori 
e funzionari anche quando era scomparso dai discorsi politici e giuridici.

Scopo di questo articolo è di comprendere se ciò sia vero in senso assoluto, verificando se, 
mentre bianchezza, nerezza, appartenenza religiosa continuavano a definire idee e pratiche 
attive nell’Italia repubblicana, il discorso pubblico avesse davvero evitato di parlare di razzi-
smo; o se invece esso fosse in qualche modo diventato elemento di dibattito. Ricostruendo 
come la neonata Italia repubblicana si confrontò esplicitamente col tema del razzismo si vuole 
contribuire da una parte alla riemersione della presenza di «pensieri sulla razza» nell’Italia del 
dopoguerra e degli anni del boom; dall’altra si vuole comprendere se e come quelle continuità 
culturali che sono state riscontrate nell’atteggiamento e nelle scelte (e dunque anche nel pen-
siero) degli amministratori statali fossero in condivise anche all’interno della società.

2. Società e opinione pubblica nei rotocalchi

Per rispondere a questi interrogativi e verificare i modi con cui il dibattito pubblico e gior-
nalistico italiano ha parlato di razzismo tra gli anni Cinquanta e la metà degli anni Sessanta si 
utilizzeranno come terreno di indagine alcuni periodici di attualità, tutti fondati dopo la fine 
8  S. Patriarca: «Fear of Small Numbers: ‘Brown Babies’ in Postwar Italy», Contemporanea, 18.4 (2015), pp. 537-568; S. Patriarca: 
«‘Gli italiani non sono razzisti’: costruzioni dell’italianità tra gli anni Cinquanta e il 1968», in G. Giuliani (a cura di), Il colore 
della nazione, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2015, pp. 32-45; S. Patriarca, V. Deplano: «Nation, ‘race’, and racisms in twen-
tieth-century Italy», Modern Italy, 23.4 (2018), pp. 349-353; V. Deplano: La madrepatria è una terra straniera. Libici, eritrei e somali 
nell’Italia del dopoguerra, Le Monnier-Mondadori, Firenze, 2017.
9  Costituzione Italiana, art. 3: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di 
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.»
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del secondo conflitto mondiale e tutti destinati ad ospitare le firme dei più importanti giorna-
listi dell’Italia repubblicana: L’Europeo, fondato nel 1945 da Arrigo Benedetti ed edito da Riz-
zoli come settimanale d’attualità rivolto alla borghesia, che «svolse fin da principio un’azione 
di grande rilievo di orientare gli umori del grosso pubblico verso una corretta interpretazione 
degli eventi del presente e del passato prossimo»;10 Epoca, fondato nel 1950, edito e diretto 
da Mondadori, che aspirava a farne una rivista di grande informazione come era Life negli 
Stati Uniti, e che si presentava come un settimanale «di un paese industrialmente progredito, 
‘europeo’»;11 e infine L’Espresso, fondato nel 1955 sempre da Benedetti e che si caratterizzò 
subito come settimanale d’inchiesta, o «d’assalto», per dirla con Nello Ajello.12 I periodici di 
attualità, nati negli anni Venti, nel dopoguerra e nei decenni successivi rappresentavano il set-
tore più dinamico e innovativo della stampa italiana: essi associavano un interesse per la politica 
e l’attualità con una parallela attenziona al gossip e al costume; ma soprattutto associavano la 
parola scritta alla comunicazione visuale veicolata dai fototesti, e adottavano un linguaggio più 
diretto rispetto ai quotidiani. Come scrive Ajello, rispetto ai quotidiani i settimanali tenevano 
in una diversa considerazione i gusti del proprio pubblico, gusti che allo stesso tempo alimen-
tavano e assecondavano: un dato particolarmente importante per gli storici, chiamati a leggerli 
non solo come strumenti per costruire l’immaginario dei lettori, ma come prodotti culturali a 
loro volta alimentati dalle aspettative degli stessi. Altro elemento accentuato rispetto a giornali 
è la presenza di un pubblico omogeneo e diffuso in tutto il territorio nazionale, a differenza 
delle maggiori testate quotidiane. Anche questo elemento, oltre al formato, contribuiva a fare 
dei rotocalchi illustrati un prodotto molto letto e diffuso: fu grazie ad essi che gli italiani del 
dopoguerra si affermarono come i maggiori lettori d’Europa.13 

L’Africa, declinata in vari modi, raccontata e osservata, è ampiamente presente nelle pub-
blicazioni periodiche italiane della seconda metà del Novecento, che dedicano servizi, repor-
tage e fotografie sia alla rievocazione del passato coloniale italiano ed europeo; sia alle lotte 
di decolonizzazione in corso sino agli anni Settanta; sia, infine, alla narrazione dell’Africa 
post-coloniale e indipendente. Obiettivo di questo contributo non è quello di verificare come 
i meccanismi di razzizzazione già presenti nel discorso pubblico fascista e liberale, in Italia, e 
nel discorso europeo in generale, trovino posto negli articoli rotocalchi italiani del dopoguerra: 
sebbene tale presenza permanenza/rielaborazione salti all’occhio in molti degli articoli che, 
in maniera abbastanza trasversale, i rotocalchi dedicano ai reportage sui paesi africani di nuova 
indipendenza o in via di decolonizzazione.14 

10  N. Ajello: «Il settimanale di attualità», in V. Castronovo, N. Tranfaglia (a cura di), Storia della stampa italiana, vol. v, La stampa 
italiana nel neocapitalismo, Laterza, Roma-Bari, 1976, p. 194.
11  Ivi, p. 205.
12  Ivi. p. 222.
13  Pur nell’incertezza dei dati di questo tipo, i dati parlano per L’Europeo di 200mila copie vendute nel 1950, 130mila nel 1955, 180mila nel 
1957, e una tiratura di 119mila nel 1964; per Epoca 200mila copie vendute in media nel 1950, 500mila nel 1955, 450mila nel 1957, e una 
tiratura di 305mila nel 1964; per L’Espresso 90-100mila copie nel 1957 e una tiratura di 107mila copie nel 1964. Ajello, cit., p. 208 e p. 244.
14  Su questi temi e in particolare sulle continuità nella rappresentazione delle donne africane e dell’Africa femminilizzata si 
vedano ad esempio M. Di Barbora: «Colonialismo e identità nazionale di genere», in V. Deplano, A. Pes, Quel che resta dell’im-
pero. La cultura coloniale degli italiani, Mimesis, Milano, 2014; V. Perilli, «Relazioni pericolose. Asimmetrie dell’interrelazione tra 
‘razza’ e genere e sessualità interraziale» in G. Giuliani, Il colore della nazione, cit., pp. 143-156; D. Baratieri: Memories and Silences 
Haunted by Fascism. Italian Colonialism mcmxxx-mcmxl, Peter Lang, Bern, 2010; C. Baldassini: L’ombra di Mussolini. L’Italia mo-
derata e la memoria del fascismo (1945-1960), Rubettino, Soveria Mannelli, 2008.
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Al centro dell’analisi sono invece quei momenti in cui giornalisti, da una parte, e i lettori 
negli spazi loro consentiti, dall’altra, si confrontano in maniera esplicita con i concetti razzismo, 
identità e alterità, nerezza, multiculturalismo. Verranno dunque presi in considerazione sia gli 
articoli di cronaca, di costume e cultura in cui il razzismo emerge come tema di riflessione, sia 
soprattutto le lettere che reagiscono a questi e ad altri articoli. In ognuno dei rotocalchi presi 
in considerazione era presente una rubrica di dialogo tra il direttore o una personalità di spicco 
del rotocalco stesso, e i lettori. Su L’Espresso dei primi anni Sessanta erano i direttori (prima 
Arrigo Bendetti e poi, dal 1963, Eugenio Scalfari) ad avere il filo diretto col loro pubblico; sugli 
altri due settimanali, oltre al direttore, c’erano rubriche specifiche: su Epoca Augusto Guerrie-
ro teneva la rubrica Conversazioni coi lettori, firmandosi Ricciardetto, mentre su L’Europeo 
era Indro Montanelli, che si firmava Marmidone, a rispondere alle domande di chi leggeva. 

Le lettere pubblicate sono chiaramente una selezione delle lettere ricevute da ognuna delle 
testate: motivo, questo, per cui la loro analisi non può essere considerata un osservatorio per 
tastare, nella sua interezza, «il polso della nazione» sui temi di razza e razzismo. Allo stesso tem-
po, però, il semplice fatto che le lettere fossero selezionate e scelte per la pubblicazione stava 
a testimoniare da una parte l’interesse delle testate per includere, tra la varietà di temi trattati, 
anche quello dell’«alterità» e del razzismo. 

L’attenzione nei confronti di questi temi viene sollecitata dall’attualità, un’attualità tutta ita-
liana, come nel caso delle riflessioni sul ventennio fascista appena concluso e sulle responsabi-
lità della guerra; ma più spesso un’attualità di respiro internazionale, le cui tappe sono segnate 
dai primi segni ineludibili di multiculturalismo nelle società europee, dall’instaurazione dell’a-
partheid in Sud Africa da una parte, alle lotte del movimento afroamericano negli Stati Uniti 
dall’altra. Sono questi gli argomenti su cui gli italiani si interrogano e interrogano i direttori 
e i giornalisti dei più diffusi rotocalchi italiani; e forniscono elementi sia per esaminare come 
venga problematizzato il razzismo da parte di alcuni tra i più influenti giornalisti dell’epoca, 
sia quale siano le reazioni del loro pubblico di lettori.

3. Razzismo come antisemitismo

La prima questione sulla quale è necessario interrogare le riviste illustrate riguarda quale 
tipo di razzismo venga a messo a tema, nel raccontare l’Italia del passato e per denunciare 
eventuali eredità nel presente. Da questo punto di vista si riscontra una convergenza tra il 
discorso condiviso dalle tre testate e l’atteggiamento già descritto quando si è parlato della 
storiografia: nonostante il fascismo avesse esplicitamente iniziato a parlare di razza, prestigio di 
razza, difesa della razza in relazione ai rapporti tra italiani e africani; e nonostante gli italiani 
siano stati raggiunti prima di tutto da discorsi attorno alla diversità, alterità e inferiorità degli 
africani, nel dopoguerra il razzismo riferito all’Italia stessa e agli italiani riguarda esclusivamen-
te all’antisemitismo.

Accade sul piano della memoria, innanzitutto: ad esempio, quando nel luglio del 1959 Ca-
milla Cederna descrive sulle pagine dell’Espresso l’Italia di venti anni prima, e dedica un pa-
ragrafo alle «manie razziste», parla solo della propaganda e delle azioni antiebraiche, anche 
se l’immagine che accompagna il testo è quella, assai celebre, della copertina della rivista La 
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difesa della razza in cui in gladio separa il profilo «ariano» dalla rappresentazione stereotipata 
dell’ebreo e africano. Il razzismo antinero non viene però citato né incluso dalla giornalista 
nella sua analisi.15

L’antisemitismo viene contemplato come l’unica forma di razzismo che riguarda il passato 
italiano anche in altre occasioni, quali ad esempio le risposta di Indro Montanelli, sulle pagine 
de L’Europeo, alla sollecitazione di un lettore proprio che chiedeva perché, invece che parlare di 
quello altrui, i media italiani non condannassero il razzismo italiano. Rispondeva Montanelli: 

Il razzismo in Italia di serietà non riuscì ad acquistarne nemmeno quando ci piovve 
sul capo sottoforma di leggi emanate da un governo che aveva tutti i mezzi per 
imporne l’applicazione forzosa. Esse non raggiunsero che un risultato molto mo-
desto: quello di farci arrossire di noi stessi. Qualche povero ebreo ci rimise la vita 
suicidandosi, ma più per l’umiliazione e il disagio morale in cui venne a trovarsi, 
che per una vera a propria persecuzione, resa inoperante dalla svogliatezza del po-
polo. Cosa vuole mai che facciano di positivo e pericoloso questi nostalgici di un 
antisemitismo che, per diventare effettivo, dovette attendere l’occupazione tedesca 
e affidarsi alla collaudata esperienza persecutoria delle ss? In Italia il razzismo ha 
perso definitivamente la partita quando ha dovuto legare le proprie sorti alla polizia 
più odiosa del mondo.16

La lettura di Montanelli, oltre a non contemplare il razzismo coloniale, sminuiva la portata, 
il radicamento e gli effetti della legislazione del 1938. Pur con il tratto sprezzante che con-
traddistingue la prosa montanelliana, la risposta al lettore è esemplificativa del modo con cui 
si pensava e scriveva di antisemitismo nella giovane Italia repubblicana: una parentesi dovuta 
all’iniziativa del governo, cui gli italiani furono forzati, e che diventa veramente pericolosa solo 
quando vede intervenire i nazisti (rappresentati anche qua come gli unici veri cattivi, come 
notato su altre fonti nel citato volume di Focardi).

La domanda del lettore dell’Espresso nasceva probabilmente da una serie di manifestazio-
ni antisemite che si verificarono in Italia all’inizio di quell’anno (e che rendono ancora più 
grottesca la reazione minimizzante di Montanelli).17 Già negli anni precedenti alcuni episodi 
di antisemitismo avevano trovato spazio nelle pagine delle riviste illustrate, dove erano stati 
stigmatizzati dai giornalisti: tra questi gli scontri tra studenti ebrei e organizzazioni giovanili 
vicine all’msi nel ghetto di Roma, e la profanazione della lapide di un rabbino a Genova. Se 
gli articoli ci consentono di tenere notizia di tali episodi, le reazioni e i commenti dei letto-
ri offrono un punto di osservazione prezioso sugli effetti di quella che Schwarz definisce la 
«mancata rieducazione» degli italiani a proposito dell’antisemitismo, perché permettono di 
verificare come anche il pregiudizio antiebraico avesse lasciato delle tracce nella mentalità di 
alcuni italiani. Fonte preziosa da questo punto di vista è soprattutto Epoca, in cui la polemica 
trova maggiore spazio. Il primo caso da segnalare è quello di una lettera indirizzata a Ricciar-
detto, nel marzo del 1956. Un lettore, di cui il rotocalco riporta nome e cognome, commenta 
negativamente il modo con cui la rivista ha dato la notizia dello sfregio della lapide dedicata al 
rabbino genovese, considerato eccessivamente parziale. Spiegava il lettore: 

15  C. Cederna: «La signorina grandi firme», L’Espresso, 6 luglio 1959.
16  Marmidone, risposta a un lettore, L’Europeo, 10 gennaio 1960.
17  S. Levi della Torre: «Fine del dopoguerra e sintomi antisemitici», Rivista di storia contemporanea, 3 (1984), p. 445.
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che si sappia, le strade e i muri d’Italia vengono normalmente imbrattati di nottetem-
po dai socialcomunisti e solo da loro, con inni alla pace russa, minacci agli avversari 
ecc. b) gli ebrei sono nella stragrande maggioranza comunistoidi e anarcoidi, anche 
quando si tratti di persone di alto sapere (mi riferisco agli israeliti che vivono in Oc-
cidente con i cristiani) […] Non soffro di antisemitismo, dicevo, ma sarebbe forse ora 
che gli israeliti cessassero dal considerarsi gli unici “aventi diritti” su questa terra, che 
è anche dei cristiani e dei maomettani. È il loro contegno che nuoce loro.18

Anche la seconda lettera, sempre diretta a Ricciardetto e pubblicata nel marzo del 1957, 
stigmatizzava la condanna dell’antisemitismo tout court portata aventi dal giornalista:

Alla mia considerazione non può però sfuggire la constatazione di come siano stati 
proprio gli israeliti, sia se presentati come corruttori dei popoli, siccome innocenti 
vittime di odii ingiustificati, ad avere provocato l’intervento in guerra degli Alleati 
nel 1939-41, e in questi tempi di aver dato l’occasione all’intervento degli anglo 
francesi contro l’Egitto.19

La terza lettera era indirizzata a Enzo Biagi, e fu pubblicata il 4 agosto 1957. In questo caso il lettore 
si autodenunciava come nazista, e si rammaricava del fatto che se la sua parte avesse vinto «avremmo 
fatto felice il popolo italiano liberandolo dagli Ebrei e mettendo in evidenza le sue belle virtù».20

Se quest’ultimo intervento rappresenta un estremo, le logiche che difende riproponevano 
quelle del periodo fascista esattamente come quelle sostenute dagli altri due lettori, che soste-
nevano nel più sfumato dei casi le responsabilità degli ebrei nello scoppio della seconda guerra 
mondiale o ne ribadivano, come faceva la propaganda antisemita europea da fine Ottocento, 
l’implicazione in un complotto giudaico-comunista. In tutti e tre i casi i lettori in vario modo 
rivendicavano l’alterità degli ebrei rispetto agli italiani.

Le lettere citate denunciano un fatto già emerso in diverse testimonianze, cioè che, come 
scrive Schwarz, «il pregiudizio non è stato superato e cancellato, ma solo trasformato, facilmente 
adattato al nuovo contesto».21 D’altronde anche nel caso dell’antisemitismo, non era possibile che 
la fine della guerra coincidesse con la scomparsa del razzismo, dato che esso era, oltre che un 
dispositivo di legge, anche un discorso e una cultura. In mancanza di una seria decostruzione del 
discorso antisemita, e di una rieducazione -rese impossibili dalla narrazione delle leggi del 1938 
come parentesi ed eccezione-, il pregiudizio antiebraico poteva continuare ad esistere in Italia; 
probabilmente più radicato negli ambienti di estrema destra e più sfumato, a livello di pregiudi-
zio, in alcuni settori della società che continuavano a vedere nella religione ebraica un «supple-
mento di particolarità» all’interno della nazione. È necessario comunque notare che, a differenza 
dell’approccio minimizzante che abbiamo visto adottare da Montanelli, i destinatari delle lettere 
citate si dimostrarono compatti nel delegittimare tali posizioni in vari modi: Biagi non si fece 
problemi a tacciare di mancanza di sanità mentale il nostalgico nazista, mentre Ricciardetto op-
porrà la memoria di Marzabotto e delle Ardeatine al negazionismo antisemita. I lettori in questi 
casi trovavano nei loro interlocutori sulle pagine dei rotocalchi una ferma denuncia del razzismo 
antisemita; vedremo come, invece, la posizione dei giornali e dei giornalisti sarà più sfumata e 
articolata quando il «supplemento di particolarità» riguarda le persone nere.
18 «Ancora dell’antisemitismo a Genova», Epoca, marzo 1956.
19  Lettera, Epoca, marzo 1957.
20  Lettera, Epoca, 4 agosto 1957.
21  Schwarz, cit., p. 121.
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4. Segregazione e razzismo antinero

Se colonie e il colonialismo trovano spazio sulle pagine dei rotocalchi, in particolare in oc-
casione degli anniversari decennali della occupazione dell’Etiopia del 1935-36, e se è possibile 
trovare tanto negli articoli quanto nelle lettere stereotipi che rimandano a concezioni razziste 
della realtà africana, né il razzismo coloniale -riferito dunque esplicitamente alle discrimina-
zioni razziali praticate dagli italiani in Libia, Eritrea, Somalia ed Etiopia durante l’occupazione 
italiana-, né episodi di discriminazione di persone nere nell’Italia repubblicana, vengono 
messi a tema sulle pagine dei rotocalchi, non dai giornalisti ma neanche dai lettori.22 Entrambi 
invece prendono la parola, anche con una certa frequenza, su due questioni che non riguar-
dano direttamente l’Italia. La prima riguarda le leggi e le pratiche discriminatorie presenti in 
altre società, in primis quella statunitense. Dalla metà degli anni Cinquanta sino alla metà del 
decennio successivo l’opinione pubblica poté seguire, proprio grazie a giornali e ai settimanali, 
prima di tutto le mobilitazioni contro le leggi Jim Crow, quelle per l’integrazione degli stu-
denti afroamericani nelle università del Mississippi, la marcia su Washington del 1963. Meno 
frequenti, ma trovano comunque spazio articoli sul sistema dell’apartheid in Sud Africa.

Il secondo tema che facilita la presa di parola da parte dei lettori sul tema del razzismo ri-
guarda invece le relazioni quotidiane tra persone bianche e persone nere, e la possibilità di una 
società multiculturale. Anche in questo caso una buona parte delle sollecitazioni derivano dalla 
presenza sulle pagine dei settimanali di articoli di costume dedicati alla società americana, al 
panorama musicale e cinematografico e ai protagonisti afroamericani, che includono anche le 
relazioni tra bianchi e neri negli usa. Attraverso articoli sulla borghesia nera che cerca l’inte-
grazione attraverso l’assunzione dello stile di vita della borghesia bianca,23 o attraverso la storia 
di personaggi come Sammy Davies Junior, ballerino nero che si sposò con una donna bion-
da, bianca e norvegese, e a cui «non andava a genio il ruolo del ‘negro buono’», come scrive 
L’Europeo,24 i lettori italiani venivano messi di fronte a immaginari più complessi sulla nerezza, 
rispetto quelli proposti loro prima del 1945. Le immagini cristallizzate che descrivevano gli 
uomini africani come bestiali o gli afroamericani, la cui immagine era dapprima arrivata in 
Italia attraverso i fumetti, come malamente e grottescamente «civilizzati», venivano messe in 
discussione dal confronto con una realtà in cui esistevano modelli sociali diversi e difficilmente 
«naturalizzabili».25 Degno di nota, in questo senso, è un articolo a firma dello scrittore afroame-
ricano William Demby. Proprio in risposta alla richiesta di un lettore che chiedeva lumi sulla 
condizione dei neri negli usa e nel mondo, lo scrittore -che allora viveva in Italia- provò a 
spiegare al pubblico di Epoca come la «razza» fosse un costrutto culturale: 

Dove si pone il limite tra il “bianco” e l’“uomo di colore”? Uno spagnolo scuro di 
pelle non è diverso da un arabo della costa. Ad Haiti, d’altra parte, un uomo color 
carbone è bianco se appartiene alle classi superiori e vive come un bianco; altri-
menti è nero anche se è bianco. 

22  Di quelli esaminati in questo articolo, in particolare Epoca è stato studiato a proposito degli articoli dedicati al passato colo-
niale dell’Italia. Anche su questo si veda il volume di Baratieri. 
23  Ad esempio E. Della Giovanna: «I neri come i bianchi», Epoca,1 maggio 1955, p. 43.
24  M. Aba: «A Sammy piacciono le bionde», L’Europeo, 10 aprile 1960; su Sammy Davies jr. si veda anche «Marcia nuziale in 
bianco e nero», Epoca, 27 novembre 1960, dove l’articolista scrive che «l’amore è veramente cieco, e non si cura di pregiudizi 
razziali né di problemi estetici».
25  Sulla rappresentazione degli afroamericani in Italia si veda C. Sinibaldi: «La razza nei fumetti americani tradotti durante il 
Fascismo», in A. Scacchi, T. Petrovich Njegosh, Parlare di razza: la lingua del colore tra Italia e Stati Uniti, Ombrecorte, Verona, 2012.
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Il concetto di “bianco” e di “uomo di colore” è quindi direttamente legato a una 
questione di supremazia storica ed ha un significato psicologico e classista. Avendo 
avuto origine dalla superiorità economica dell’Europa, ha preso un aspetto mistico 
di superiorità “razziale” col colonialismo. Si è quindi sentito più forte nei Paesi 
dove esisteva il problema della colonizzazione.26

Anche L’Europeo tentò di dare al pubblico italiano un’idea di come il razzismo fosse un 
elemento culturale che aveva un ruolo nell’organizzazione sociale, e non viceversa. Un esem-
pio emblematico in tal senso è la traduzione e la pubblicazione sulle sue pagine, nel 1960, del 
celebre reportage del giornalista texano John Howard Griffin. Questi nel 1959 si era finto 
afroamericano per raccontare dall’interno la vita dei neri nel sud degli Stati Uniti, e aveva 
pubblicato i suoi articoli prima su Sepia magazine, e poi nel volume Black like me, che ebbe una 
forte risonanza negli Stati Uniti.27 

Tutte e tre le testate prese in esame non solo dedicarono attenzione alle lotte degli afroame-
ricani che chiedevano lo sradicamento dei meccanismi di segregazione ancora vigenti negli 
usa, ma su questi temi e su quelli sudafricani pubblicarono articoli apertamente schierati a 
sostegno del superamento della segregazione, raccontandone ai propri lettori la disumanità e 
anche l’inconsistenza delle logiche sui quali si reggono.28 La reazione di questi è da una parte 
di curiosità e di richiesta di approfondimenti: come abbiamo già avuto modo di notare, sono le 
lettere dei lettori a sollecitare la pubblicazione di alcuni articoli, anche se più spesso la risposta 
si trova appunto nelle rubriche apposite. È ciò che accadde su L’Europeo nel 1962, nei giorni 
in cui scoppiava il caso di James Howard Meredith, afroamericano, ex-marines, che avviò una 
lotta per essere ammesso all’università del Mississippi, fino a quel momento frequentata solo 
da studenti bianchi, e che dovette fronteggiare una feroce opposizione alimentata anche dallo 
stesso governatore dello Stato. Sollecitato da quei fatti un lettore interrogò Montanelli:

Lei che ha sempre dipinto l’America come una perfetta democrazia, vuole spiegarci lo 
scoppio di furia razziale che è avvenuto nei giorni scorsi nel Mississippi e dirci cosa ne pensa?29

Il giornalista anche in questo caso non perdette occasione per mettere in chiaro il suo pen-
siero sulla società contemporanea:

Penso molto semplicemente che l’America ha dato ancora una volta prova della sua 
democrazia sguinzagliando migliaia di soldati a difesa dello studente negro Meredith 
e del suo diritto a frequentare l’Università di Oxford. Che negli Stati americani del 
Sud ci sia del razzismo lo sappiamo tutti. L’importante è però che il Parlamento e il 
governo siano pronti persino a mobilitare l’esercito per reprimerlo. […] Il razzismo 
c’era anche prima di Hitler, e i pogrom sono un fenomeno europeo. E noi li ab-
biamo fatti contro gli ebrei, cioè contro una comunità pienamente partecipe della 
nostra civiltà, e che anzi ne è sempre stata una delle grandi protagoniste. Figuriamoci 
un po’ cosa avremmo inventato se, invece di alcune minoranze ebraiche, avessimo 
avuto in corpo delle robuste aliquote i negri che in alcuni Stati americani del Sud 
superano addirittura per numero la popolazione bianca. Badi bene che io non inten-
do minimamente giustificare il razzismo, o almeno quel razzismo. Dico soltanto che 
in una posizione come quella nostra è molto più facile rifiutarlo e condannarlo. Se 

26  W. Demby: «Le leggi razziali in Sud Africa negano il futuro a 9 milioni di negri», Epoca, 11 settembre 1955. 
27  J. H. Griffin: «Vita da negro», L’Europeo, 10 aprile 1960.
28  Per quanto riguarda L’Espresso, un articolo particolarmente netto è quello di Antonio Gambino sull’apartheid, «Inferno 
razziale», L’Espresso, 19 giugno 1960. 
29  «I razzisti del Mississippi» (lettera a Marmidone), L’Europeo, 5 novembre 1962.
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per esempio ci trovassimo a convivere con un milione di negri qui a Milano, dove 
qualcuno trova difficile convivere con i calabresi e i siciliani, è proprio sicuro, Lei, che 
non succederebbe nulla? Io no. E ancora meno sicuro sono che il governo e l’esercito 
guidati dai bianchi interverrebbero contro i bianchi.30 

Fin qua Montanelli era intervenuto da osservatore, sicuramente filo americano ma anche 
animato dall’esigenza di rifiutare ogni visione dicotomica tra usa razzisti e Europa e Italia 
antirazziste. Si tratta di un intervento particolarmente interessante, sia perché nel denunciare 
il razzismo in nuce nella società italiana il giornalista entrava in contraddizione con quanto 
scritto due anni prima nella risposta sull’antisemitismo, sia perché è raro da trovare in questa 
fase e in questi media il riferimento al razzismo antimeridionale, che è quello sicuramente più 
diffuso nell’Italia degli anni Sessanta, in relazione al razzismo antinero. Poco più avanti però 
Montanelli si sbilancia, esprimendo il proprio pensiero sull’opportunità stessa dell’abbattimen-
to delle barriere razziste:

E visto che lei sollecita quello mio sia pure in tono di sarcastica sfida, eccoglielo. 
Gli studenti bianchi di Oxford, opponendosi all’ingresso del loro collega Meredith 
nell’Università, hanno commesso un errore e un sopruso perché un privilegio di 
razza nel campo dei diritti politici e civili è inaccettabile e indifendibile. Tuttavia 
questo errore e questo sopruso sono stati un eccesso di difesa ispirato da una pre-
occupazione che purtroppo è legittima: quella della salvaguardia biologica della 
razza bianca. So di tirarmi addosso, scrivendo queste parole, fulmini e saette. Ma 
non è colpa mia se un’esperienza di secoli ha dimostrato che il meticciato tra bian-
chi e neri ha dato e seguita a dare il più catastrofico dei risultati. Non sarà giusto, 
ma questi sono i fatti. Del resto, l’istinto stesso ci avverte, e l’istinto ha sempre una 
sua ragione di essere. Esso diventa sbaglio e prepotenza quando pretende costruire 
su questa inconciliabilità biologica una discriminazione di diritti. Ed è su questo 
punto che gli studenti di Oxford hanno trasceso, passando dalla parte del torto, e il 
governo americano ha fatto bene a risponder loro con la forza dei suoi soldati. Una 
società democratica e amante del giusto non può che riconoscere gli stessi diritti a 
tutti i cittadini, qualunque sia il loro colore della pelle.31

Per bocca di quello che è considerato uno dei più importanti intellettuali dell’Italia del do-
poguerra il dibattito attorno ai fatti statunitensi portava al riemergere della più grande paura 
del periodo precedente: le unioni sessuali tra bianchi e neri, che esattamente come la pro-
paganda fascista era andata predicando negli anni Trenta, continuavano ad essere considerate 
innaturali e per questo pericolose, con buona pace di Sammy Davies jr. 

5. Società multiculturali, razza e genere

Tali relazioni apparivano tanto più pericolose se immaginate non nei lontani Stati Uniti 
d’America, ma nel contesto italiano. La seconda reazione dei lettori dopo la richiesta di ap-
profondimenti sul razzismo estero era quella che riportava le questioni d’oltreoceano su un 

30  Ivi.
31  Ivi.
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altro piano: quanto ciò che i settimanali raccontavano a proposito di Stati Uniti e Sud Africa 
riguardava da vicino anche l’Italia? Come era giusto comportarsi se posti di fronte a questioni 
come quelle che stavano affrontando gli Stati Uniti?

Le vicende statunitensi accesero un dibattito attorno a queste tematiche tanto che su Epoca 
Augusto Guerriero riservò a più riprese uno spazio all’interno della propria rubrica «Le me-
morie dell’Epoca» alla questione della convivenza all’interno della stessa società di persone 
nere e persone bianche. Qua, nel novembre 1962, viene ospitata una lettera di un uomo, v.p., 
che si rivolgeva allo stesso giornalista:

Lei scrisse in uno dei suoi articoli (ricostruisco il senso a memoria): come reagireb-
be un padre che si trovasse a dover consentire all’amore tra sua figlia bianca ed un 
negro? Ricordo che, inquadrata nel tono del suo articolo, questa domanda voleva 
essere retorica, con implicita risposta negativa nei confronti del negro. Mi permetta 
ora di ricostruirLe il mio pensiero: l’argomento potrà forse ed opportunamente 
dare vita a una discussione tra i suoi lettori.

Si può dire al negro: noi non ti neghiamo la vita, puoi avere le tue scuole, le tue 
università: puoi conquistare istruzione e titoli di studio anche senza mischiarti con 
i bianchi. Tutto questo può anche essere lecito. Ma ad un negro laureato non si 
potrà impedire che si conquisti un posto di rilievo nella vita pubblica, politica e 
amministrativa. Potendo quindi essere “Homo politicus”, potrà aderire o dare vita 
a particolari ideologie, a teorie sociali ed economiche. Potrà costituire forze politi-
che, partiti con negri e con bianchi. Potrà dare vita a minoranze politiche che, qua-
lora diventassero maggioranze, avranno democraticamente il diritto di governare 
lo stato, di proporre, di far approvare e rispettare le leggi. Una di queste leggi potrà 
essere quella di far entrare i negri nelle università “bianche”. Allora i giovani saran-
no gomito a gomito, potranno essersi antipatici o simpatici, odiarsi o amarsi. Una 
ragazza bianca potrà anche voler sposare un negro. Cosa proverà allora suo padre?32

Come la risposta di Marmidone-Montanelli sull’antisemitismo, anche quella di Guerriero 
alla sollecitazione di v.p. può essere considerata esemplificativa di come potesse essere pensato 
e affrontato nell’Italia del dopoguerra il razzismo antinero. Scriveva il giornalista:

Sono questioni attinenti alla sfera di libertà individuale. Io, se avessi una figlia, vor-
rei non darla in moglie ad un negro. Un altro non avrà difficoltà a dare sua figlia 
in moglie ad un negro. Sono sentimenti che mettono radice nell’istinto, e né io 
né l’ipotetico padre avremmo da darne conto a chicchessia. Ma tutte le forme di 
discriminazione che tendono a tenere il negro in condizione depressa o a umiliarlo 
sono inique e anticristiane.33

In maniera non dissimile da quanto detto da Montanelli nello scambio sull’università del 
Mississippi, per Guerriero il razzismo da condannare era quello istituzionale, che negava i di-
ritti individuali. L’ostilità all’idea di un’unione tra bianchi e neri invece non attiene al razzismo, 
concerne invece l’istinto individuale. 

32  «I negri in America», Epoca, 25 novembre 1962.
33  Ivi.
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Una simile posizione di ritrova anche su L’Espresso, dove nel 1963 fu pubblicata una lettera 
indirizzata al direttore (allora Eugenio Scalfari) e firmata da un lettore romano: 

Si parla molto in questi giorni dei problemi legati alla integrazione della minoran-
za negra nella vita degli Stati Uniti d’America. Se ne parla da sempre, anzi, e c’è 
da credere che se ne dovrà sempre parlare anche se per noi italiani argomenti di 
questo genere stanno un po’ al limite tra le cose che rappresentano un problema 
realmente sentito e quelle che interessano solo in quanto curiosità. Voglio dire cioè 
che, trovandoci a discutere di questi argomenti, e ad affermare senza riserve l’u-
guaglianza degli uomini, al di là del colore della pelle, ci troviamo in realtà in una 
posizione molto privilegiata, quella, per spiegare meglio, di chi non corre nessun 
rischio. Noi parliamo di queste cose perché parlare di queste cose ci fa sentire in 
qualche modo moderni, sensibili ai temi del nostro tempo; lo facciamo in un sa-
lotto o in una qualunque diversa occasione ma sappiamo benissimo, anche se non 
sentiamo il bisogno di sottolinearlo, che il giorno dopo tornando al lavoro non 
troveremo ad attenderci un capufficio di colore. Insomma io credo una cosa. Credo 
che non mi sentirei affatto dispiaciuto se una mattina, aprendo i giornali, venissi 
a sapere che il primo uomo spedito a metter piede sulla Luna (e quindi chiamato 
a simboleggiare una delle più grandi conquista della razza umana,) è un uomo di 
colore. Ma credo anche che non potrei evitare un certo turbamento il giorno in 
cui mia figlia mi annunciasse di aver deciso di sposare un negro.34

L’elevazione del tema delle ragazze bianche che sposano uomini neri a simbolo della pro-
blematicità di una società multiculturale, condivisa dai lettori di tutte le testate, è particolar-
mente significativa: tale atteggiamento infatti dimostra la persistenza di un tema classico del 
discorso razzista, quello della mostruosità delle relazioni sessuali tra donne bianche e uomini 
neri. Negli anni Cinquanta e Sessanta tale argomento non conosce trattazioni specifiche da 
parte dei rotocalchi, nel senso che non ci sono articoli che trattano esplicitamente della na-
turalità o meno di questi incontri, anche se il tema rimane il sottotesto di alcuni articoli di 
costume come quello già citato su Davies. Sono però i lettori a porsi il problema, sollecitati da 
ciò che vedono accadere nella realtà, sia in quella lontana, degli usa, ma anche in quella più 
vicina. Nel 1955 ad esempio una ragazza di Padova scrisse a L’Europeo dicendo di voler sposare 
un ragazzo nero, chiedendo consigli sulle possibili implicazioni di quella scelta. Sebbene le ri-
sposte non siano firmate, probabilmente fu il direttore Michele Serra a rispondere alla lettera e 
alle diverse reazioni che essa suscitò. In questo caso il giornale -come si vede, in contrasto con 
le posizioni espresse su temi analoghi da una delle sue maggiori firme- sostenne la ragazza e 
la sua scelta, sostenendo come le coppie miste fossero assolutamente frequenti in altri contesti, 
come in Inghilterra. Furono diversi, invece, i lettori che non si trovarono d’accordo e che, 
spesso intervenendo dall’estero e quindi vantando una certa competenza in tema di società 
multiculturali, scrissero alla rubrica per mettere sull’avviso la ragazza. Una lettera sosteneva che 
le razze esistessero, che fossero portatrici di differenze incommensurabili, e che la segregazione 
ne era una conseguenza inevitabile:

34  «Perché sentirsi offeso se il capufficio è negro?», L’Espresso, 1 dicembre 1963. A questa lettera, unica tra quelle citate, il setti-
manale risponde ribadendo che le ragazze che all’estero si accompagnano a uomini neri non sono prostitute, e che l’Europa 
non è in decadenza.
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Ho letto quanto capita all’infelice signorina di Padova che vuol sposare un negro: 
nella risposta l’Europeo, dimostrandosi tutt’altro che scandalizzato, ha citato l’esem-
pio delle bionde inglesi che camminano per le strade di Londra con i negri, evi-
dentemente ignorando che si tratta di prostitute di infimo ordine. L’Europeo ignora 
inoltre che negli alberghi inglesi (e in quelli di mezzo mondo, del resto) esiste il 
reparto “gente di colore” sia per dormire che per mangiare. Ignora che se qualche 
invasata inglese sposò un uomo di colore fu costretta a fare le valigie e recarsi a vi-
vere nella tribù del marito. Ignora che dall’Arabia all’Africa, dall’India all’America 
settentrionale e meridionale, la donna bianca che sposa un negro deve vivere tra 
i negri perché è scacciata dai bianchi. L’Europeo dice che in Italia esistono donne 
bianche sposate a negri e che queste donne sono felici. Certe cose succedono solo 
in Francia e in Italia, paesi in decadenza. Dio creò le [raz]ze e un motivo ce lo do-
veva avere; altrimenti saremmo tutti del medesimo stampo.35

La lettera pubblicata la settimana successiva evocava il problema dei figli che sarebbero nati 
da quel matrimonio, descrivendo il fatto di essere figli di una donna bianca e di un uomo nero 
come di una condanna:

Mi sia lecito fare conoscere alla signorina nn di Padova che ha scritto all’Europeo 
dicendo di voler sposare un negro, il mio giudizio e consiglio. Io risiedo all’estero 
da oltre trent’anni. Sono stato in Asia, nelle Americhe e ora risiedo in Sud Africa. 
Credo quindi di conoscere abbastanza bene la questione dei matrimoni misti. Ecco 
quello che vorrei dire alla signorina: ascolti i genitori e i familiari che la sconsiglia-
no e aspetti di trovare un marito in Europa. Se poi è una ragazza molto ostinata 
si sposi in un paese dove c’è il divorzio. Ma pensi al futuro e a quelli che saranno 
i suoi figli. Potrei citare molti esempi di matrimoni infelici poiché celebrati fra 
persone di razze diverse. Per esempio il caso di quei pescatori siciliani che, verso 
la fine del secolo scorso, vennero qua in Sud Africa e sposarono donne di colore. 
I loro figli portano ora il peso di questo errore. Mi creda la signorina di Padova. 
Non sempre i proverbi dicono cose banali. O forse le cose banali sono le più vere: 
donne e buoi dei paesi tuoi.36 

Infine, una lettera arrivata alle stampe quasi due mesi dopo utilizzava l’argomento della pre-
occupazione che una tale scelta avrebbe causato nei genitori:

Sono in Africa dal 1923. Non condivido per nulla ciò che è stato da varie parti 
consigliato alla signorina di Padova in procinto di sposare un negro. Senza risolle-
vare problemi razziali, escludo assolutamente che una ragazza italiana possa sposare 
un negro, perché di un autentico negro si tratta, persuasa di poter creare una vita 
matrimoniale normale come si intende nel nostro paese. Se si trattasse di una mia 
figliola... considererei un matrimonio simile la peggiore disgrazia nella quale po-
trebbe incorrere. Ripeto: vivo in Africa dal 1923.37 

Nelle reazioni negative dei lettori la nerezza veniva letta automaticamente come estraneità, 
e veniva fatta coincidere con diversità e incompatibilità sia culturali, sia biologiche. Ma l’e-
lemento che più caratterizza questo filone del dibattito è il modo con cui gli stereotipi sulla 

35  Lettera firmata, «La moglie del negro», L’Europeo, 4 dicembre 1955.
36  W.F., Lettera firmata, L’Europeo, 11 dicembre 1955.
37  Lettera firmata, «La moglie del negro», L’Europeo, 4 febbraio 1956.
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razza si legano qua a quelli sul genere e sui rapporti di genere La prima questione da tenere 
in considerazione è che una simile levata di scudi non si ritrova mai a proposito di un uomo 
bianco che volesse unirsi a una donna nera, né il «pericolo» del multiculturalismo viene letto 
attraverso l’immagine di un ragazzo bianco che sposi una donna nera: temi ambedue assenti 
dal dibattito. Un simile sbilanciamento si ritrova anche se si torna indietro nel tempo: l’inna-
turalità delle unioni sessuali tra persone bianche e persone nere era un pilastro del discorso 
razzista italiano; ma mentre sino alla seconda metà degli anni Trenta la possibilità di possedere 
sessualmente le donne africane era utilizzata per attrarre per gli uomini italiani in colonia, il 
contrario era considerato abnorme al punto da non essere considerato neanche pensabile.38 
Inoltre, nella seconda metà degli anni Trenta la propaganda del regime insistette molto sull’im-
magine dei bambini afro-italiani come degenerati, al punto che nel 1940 vietò il loro ricono-
scimento come italiani.39 Andando più avanti nel tempo, durante la seconda guerra mondiale 
il pericolo nero rappresentato dai soldati neri fu utilizzato a piene mani dalla propaganda, non 
solo quella italiana; ma in Italia un celebre manifesto che mostrava un soldato afroamericano 
intento a ghermire una donna bianca, accompagnando l’immagine col titolo «Difendila!», ad 
esempio suggeriva che preservare le donne italiane dagli istinti sessuali (appresentati come ir-
refrenabili ed esagerati) dei neri era un mezzo per difendere la nazione bianca. Dietro queste 
immagini lavoravano diversi immaginari: quello della nazione come famiglia fondata sui vin-
coli di sangue, in cui le donne hanno un ruolo centrale nella difesa del patrimonio genetico 
della «razza», e per questo le loro scelte individuale diventano di competenza collettiva; quello 
patriarcale, in cui il bene delle donne viene assicurato dagli uomini, a partire dai padri; e in-
fine proprio quello razzista, che attribuisce agli uomini neri caratteristiche bestiali, a partire 
dall’impulsività, dalla violenza e dalla ipersessualità.

Nell’Italia repubblicana nata dall’antifascismo, post-coloniale, ma ancora decisamente patriar-
cale, in cui il razzismo istituzionalizzato era censurato dall’alto e dal basso, questa immagine 
dell’uomo nero ipersessuato, sicuro corruttore della società bianca attraverso l’appropriazione 
delle donne bianche (soggetti incapaci di scegliere il proprio bene) si accompagna in alcuni mo-
menti con quella del selvaggio, ma emerge come l’immagine centrale che legittima e giustifica, 
da sola e senza neanche bisogno di spiegazioni, il pregiudizio antinero, considerato legittimo 
anche laddove si dichiarano illegittime le discriminazioni razziste sancite per via istituzionale.

6. Cosa ci dicono i discorsi sul razzismo

In diverse occasioni gli studiosi, e in particolare gli storici, che hanno focalizzato la propria 
attenzione sui meccanismi di costruzione dell’alterità e dell’identità nell’Italia repubblicana 
hanno evidenziato come il riproporsi di pratiche razzializzanti fosse accompagnato da una 
«evaporazione della razza», dalla sua scomparsa dall’orizzonte cognitivo e discorsivo degli ita-
liani. Quello che emerge invece dalle riviste prese in esame per gli anni Cinquanta e Sessanta è 

38  Su genere e razza nel contesto coloniale italiano, oltre ai testi già citati di Sorgoni e Barrera si vedano G. Stefani: Colonia per 
maschi. Italiani in Africa orientale: una storia di genere, Ombrecorte, Verona, 2007; N. Poidimani: Difendere la razza. Identità razziale 
e politiche sessuali nel progetto imperiale di Mussolini, Sensibili alle Foglie, Roma, 2009.
39  G. Gabrielli: «Prime ricognizioni sui fondamenti teorici della politica fascista contro i meticci», in A. Burgio, L. Casali (a 
cura di), Studi sul razzismo italiano, Clueb, Bologna, 1996, pp. 61-88.
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la presenza sicuramente non dominante ma costante di discorsi su razza e razzismo, questioni 
messe a tema tanto dai lettori quanto dai giornalisti. Il razzismo non agisce soltanto sottotrac-
cia, dunque, come idea che dà forma alle pratiche, ma è anche oggetto di dibattito; e lo è in 
maniera trasversale, senza che si possano notare posizioni divergenti che attengono univoca-
mente a una rivista (e quindi all’orientamento di uno specifico editore o all’appartenenza di 
uno specifico pubblico) piuttosto che a un’altra. Come si è visto, invece, differenze di linea 
possono coesistere all’interno dello stesso settimanale, espresse da diversi giornalisti: è il caso, 
ad esempio, de L’Europeo, dove Montanelli scriveva di temere il metissage mentre il direttore 
del rotocalco sosteneva la lettrice nel suo proposito di sposare un uomo nero. La possibilità 
della coesistenza di discorsi, immagini, punti di vista diversi all’interno di un periodo di tempo 
dato e di un contesto omogeneo è un punto da tenere sempre in ben chiaro, per evitare ana-
lisi eccessivamente semplificatorie e schiacciare la conoscenza della realtà su un solo aspetto. 
Lo dimostrano ad esempio il fatto che, mentre gli italiani si interrogavano sulla sostenibilità e 
auspicabilità di una società multiculturale, la ragazza padovana la viveva già.

Ciononostante, posta la complessità delle posizioni presenti negli anni Cinquanta e Sessanta, 
l’analisi dei rotocalchi rende possibile individuare alcune linee di tendenza dominanti, attorno alle 
quali si strutturerà il rapporto tra italiani e razzismo sino agli anni Novanta del Novecento. In primo 
luogo, l’unico razzismo riconosciuto come facente parte della storia recente italiana è quello anti-
semita. Le pagine dei settimanali d’attualità dimostrano come questa ammissione non corrisponda 
però né a una approfondita conoscenza della storia della persecuzione razzista nei confronti degli 
ebrei in Italia, né tantomeno ad una assunzione di responsabilità collettiva. L’antisemitismo può 
essere invece derubricato come una responsabilità esclusiva del governo fascista, incapace più che 
criminale. La separazione delle responsabilità tra Mussolini e gli italiani non solo rende possibile 
minimizzare, ma rende inutile provare a rimuovere i materiali culturali costruiti durante il fascismo. 
Il risultato di questa scelta emerge proprio dalle lettere ricevute dai settimanali, dove è possibile ve-
dere in azione tali materiali, utilizzati da fascisti conclamati ma anche da persone che probabilmente 
negli anni Cinquanta non si sarebbero dette nostalgiche del Ventennio. 

La seconda tendenza ben chiara è la completa assenza di una riflessione sui discorsi e le 
pratiche discriminatorie adottate dal governo fascista nei confronti degli abitanti delle colonie 
africane, a causa del colore della loro pelle. La segregazione e il razzismo riguardano gli altri, 
ma non gli italiani: stavolta senza neanche la distinzione tra istituzioni e popolo. E gli italiani, 
o almeno la loro rappresentanza che scrive e che legge i settimanali, sono unanimi nel con-
dannare chi fa uso esplicito della categoria di «razza» e la rivendica come elemento attorno 
al quale organizzare la propria società. Ci saranno sicuramente delle differenze nei giornali 
dell’estrema destra, ma i rotocalchi di riferimento della borghesia moderata e dei ceti medi di 
area progressista su questo punto sono unanimi.

Ma l’assenza non solo di una assunzione di responsabilità, bensì proprio di un riconoscimento del 
recente passato razzista della nazione anche in questo caso ha come conseguenza la mancata messa in 
discussione delle idee che avevano accompagnato la legislazione razzista. Quelli presi in esame sono gli 
anni in cui anche l’Italia, pur lentamente e in maniera meno evidente che altri Stati europei, si avviava 
ad essere un territorio attraversato e vissuto da persone con storie e provenienze extraeuropee; un’I-
talia in cui l’«alterità» data dall’origine africana stava diventando più presente nella sfera pubblica, seb-
bene fosse guardata con curiosità e additata, come accade quando nel 1963 a vincere il concorso miss 
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Fiera di Milano è una donna italosomala, o quando nel 1957 nel popolare programma televisivo Lascia 
o raddoppia arriva il primo concorrente nero, un americano di origine nigeriana che stava facendo un 
viaggio in Europa per capire appunto che cosa voglia dire essere neri in un contesto prevalentemente 
bianco. La teoria della «riemersione» del razzismo degli anni Novanta era basata sul fatto che gli italiani 
della Repubblica non potevano dirsi razzisti anche perché non avevano avuto modo di esserlo, poiché 
la penisola italiana era stata per decenni un paese di emigranti e non di immigrati. L’analisi delle fonti 
dice invece che non servono i grandi numeri per spingere gli italiani a porsi il problema di come 
vivere in una società multiculturale. Alcune persone lo fecero, si posero il problema e presero la parola 
per mettere in chiaro la propria posizione: mostrando come le idee con cui molti si preparavano ad 
affrontare il futuro prossimo erano le stesse del passato. I materiali culturali del razzismo antinero, de-
rubricati e sollevati dall’accusa di razzismo, si rivelavano funzionali a difendere l’idea di una comunità 
che per rimanere sé stessa deve rimanere bianca. 

Le dinamiche emerse dalle pagine dei rotocalchi sono interessanti, però, non tanto per ri-
badire tali permanenze, quanto per contribuire a mettere in luce i meccanismi attraverso cui 
prendono forma alcune retoriche. In primis quella che afferma il non razzismo degli italia-
ni: una retorica che, come si è visto, esiste a partire dal dopoguerra, benché sino alla caduta 
del regime il razzismo fosse stato un pilastro rivendicato. Dopo il 1945 essa si è nutrita delle 
minimizzazioni a proposito dell’antisemitismo e di un completo silenzio, durato decenni, a 
proposito del razzismo coloniale. In seconda istanza i rotocalchi mostrano le radici antiche 
della narrazione, anche questa destinata a lunga fortuna, degli italiani come «discriminatori in 
buona fede» e quindi anche in questo caso diversi dagli altri europei: essi infatti si dicevano 
antirazzisti, ed erano pronti a condannare le discriminazioni lontane; mentre la riproposizione 
di idee discriminatorie nel contesto italiano veniva presentato come un fatto inconscio, dettato 
dall’istinto o da un ipotetico buonsenso condiviso. 

Da ultimo, l’analisi dei settimanali, e delle lettere soprattutto, mettono in luce come nella 
giovane Repubblica non solo non esistesse alcuna tendenza al multiculturalismo, ma che an-
che per il caso italiano possa essere affermato ciò che ha scritto Andrew Thompson a proposito 
per la Gran Bretagna: il punto non è riflettere solo sulle continuità culturali -che pure ci 
sono-, su quanti migranti incontrassero gli italiani del dopoguerra, e quanto si ricordassero il 
colonialismo e il fascismo, ma su «how little the empire had done to prepare [the British] for a 
more cosmopolitan future, and just how rigidly construed national identity was at that time».40

§

40  A.S. Thompson, The empire strikes back?: the impact of imperialism on Britain from the mid-nineteenth century, Pearson Education, 
London, 2005.
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Resumen
A finales del siglo xix y principios del xx la Iglesia católica puso en marcha varios 

proyectos nacionalizadores, entre los que destaca el énfasis patriótico que otorgó al 
Sagrado Corazón de Jesús. Uno de los efectos que tuvo esta estrategia en España fue 
que se fomentaron las iniciativas que buscaban exaltar al Sagrado Corazón, como fue 
el caso de la construcción de un templo en la cima del monte Tibidabo de Barcelona. 
El relato creado en torno al significado de este edificio religioso es un marco privi-
legiado para el análisis del proyecto de nación y de género del catolicismo español.

Palabras clave: Catolicismo; Religión; Nación; Mujeres católicas; España.

Resum

El projecte del Temple Expiatori Nacional del Sagrat Cor de Jesús en el cim de 
la muntanya Tibidabo (1909-1919): religiositat, patriotisme i gènere a Espanya
A la fi del segle xix i principis del xx l´Església catòlica va posar en marxa 

diversos projectes nacionalitzadors, entre els quals destaca l´èmfasi patriòtic que 
va atorgar al Sagrat Cor de Jesús. Un dels efectes que va tindre aquesta estratègia 
a Espanya va ser que es van fomentar les iniciatives que buscaven exaltar al Sagrat 
Cor, com va ser el cas de la construcció d´un temple en el cim de la muntanya Ti-
bidabo de Barcelona. El relat creat entorn del significat d´aquest temple és un marc 
privilegiat per a l´anàlisi del projecte de nació i de gènere del catolicisme espanyol.

Paraules clau: Catolicisme; Religió; Nació; Dones catòliques; Espanya
1  Este artículo se enmarca en una investigación predoctoral (fpu16/02273) y en el proyecto pid2019-106210gb-I00. Agradezco 
a Vanessa Belén Dorda la traducción del resumen al catalán. 
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Abstract

The Expiatory Church of the Sacred Heart of Jesus project in the Mount 
Tibidabo (1909-1919): religiosity, patriotism, and gender in Spain

Among the nationalizing projects of the Catholic Church in the late nine-
teenth and early twentieth centuries, stands out the patriotic emphasis that Catho-
lic Church gave to the Sacred Heart of Jesus. Because of this strategy, in Spain 
there was some initiatives to promote the Sacred Heart cult, as was the case of the 
construction of build a temple on the top of Mount Tibidabo in Barcelona. The 
meanings created around this temple is a privileged framework for the analysis of 
the Spanish Catholicism national and gender project.

Keywords: Nation; Catholicism; Religion; Catholic women; Spain 

§

1. Introducción

La Iglesia y la religión católica tuvieron un papel central en la nacionalización de las masas 
en la España contemporánea, un aspecto que tuvo especial trascendencia en el contexto de 
las primeras décadas del siglo xx, que estuvieron marcadas por el conflicto entre clericales y 
anticlericales.2 La consecuencia del esfuerzo nacionalizador de la Iglesia fue que, durante este 
periodo, el catolicismo y la nación fueron dos de las identidades principales para los españoles 
y las españolas pertenecientes a las culturas políticas católicas y conservadoras.3 En concreto, 
muchas personas fueron nacionalcatólicas, la corriente que identificaba a España con la reli-
gión católica y al patriotismo con la defensa de la fe, la cual se fundamentó en la idea de que 
en el país debía haber un proyecto recristianizador de la sociedad, protegido por el Estado, que 
fuese capaz de hacer frente a la secularización y al laicismo.4

Desde el siglo xix la Iglesia católica buscó arrostrar a las corrientes modernistas y seculari-
zadoras con la promoción doctrinal de dos cultos que sirvieron como eje movilizador de los 
católicos a nivel trasnacional: la Virgen y el Sagrado Corazón de Jesús. Al Sagrado Corazón la 
jerarquía eclesiástica le otorgó un gran protagonismo en sus proyectos nacionalizadores, so-
2  Véase: A. Quiroga y F. Archilés: “Presentación”, Ayer, 90 (2013), pp. 13-16; F. J. Ramón Solans: La Virgen del Pilar dice… Usos 
políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea, puz, Zaragoza, 2014, p. 26. Sin embargo, hay un sector de la 
historiografía, que fue dominante en la década de 1990, que no comparte esta tesis sobre el papel de la Iglesia católica en el 
proceso de nacionalización de las masas en España. Aboga por la existencia de una débil nacionalización española porque tenía 
como uno de sus principales obstáculos el poder de la religión católica. Para un análisis de estas corrientes: F. Molina: “Rescatar 
la historia de la nación. Una historia de la historiografía del nacionalismo en España”, Studia historica. Historia contemporánea, 35 
(2017), pp. 44-59; F. Molina  y M. Cabo: “Donde da la vuelta el aire: reflexions sobre la nacionalització a Espanya”, Segle XX: 
revista catalana d’història, 4 (2011), pp. 135-136.
3  A. Botti, F. Montero y A. Quiroga: “Introducción”, en A. Botti, F. Montero y A. Quiroga (eds.): Católicos y patriotas. Religión 
y nación en la Europa de entreguerras, Sílex, Madrid, 2013, p. 12; A. Quiroga y M. Á. del Arco: Soldados de Dios y Apóstoles de la 
Patria. Las derechas españolas en la Europa de entreguerras, Comares, Granada, 2010; C. P. Boyd: Religión y política en la España con-
temporánea, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. La identidad nacional y la religiosa frecuentemente tienen 
influencias mutuas: R. Brubaker: “Religion and nationalism: four approaches”, Nations and Nationalism, 18 (2012), pp. 2-20.
4  A. Botti: “Iglesia y nación en los años de entreguerras en la historiografía del postfranquismo”, en A. Botti, F. Montero y 
A. Quiroga (eds.): Católicos y patriotas. Religión y nación en la Europa de entreguerras, Sílex, Madrid, 2013, p. 137. No obstante, el 
nacionalcatolicismo no fue entendido de la misma forma en las diferentes culturas políticas católicas: I. Saz: “La historia de 
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bre todo fomentando la consagración de los países a esta devoción.5 En el caso español, hubo 
varios proyectos que buscaron, con el visto bueno del rey Alfonso XIII, consagrar el país al 
Sagrado Corazón, ya que para los católicos de España era algo de gran valor simbólico porque 
representaba la garantía de que el catolicismo y la identidad católica no desaparecerían nunca 
del suelo patrio.6 Por esta importancia, el Sagrado Corazón fue, ya en el periodo del cambio de 
siglo, una cuestión de alto voltaje en la pugna entre clericales y anticlericales.7

En este marco general se encuadra el proyecto de construcción de un templo en el monte 
Tibidabo, en Barcelona, dedicado al Sagrado Corazón. La idea surgió en 1886 del religioso ita-
liano Juan Bosco, más conocido como Don Bosco, fundador de la Pía Sociedad de San Fran-
cisco de Sales. Cuando este hombre visitó Barcelona en ese año, aseguró que sintió la llamada 
de Dios para levantar un templo al Sagrado Corazón en la cima del Tibidabo. El objetivo era 
que Cristo tuviese un trono en España, en una posición privilegiada, desde la que proteger y 
reinar para siempre sobre su nación predilecta. Desde entonces, y durante las décadas siguien-
tes, las personas partidarias del proyecto, como la famosa escritora Concha Espina, insistieron 
en que “La misma voz omnipotente que prometiera: Reinaré en España con mayor veneración que 
en otras partes, eligió una gigante cima en Cataluña para su reinado”.8

El principal problema con el que se encontró este magno proyecto fue que era muy costoso. 
Además, la comunidad religiosa que lo impulsó, los salesianos, no estaba en contacto con los 
sectores adinerados de la sociedad, por lo que no tenía fácil acceso a las grandes limosnas.9 Por 
este motivo, a comienzos del siglo xx solo se había logrado construir una pequeña ermita 
dedicada al Sagrado Corazón. De igual manera, cuando en 1902 se puso finalmente la primera 
piedra del templo,10 la falta de recursos económicos hizo que las obras progresasen muy lenta-
mente, pues fueron insuficientes las donaciones que llegaron.11

Como el proyecto avanzó tan lentamente, poco a poco acabó cayendo en el olvido colectivo 
del catolicismo español. La situación cambió cuando, al final de la primera década del siglo, en 
un contexto de fuerte resurgimiento del anticlericalismo, se produjeron los acontecimientos 
englobados en la denominada Semana Trágica de Barcelona (1909). Lo que inicialmente fue 
una protesta contra el decreto del gobierno de Antonio Maura para enviar reservistas a la gue-
rra de Marruecos, pronto se transformó en una de las protestas anticlericales más importantes 

las culturas políticas en España (y el extraño caso del nacionalismo español)”, en B. Pellistrandri y J. F. Sirinelli (eds.): L’histoire 
culturelle en France et en Espagne, Casa de Velázquez, Madrid, 2008, p. 227; J. Louzao: “Nación y catolicismo en la España con-
temporánea. Revisitando una interrelación histórica”, Ayer, 90 (2013), pp. 77-80.
5  J. Meseguer y Costa: Frutos de la Consagración al S. Corazón de Jesús, Imprenta de Timoteo Susany, Lleida, 1899. Para un con-
texto español e internacional: F. J. Ramón Solans: “‘El catolicismo tiene masas’. Nación, política y movilización en España, 
1868-1931”, Historia contemporánea, 51 (2015), p. 447; R. Moro: “Religion and Politics in the Time of Secularisation: The Sacra-
lisation of Politics and Politicisation of Religion”, Totalitarian Movements and Political Religions, 6 (2005), pp. 72-73.
6  J. Moreno: “El rey patriota Alfonso XIII y el nacionalismo español”, en Á. Lario (ed.): Monarquía y República en la España con-
temporánea, Biblioteca Nueva/uned, Madrid, 2007, pp. 269-294; J. de la Cueva: “El rey católico”, en J. Moreno (ed.): Alfonso XIII, 
Marcial Pons, Madrid, 2003, pp. 277-306. Para el apoyo del monarca al proyecto del Tibidabo: El Eco de Galicia, 21-11-1911, p. 2.
7  Por ejemplo, en 1899, a raíz de la consagración de la humanidad al Sagrado Corazón realizada por León XIII, la campaña para 
colocar placas del Sagrado Corazón en los hogares católicos dio lugar a airadas reacciones de los sectores anticlericales en diversas 
ciudades españolas: J. de la Cueva: “Movilización política e identidad anticlerical, 1898-1910”, Ayer, 27 (1997), p. 101 y 116.
8  La Independencia, 26-3-1914, p. 3. Esta idea fue repetida constantemente en la propaganda sobre el templo del periodo: La 
Cruz, 15-7-1915, p. 1.
9  El Diluvio, 19-12-1914, p. 28.
10  El Diluvio, 29-12-1902, p. 7; El áncora, 5-1-1903, p. 2. 
11  Esta dificultad para recaudar el dinero necesario provocó el regocijo de los sectores anticlericales: El Diluvio, 13-1-1903, p. 
6; El Diluvio, 24-10-1906, p. 10; El Diluvio, 11-12-1907, pp. 8-9.
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del periodo. Estas acabaron desencadenando el incendio, destrucción y profanación de iglesias, 
conventos, escuelas religiosas y patronatos de las órdenes religiosas, mientras que muchos reli-
giosos y religiosas sufrieron agresiones físicas y verbales.

Estos hechos, que fueron un acontecimiento traumático para las culturas políticas católicas 
españolas, estimularon la revigorización del proyecto salesiano en el Tibidabo. El motivo es 
que fueron un punto de inflexión dentro del movimiento católico español, que asumió la 
necesidad de que, en un periodo de incipientes movilizaciones de masas, todos los católicos y 
católicas se implicasen en la esfera pública para defender la religión. En especial, les preocupaba 
que buena parte de los hombres católicos fuesen pasivos y que no tuviesen la valentía de actuar 
con contundencia ante los ataques de los sectores anticlericales. De hecho, se consideró que la 
pasividad de los católicos había sido determinante en los acontecimientos de la Semana Trági-
ca. A juicio de la propagandista María de Echarri, todos los católicos “fuimos, sí, culpables de 
cierta cobardía; claro que ese pecado lo cometieron principalmente los católicos barceloneses, 
que no se opusieron lo bastante a esa nueva invasión de los bárbaros modernos…”.12

2. La transformación del proyecto original

Después de la Semana Trágica una mujer llamada Amèlia Vivé, casada con el empresario Higi-
nio Negra y vinculada al catolicismo social, escribió al obispo Juan José Laguarda y Fenollera con 
el objetivo de ponerse a su servicio para iniciar las campañas de reconstrucción del patrimonio 
religioso destruido.13 Sin embargo, a esta desconocida mujer a nivel nacional, y de segunda fila 
en el movimiento católico femenino regional, le fue encomendado por el obispo un papel de 
liderazgo en los proyectos de restauración de los edificios y bienes eclesiásticos devastados.

Por su inexperiencia encabezando grandes iniciativas, Amèlia Vivé decidió pedir consejo a 
las líderes del movimiento católico femenino sobre “qué podían hacer las mujeres catalanas 
para reparar tanto horror, para aplacar la justicia de Dios”.14 Entre otras, preguntó a la escritora 
María de Echarri, la principal referente del sindicalismo católico femenino español. Ella tuvo 
la idea de que, como el proyecto de reconstrucción general era demasiado amplio para ser 
coordinado por Amèlia Vivé, esta podía dirigir sus esfuerzos hacia el templo que se estaba cons-
truyendo en el Tibidabo dedicado al Sagrado Corazón de Jesús, con el objetivo de impulsar 
su desarrollo y resignificarlo como un templo nacional.15 Desde entonces, ambas se erigieron 
como las principales promotoras de las actividades e iniciativas que buscaban recabar fondos 
para acabar el edificio religioso.

12  La voz de la verdad, 3-1-1912, p. 6. Para ampliar información: M. C. Romeo: “El otro género de la religión: masculinidad 
católica en la España isabelina”, en I. Blasco (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporánea. Nuevas visiones desde 
la historia, Tirant humanidades, Valencia, 2018, p. 70.
13  C. Sàiz i Xiqués: “Amèlia Vivé Picasó (1861-1928). Una pionera del catolicisme social en el Canet de Mar d’entre segles”, 
El Sot de l’Aubó, 68 (2019), p. 31.
14  El defensor de Córdoba, 20-1-1911, p. 1.
15  El surgimiento de esta idea se relató, de forma similar, en la prensa en varias ocasiones: La Cruz, 15-7-1915, p. 1; La Cruz, 
15-6-1915, p. 2.
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La propia María de Echarri relató en varias ocasiones el origen de su ocurrencia. Aseguró 
que su idea surgió del afán de levantar en España un gran templo dedicado al Sagrado Cora-
zón, similar al Montmartre parisino, especialmente en lo referente a que todo el país colaborase 
económicamente en su construcción. Además, el objetivo del proyecto era pedir perdón a Dios 
por los sucesos revolucionarios de la Semana Trágica:16

España ha pecado […]; España debe reparar, debe desagraviar, debe levantar un 
templo al Corazón de Jesús en señal de penitencia, de reparación y de amor... Es 
difícil, si bien no imposible, la empresa de reedificar todo lo derruido en Barcelona 
[…]. En cambio es cosa más sencilla lo que digo, y paréceme que la imagen de 
Jesús dominando sobre la colina, que á su vez domina la llanura de Barcelona, había 
de ser una promesa de perdón para la ciudad, el arco iris que impidiera un nuevo 
diluvio de pasiones desenfrenadas, el pararrayos que contuviera el castigo del cielo 
sobre nuestra pobre España. El proyecto es digno en todo de la mujer española, 
pues que á ello contribuirán todas, no sólo las catalanas.17

Como se aprecia en la cita, para Echarri el éxito de este proyecto no solo era importante 
por el contenido religioso, sino porque simbólicamente implicaría que sería una estructura 
religiosa la que dominaría sobre el paisaje urbano de la Ciudad Condal, tal y como ha seña-
lado Ramón Solans.18 La idea de que el templo dominase el skyline barcelonés, y fuese lo que, 
al menos metafóricamente, cada habitante de la ciudad viese al levantar la vista al cielo, fue 
un elemento en el que se recrearon constantemente los principales impulsores del proyecto.19

En el desarrollo urbano europeo de las décadas finales del siglo xix y las primeras del xx 
se construyó un número de iglesias sin precedentes en los siglos anteriores. Una situación que 
fue aprovechada por la Iglesia católica para intentar recuperar la hegemonía simbólica en el 
paisaje urbano, lo que, entre otras cosas, provocó en París la pugna por ser el edificio más alto 
de la ciudad entre la basílica del Sagrado Corazón de la colina Montmartre y la torre Eiffel.20 
El nivel de fricción no fue tan grande en Barcelona con motivo del templo del monte Tibi-
dabo, pero los sectores anticlericales reaccionaron a este proyecto y, en 1911, su momento de 
mayor impulso, el Partido Radical propuso que se erigiera al lado del templo una monumental 
estatua a Miguel Servet.21 Aunque los sectores anticlericales de Barcelona llevaban burlándose 
varios años de la lentitud con la que avanzaba el proyecto, al igual que hacían con la Sagrada 
Familia,22 esta propuesta era la prueba de que tenían cierto temor a las consecuencias simbó-

16  El pueblo manchego, 20-1-1911, pp. 2-3; La voz de la verdad, 23-1-1911, p. 2. Un relato similar, en el que se añade la idea de que debía 
estar inspirado, pero en una versión mejorada, en el Montmartre de París: Revista Católica de cuestiones sociales, 6-1911, pp. 432-435.
17  Revista Católica de cuestiones sociales, 9-1909, pp. 190-194. La idea de que el templo del Tibidabo era el Montmartre español 
caló hondo en España y, también, en la propia Francia. Por ejemplo: La Croix, 8-3-1935. Tanto la Basílica del Sagrado Corazón 
de Montmartre como el templo del Tibidabo surgieron como respuesta a acontecimientos traumáticos que vivieron los cató-
licos parisinos y catalanes, la Comuna de París de 1971 y la Semana Trágica de 1909, respectivamente. Aunque en ambos casos 
esas construcciones representaban para los católicos el arrepentimiento ante Dios del país en su conjunto por esos sucesos, las 
implicaciones políticas, sociales y culturales que tuvo el Tibidabo fueron mucho menores que las del Montmartre: D. Harvey: 
Paris, capital de la modernidad, Akal, Tres Cantos, 2008, pp. 399-433.
18  F. J. Ramón Solans: “‘El catolicismo tiene masas’. Nación, política y movilización en España, 1868-1931”, Historia contempo-
ránea, 51 (2015), pp. 438-439.
19  La Academia Calasancia, 20-6-1914, p. 19; Libertad, 29-4-1915, pp. 2-3.
20  R. Jonas: France and the Cult of the Sacred Heart. An Epic Tale for Modern Times, University of California Press, Los Angeles, 
2000, pp. 184-186.
21  S. Michonneau: Barcelona: memòria i identitat. Monuments, commemoracions i mites, Vic, Eumo, 2002, p. 205. Para los detalles: La 
correspondencia de España, 28-6-1911, p. 3; La mañana, 20-10-1911, p. 2.
22  El Diluvio, 19-12-1914, p. 28; El Diluvio, 19-6-1919, p. 17.
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licas y prácticas que podía tener el templo si se levantaba con éxito. No en vano, el hecho de 
que el espacio disponible en el monte fuese tan amplio ofrecía un espacio idóneo para que los 
católicos barceloneses demostrasen su fuerza movilizadora.23

La iniciativa de la estatua a Servet, impulsada por el partido liderado por Alejandro Lerroux, 
se encuadró en un contexto en el que las críticas anticlericales al proyecto católico en el Ti-
bidabo, más que hacia el propio templo, se focalizaron en todo aquello que lo rodeaba. Como 
por la lentitud en su construcción no percibían al templo como algo por lo que mereciese la 
pena preocuparse en el corto plazo, dieron prioridad, por ejemplo, a criticar la construcción 
de las estatuas que los católicos estaban levantando en los alrededores del edificio religioso: 

ese furor pétreo que se ha apoderado de ellos para erigir al Sagrado Corazón es-
tatuas gigantescas en las cumbres más altas para que sirvan a guisa de confesión de 
que en España reina el Corazón de Jesús […]. Después de aquel horrendo ma-
marracho arquitectónico elevado en Montmartre (París) al Sagrado Corazón, se 
procuró extender la copia por otras ciudades de Europa, entre ellas Barcelona […]. 
Costando mucho los templos monumentales (ahí está el inacabable de la Sagrada 
Familia), los jesuitas se dedicaron a la erección de estatuas gigantescas, que cuestan 
más baratas, se ven más y sirven de pretexto para romerías, mítines católicos, pere-
grinaciones, etc.24

Asimismo, los sectores anticlericales cargaron con dureza contra el templo del Tibidabo al 
considerar que en realidad la ubicación la habían elegido para mejorar los negocios económi-
cos de la Iglesia. Esta idea partía de la base de que por la existencia del funicular ese monte era 
un símbolo de la modernidad barcelonesa: 

Ellos pensaron: En el Tibidabo con el tiempo habrá de todo, los visitantes se con-
tarán por miles; ¿por qué no construir allí una iglesia con su inevitable imagen 
milagrosa? Combinando la devoción con el turismo y las excursiones campestres, 
negocio redondo. Con unos cuantos minutos de funicular se recrea el cuerpo y se 
sanea el alma.25

Las voces anticlericales denunciaron una supuesta hipocresía, por parte de los católicos, a la 
hora de aprovecharse, en beneficio de su causa, de los avances tecnológicos modernos existentes 
en el monte Tibidabo. Sin embargo, no puede analizarse la construcción del templo en térmi-
nos de hipocresía o de incongruencia. El motivo es que este proyecto es una representación de 
los esfuerzos que hicieron tanto la Iglesia católica como los líderes del movimiento católico por 
adaptarse a la modernidad, un proceso que durante la Restauración ha sido conceptualizado 
por diversos autores como modernidad defensiva, recomposición religiosa de la modernidad o 
secularización conflictiva.26 Aunque existen diferencias entre los distintos conceptos mencio-
23  Diario de Galicia, 30-8-1910, p. 1; Diario de Burgos, 16-6-1910, p. 2; El Correo de Galicia, 1-9-1910, p. 1; La Veu de Catalunya, 
6-4-1913, p. 5; La Veu de Catalunya, 11-5-1913, p. 2; La Veu de Catalunya, 24-6-1914, p. 6; La voz de la verdad, 2-6-1914, p. 2; La Veu 
de Catalunya, 16-6-1915, p. 3; Feminal, 25-6-1916, p. 377; La Veu de Catalunya, 22-5-1918, p. 9; La Veu de Catalunya, 27-6-1919, p. 
6; La Veu de Catalunya, 16-12-1920, p. 4.
24  El Diluvio, 23-7-1912, p. 24.
25  El Diluvio, 6-6-1906, p. 9.
26  Respectivamente: F. J. Caspistegui: “El cine como instrumento de modernidad defensiva en Pamplona (1917-1931)”, Cua-
dernos de cinematografía, 7 (2004), pp. 5-38; J. Louzao: “La recomposición religiosa en la modernidad: un marco conceptual para 
comprender el enfrentamiento entre laicidad y confesionalidad en la España contemporánea”, Hispania Sacra, 121 (2008), pp. 
331-354; J. de la Cueva y F. Montero: La secularización conflictiva. España (1898-1931), Biblioteca Nueva, 2007; J. de la Cueva: 
“Conflictiva secularización: sobre sociología, religión e historia”, Historia contemporánea, 51 (2015), pp. 365-395.
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nados, a rasgos generales hacen referencia al esfuerzo que hizo el catolicismo por adaptarse al 
contexto moderno en un proceso que fue complejo, ya que la relación entre la religiosidad y la 
pluralidad de modernidades fue dinámica y bidireccional. Por tanto, independientemente de la 
conceptualización empleada, a mi juicio, lo relevante de estos trabajos es que han demostrado 
que el catolicismo y la Iglesia se esforzaron por hacer compatible su discurso antiliberal con un 
camino hacia la modernización, lo que provocó que el catolicismo se adaptase a la modernidad, 
quizá mucho más de lo que los propios católicos estaban dispuestos a aceptar.

La consecuencia fue que los sectores católicos actuaron en la práctica como agentes de moder-
nización al utilizar los medios disponibles que la modernidad había puesto en juego. Entonces, 
no es de extrañar que uno de los principales fines del templo del Tibidabo fuese competir con 
la atracción que acaparaba el funicular existente. En el contexto de las primeras décadas del siglo 
xx, en el que se estaban definiendo los campos de batalla entre, por un lado, un supuesto secula-
rismo progresista caracterizado por la tecnología o el racionalismo y, por otro lado, un pretendido 
catolicismo oscurantista que dependía de la superstición y del miedo, el Tibidabo representó un 
acercamiento a lo primero. El hecho de que muchos católicos usasen el tranvía o el funicular para 
llegar al templo o que se divirtiesen en el parque de atracciones allí construido, demostraba que 
había diversas maneras de ser católico, así como también las había de ser español.27

3. Un templo nacional y expiatorio construido por  
el sacrificio del conjunto de los españoles

El esfuerzo por resignificar el templo del Tibidabo como expiatorio y como nacional se 
sostuvo sobre la idea de que, en la Semana Trágica, no solo Barcelona había pecado grave-
mente, sino que lo había hecho toda España, por lo que era necesario que el país en conjunto 
reparase el daño causado a Dios. Entonces, surgió el pensamiento de que nada era más apro-
piado para hacerlo que el que colaborasen económicamente todas las personas españolas en la 
construcción del templo al Sagrado Corazón de Jesús que se estaba levantando en el Tibidabo. 
Se entendió que solo de esta forma Dios constataría la verdadera devoción que el conjunto 
de España le tenía. Sin embargo, no valía cualquier tipo de aportación, ya que esta tenía que 
ser verdaderamente significativa: debía surgir de un sacrificio personal. De esta forma explicó 
Amèlia Vivé, la impulsora de la iniciativa, que mediante dicha fórmula podían contribuir a la 
construcción del templo todos los españoles: “los pobres, los ricos, los niños, los ancianos; que 
todos pudieran aportar su granito de arena […]. No limosna, que todos no pueden dar, sino 
amante sacrificio que todos pueden hacer”.28

Esta idea caló hondo entre los instigadores del proyecto, por lo que desde entonces el obje-
tivo fue que el templo en el monte Tibidabo fuese construido, ladrillo a ladrillo, por el espíritu 
de la privación y del sacrificio. En la propaganda que buscó fomentar el envío de dinero para 
su construcción, se insistió constantemente en que lo que se pedía no eran limosnas o grandes 
donaciones de personas adineradas, sino sacrificios y privaciones, ya que era el acto que mejor 

27  M. Vincent: “Religión e identidad nacional”, J. Moreno y X. M. Núñez Seixas (eds.): Ser españoles. Imaginarios nacionalistas 
en el siglo xx, rba, Barcelona, 2013, p. 210.
28  La Atalaya, 14-11-1916, p. 1. Ver también: La Juventud, 2-7-1910, pp. 2-3; Revista de Gandía, 20-1-1912, pp. 1-2; El defensor de 
Córdoba, 6-4-1912, p. 2; El pueblo, 26-12-1915, p. 2; El Compostelano, 22-12-1921, p. 1.
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armonizaba con una obra expiatoria.29 Como esta práctica estaba al alcance de todo el mundo 
el número de donaciones aumentó, pero a su vez implicó que las cantidades recibidas fuesen 
más pequeñas porque “la mayoría de los católicos donantes son personas de modestísima po-
sición social”.30

La idea de construir el templo solo con sacrificios fue difundida con entusiasmo por los 
principales propagandistas del proyecto, como el padre Rodolfo Fierro Torres31 y María de 
Echarri, quien insistió en que hacer un sacrificio, por grande que fuese, sería hacer solamente 
un poco por Cristo, quien, a su juicio, había hecho infinitamente más por el conjunto de la 
Humanidad.32 Por este motivo, fomentó la idea de que era necesario que “aportemos cada cual 
nuestra ofrenda... sea grande, sea pequeña, allí se acepta todo... lo pequeño, á veces, con más 
gratitud que lo grande, pues suele suponer mayor privación, mayor sacrificio...”.33 Asimismo, la 
famosa escritora Concha Espina también buscó incentivar las donaciones, mediante sacrificios, 
de los católicos españoles hacia el templo del Tibidabo.34

Con la finalidad de estimular los sacrificios de la población, Amèlia Vivé creó la noción de 
que las personas que entregaban dinero a la obra gracias a la realización de una mortificación se 
convertían en “Abejas místicas del Sagrado Corazón de Jesús”. La idea de denominar a las per-
sonas que colaboraban con el proyecto como abejas, tenía la misión de aprovechar una trama 
de significados preexistente en el catolicismo español para intentar que tuviese mayor impacto 
entre los fieles, ya que la metáfora tenía desde tiempo atrás peso en las advocaciones marianas 
y la abeja es un símbolo litúrgico que se relaciona con la laboriosidad, el coraje y la esperan-
za.35 Según Amèlia Vivé, la metáfora tenía una doble vertiente, consistente, por un lado, en que 
las abejas crearían innumerables enjambres de amor por toda España desde donde extraerían 
la miel del sacrificio y, por otro lado, en que irían a depositarla “en la cumbre del Tibidabo… 
[donde] formarían un panal de amor… ¡y éste sería el dulcísimo sostén del templo expiatorio 
nacional!”.36 Un panal que se materializaría y quedaría conformado por los nombres de todas 
las personas donantes que así lo deseasen, ya que, tanto la cantidad de las donaciones como el 
sacrificio realizado para hacerlas, quedaría archivado en un lugar en los cimientos del templo.37 
Es decir, plantearon que la fe de los españoles y el amor que supuestamente tenían al Sagrado 
Corazón serían los elementos que erigirían el templo nacional expiatorio.

Sin embargo, el dinero recaudado mediante los sacrificios nunca alcanzó grandes cifras por-
que las donaciones recibidas eran de escasa cuantía. A esto hay que sumar que nunca hubo un 
apoyo masivo a la causa, a pesar de que algunas de las autoridades eclesiásticas barcelonesas in-
tentaron difundir la idea por toda España, de que personas como Amèlia Vivé y Rodolfo Fierro 
dieron muchas conferencias para publicitar el proyecto y de que el propio Papa ofreció una 

29  El defensor de Córdoba, 9-11-1911, p. 1; La Gaceta de Tenerife, 14-6-1915, pp. 1-2; La Cruz, 15-7-1915, p. 1; La Cruz, 14-1-1916, p. 1.
30  La Lectura Dominical, 21-3-1914, p. 188.
31  La Independencia, 8-11-1912, p. 3
32  El Correo de Galicia, 14-3-1914, p. 1.
33  Revista Católica de cuestiones sociales, 6-1911, pp. 432-435.
34  Concha Espina: La Independencia, 26-3-1914, p. 3; El norte de Galicia, 15-3-1915, p. 1.
35  V. Sánchez Ramos: “María: colmena de virtudes. Las abejas en la simbología mariana barroca”, en J. Aranda Doncel y R. 
de la Campa Carmona (coords.): Regina Mater Misericordiae: estudios históricos, artísticos y antropológicos de advocaciones marianas, 
Litopress, 2016, pp. 613-666.
36  El pueblo, 4-7-1915, p. 2. La misma idea narrada con otras palabras y más extensamente: La Cruz, 21-7-1915, p. 1.
37  El norte de Galicia, 15-3-1915, p. 1; El defensor de Córdoba, 7-3-1914, p. 2; La Independencia, 26-3-1914, p. 3.
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bendición especial y 300 días de indulgencia a quienes contribuyesen a la causa.38 No hubo una 
única causa que explique la falta de apoyo masivo popular al proyecto del templo, pues fueron 
diversos los factores que influyeron. Por ejemplo, el empuje centralista de Madrid, sobre el que 
luego profundizaré, jugó un papel relevante, al igual que el hecho de que los sectores católicos 
catalanes tuviesen en la construcción de la Sagrada Familia un proyecto de referencia propio 
con un significado religioso similar. A su vez, también tuvo peso el que fuesen mujeres las prin-
cipales impulsoras de la iniciativa de convertir el templo del Tibidabo en nacional y expiatorio, 
y el que ni la jerarquía eclesiástica catalana ni las élites políticas locales se implicasen en profun-
didad con el proyecto, más allá de algunos gestos puntuales o de personas concretas.

No obstante, considero que el factor fundamental de este fracaso popular es el de que ape-
nas hubo personas destacadas e influyentes implicadas en difundir la iniciativa a través de la 
prensa, algo de lo que se lamentó Amèlia Vive en su correspondencia privada, ya consideraba 
que limitaba las posibilidades de que la idea se arraigase entre los católicos españoles a nivel 
nacional.39 En esta situación de escasa difusión influyó el hecho de que la principal agencia 
católica de información, Prensa Asociada, aunque se implicó en publicar frecuentemente no-
ticias y opiniones sobre el proyecto del Tibidabo, especialmente de María de Echarri, era una 
organización que tenía un arraigo social muy reducido.40 El conjunto de estos factores provocó 
que, con la excepción de provincias como las gallegas, solo cuajase la idea en Barcelona y en las 
regiones cercanas, aunque llegaron sacrificios esporádicos de todos los lugares de España.41 En 
cualquier caso, el proyecto de recaudar exclusivamente a través de los sacrificios de las personas 
pronto se desvirtuó y hubo gente que donó sin hacer sacrificios, a la vez que las propias Amèlia 
Vivé y María de Echarri abandonaron la idea. Ante el fracaso de sus planteamientos iniciales, 
empezaron a defender que todos los que contribuyesen a la causa de Dios donando dinero 
para la construcción del templo, independientemente de su esfuerzo, serían recompensados.42

4. El diferente compromiso de las mujeres y de los hombres  
con el proyecto católico en el Tibidabo

A comienzos del siglo xx en España la religiosidad era identificada, por la mayoría de las 
culturas políticas, como algo profundamente ligado a la feminidad y, de hecho, muchos hom-
bres católicos habían asumido los rasgos feminizadores que las culturas políticas anticlericales 
38  La voz de la verdad, 12-12-1910, p. 1; La Cruz, 21-7-1915, p. 1; La Cruz, 25-7-1915, p. 1; Oro de ley, 30-11-1919, pp. 435-436; La 
Cruz, 10-6-1915, p. 2; La Atalaya, 24-8-1916, p. 1; La Acción, 23-11-1916, p. 2; La voz de la verdad, 25-8-1911, p. 3; El Eco de Galicia, 
25-8-1911, p. 2; El Eco de Galicia, 28-8-1912, p. 1.
39  Biblioteca de Catalunya, Fons personal de Joan Maragall i Gorina. Aplec de correspondència rebuda d’ Amèlia Vivé, de 2 cartes, any 1911.
40  M. Montero: “Los propagandistas católicos y la opinión pública”, en J. Aurell y P. Pérez López (eds.): Católicos entre dos guerras. 
La historia religiosa de España en los años 20 y 30, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 61; J. V. Pelaz López: “Sindicalismo, propa-
ganda y acción social católica”, en J. Aurell y P. Pérez López (eds.): Católicos entre dos guerras. La historia religiosa de España en los 
años 20 y 30, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 101. Por ejemplo, un artículo de Echarri anunciando la cercana inauguración 
de la cripta tuvo difusión únicamente gracias a Prensa Asociada: Heraldo Alavés, 17-6-1911, p. 3; El defensor de Córdoba, 14-7-1911, 
p. 1; La voz de la verdad, 19-6-1911, p. 1; Diario de Galicia, 23-6-1911, p. 2; El Eco de Galicia, 22-6-1911, p. 1. Lo mismo ocurrió con 
un artículo en el que Echarri buscaba convencer a los niños y a las niñas para que también enviasen sacrificios: Heraldo Alavés, 
3-1-1912, p. 1; El defensor de Córdoba, 4-1-1912, p. 2; El correo de Cádiz, 5-1-1912, p. 1; Diario de Valencia, 7-1-1912, p. 1; La voz 
de la verdad, 3-1-1912, p. 6; Diario de Galicia, 6-1-1912, p. 1; El Eco de Galicia, 6-1-1912, p. 1; El Correo de Galicia, 5-1-1912, p. 1.
41  La Correspondencia de España, 28-10-1914, p. 6; El pueblo, 17-10-1915, p. 2; La Avalancha, 24-6-1916, p. 138; El Eco Franciscano, 1-1-1917, 
p. 1; El Eco Franciscano, 1-10-1917, p. 10; Diario de Galicia, 29-4-1917, p. 1; Diario de Galicia, 21-8-1918, p. 3; Diario de Galicia, 1-6-1918, p. 1.
42  El Restaurador, 3-1-1912, p. 1; La Cruz, 8-1-1916, p. 1; La Cruz, 14-1-1916, p. 1; Diario de Galicia, 28-7-1916, p. 1; Diario de 
Galicia, 16-3-1917, p. 1.
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otorgaban a los seglares piadosos.43 Para tratar de contrarrestar estas ideas, desde el catolicismo 
español se hizo un esfuerzo, que tuvo su apogeo en las décadas de 1910 y 1920, para intentar 
articular una nueva identidad católica masculina ligada a la recuperación de los hombres para 
el catolicismo.44 Esta estrategia, que en la historiografía se ha denominado re-masculinización de 
la religión, tenía el objetivo de que los hombres católicos laicos abandonasen la pasividad y/o 
la cobardía que entendían que ponían en práctica cuando había ataques contra la religión, y se 
pusiesen a defender a Dios y a la Iglesia, tanto en la esfera pública como política, de los ataques 
anticlericales y laicizantes. Una cobardía de los hombres católicos con la que era fundamental 
acabar, pues, como aseguraba María de Echarri, esta fue uno de los factores fundamentales 
para el desarrollo de los acontecimientos de la Semana Trágica. Por el contrario, como aseguró 
Amèlia Vivé, desde ciertos sectores del catolicismo se percibía que, a diferencia de los hombres, 
las mujeres eran valientes a la hora de defender al catolicismo, por lo que

con respecto á nuestra religión, no merecemos, en general, el dictado de sexo débil, 
pues no pocas veces, cuando se ha tratado de salir á la defensa de la causa de Dios, 
las mujeres han tenido algo más de arranque y decisión que los hombres, sin preo-
cuparse del qué dirán, ni de si el enemigo es fuerte y difícil de combatir...45

Con el objetivo de conseguir que los hombres católicos se implicasen en defensa de la reli-
gión, al menos, tanto como las mujeres, los sectores clericales buscaron resignificar las actitudes 
y prácticas religiosas, valoradas como poco masculinas en los discursos de género de los secto-
res anticlericales (tanto burgueses como obreros), como algo viril. Incluso, llegaron a postular 
que donde no había religiosidad ni defensa de esta, no había masculinidad.46 De igual forma, 
desde el movimiento católico femenino se intentó que los hombres aumentasen su compro-
miso con las obras caritativas, presentándose la caridad como la mejor virtud que cualquier 
hombre verdaderamente viril podía tener. Sin embargo, los esfuerzos que hicieron muchas 
líderes del movimiento católico femenino y algunos dirigentes eclesiásticos por resignificar la 
masculinidad católica no dieron sus frutos en esta cuestión: en la mayoría de los hombres cató-
licos no arraigó la idea de que los hombres piadosos, devotos y caritativos eran más viriles que 
quienes no lo eran.47 Si a esto se le suma que, en comparación con otros países, no se produjo 

43  Sobre la hegemonía de estas ideas en España: A. Camino: “La influencia de las mujeres españolas en los resultados de las 
elecciones generales de 1933”, Revista Historia Autónoma, 11 (2017), pp. 179-197.
44  I. Blasco (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporánea. Nuevas visiones desde la historia, Tirant humanidades, Valencia, 
2018; N. Núñez: “A la conquista de la virilidad perdida: religión, género y espacio público en el Congreso Eucarístico Internacional de 
Madrid, 1911”, en N. Aresti, K. Peters y J. Brühne (coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo xx, Co-
mares, Granada, 2016, pp. 81-100. Un esfuerzo que también se produjo a nivel internacional: Y. M. Werner (ed.): Christian Masculinity: 
Men and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, Leuven University Press, Leuven, 2011, pp. 8-11; T. Van Osselaer: The 
Pious Sex: Catholic Constructions of Masculinity and Femininity in Belgium, c.1800–1940, Leuven University Press, Leuven, 2013; P. Pasture, J. 
Art y T. Buerman (eds): Beyond the Feminization Thesis. Gender and Christianity in Modern Europe, Leuven University Press, Leuven, 2012.
45  Revista Católica de cuestiones sociales, 9-1909, pp. 190-194.
46  O. Blaschke: “The Unrecognised Piety of Men. Strategies and Success of the Re-Masculinisation Campaign Around 1900”, 
en Y. M. Werner (ed.): Christian Masculinity: Men and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, Leuven Uni-
versity Press,Leuven, 2011, pp. 21-45.
47  Buena parte de los hombres católicos siguieron identificando la piedad y la caridad como rasgos propios de la feminidad. La es-
trategia discursiva que en el primer tercio del siglo xx buscaba masculinizar a los hombres católicos no fue particular de España: M. 
Nykvist: “A Homosocial Priesthood of All Believers: Laity and Gender in Interwar Sweden”, Church History, 88 (2019), pp. 440-464.
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una re-masculinización tan clara del culto del Sagrado Corazón de Jesús durante las primeras 
décadas del siglo xx,48 se explica que, por norma general, para financiar la construcción del 
templo del Tibidabo llegasen menos sacrificios por parte de hombres que de mujeres.

A esto hay que añadir que los hombres también realizaban menos privaciones y esfuerzos para 
enviar dinero al proyecto católico de Barcelona. Si bien los sacrificios realizados eran privados, 
como frecuentemente se explicaban en una hojita que se enviaba a Barcelona junto a la cantidad 
ofrecida para que fuese almacenada en los archivos del templo, Amèlia Vivé, María de Echarri 
o José Latre, que tuvieron acceso a esos papeles, en muchas ocasiones difundieron de forma 
anonimizada algunos de los sacrificios que consideraron como más destacables, lo cual tenía la 
finalidad de estimular que otras personas siguiesen el ejemplo.49 Entre los textos seleccionados, 
fueron constantes las narraciones en las que algunas monjas reducían su alimentación para enviar 
el dinero ahorrado en beneficio del templo del Tibidabo, pero sobre todo fueron habituales los 
relatos acerca de mujeres pobres, especialmente obreras, campesinas y sirvientas, que enviaban 
al completo sus escasos ahorros para la obra al Sagrado Corazón. En su mayoría, estos pequeños 
ahorros los habían conseguido tras pasar días enteros sin comer, al renunciar a comprar bienes de 
primera necesidad (por ejemplo, una vendimiadora no compró un sombrero que le librase del 
sol) o al vender sus escasas pertenencias de valor.50 Mientras, los hombres que enviaron dinero al 
proyecto del Tibidabo hicieron sacrificios de menor envergadura. De hecho, los más destacados 
fueron aquellos en los que dejaban de fumar varios días a la semana, omitían de vez en cuando el 
vino o el café de las comidas o se quedaban sin tomar postre tras alguna cena.51 

En cualquier caso, la estrategia de los sacrificios fue duramente contrarrestada en la prensa 
por ciertos sectores económicos barceloneses. El motivo fue que, en los años de apogeo del 
proyecto del Tibidabo, un sacrificio que parte de la población, tanto hombres como mujeres, 
consideró como más asumible y vistoso fue el de no tomar el tranvía cuando subían al Tibida-
bo para donar el importe del billete a la construcción del templo. Esta práctica generó cierta 
preocupación entre las elites económicas de la ciudad porque pensaron que, si esa idea se ex-
tendía mucho, podía terminar provocando la quiebra de la compañía del tranvía, lo que aparte 
del perjuicio económico, constituiría desde su punto de vista una amenaza para la modernidad 
de la ciudad.52 En cualquier caso, esta práctica no se extendió tanto como para hacer peligrar 
la sostenibilidad económica de los tranvías de Barcelona y, de hecho, los propios católicos uti-
lizaron normalmente el funicular para llegar a la cima del Tibidabo.

En el reducido grupo de propagandistas de la causa templo, hubo dos personas, María de 
Echarri y José Latre, que se esforzaron por tratar de convencer a los niños y a las niñas de la ne-
cesidad de que colaborasen en el proyecto de construcción del Templo Nacional Expiatorio del 
Tibidabo. Según ambos, los niños podían actuar en favor de la obra fundamentalmente mediante 

48  Bélgica es un ejemplo de cómo este culto se re-masculinizó: T. Van Osselaer: “‘Heroes of the Heart’: Ideal Men in the Sacred 
Heart Devotion”, Journal of Men, Masculinities and Spirituality, 3 (2009), pp. 22-40. En la historiografía religiosa con perspectiva 
de género en España una de las principales tareas pendientes es indagar en el motivo por el que, a diferencia de otros países 
europeos, en España no hubo una re-masculinización del culto del Sagrado Corazón de Jesús.
49  José Latre fue un escritor zaragozano perteneciente al catolicismo social que solía publicar bajo el seudónimo de J. Le Brun. 
Al igual que Echarri, publicaba cuentos realistas moralizantes y la propaganda social la redactaba a modo de historietas, con el 
objetivo de hacerla más amena: Avalancha, 24-7-1909, pp. 162-163.
50  El defensor de Córdoba, 20-1-1911, p. 1; La Cruz, 18-7-1915, p. 1; Revista de Gandía, 20-1-1912, pp. 1-2; La Cruz, 21-7-1915, p. 
1; El pueblo, 9-1-1916, p. 3; El correo de Cádiz, 9-6-1918, p. 1.
51  Revista Católica de cuestiones sociales, 6-1911, pp. 432-435; Heraldo Alavés, 16-4-1914, p. 2; La Cruz, 14-1-1916, p. 1.
52  Heraldo Alavés, 16-4-1914, p. 2; El Diluvio, 27-7-1915, p. 20.
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dos vías: por un lado, pidiendo un sacrificio a sus familiares y, por otro lado, como expuso Echarri, 
haciendo una “privación de un juguete, de una tarde de teatro, de merienda […]… todo se acep-
ta y se agradece”.53 Entre las niñas y los niños, a diferencia de lo que ocurrió entre los hombres y 
las mujeres, los sacrificios que se hicieron en beneficio del Sagrado Corazón fueron muy simila-
res, pues normalmente consistieron en la renuncia a un pequeño juguete, a una merienda o a un 
libro.54 Los motivos de esta situación fueron dos: en primer lugar, no tenían medios para realizar 
grandes donaciones y, en segundo lugar, al ser tan jóvenes, los roles de género todavía no estaban 
tan marcados o interiorizados en los niños y en las niñas pertenecientes a familias católicas.

Ambos propagandistas trataron de fomentar las donaciones de los niños a través de sus cuentos 
y relatos infantiles. En estos, buscaron inculcar a los/as jóvenes lectores/as que, si bien todavía 
no tenían edad como para entregar grandes limosnas o hacer sacrificios de envergadura, era una 
acción muy beneficiosa, sobre todo cuando la practicaban quienes tenían poco que ofrecer.55 Por 
ejemplo, José Latre narró varias historias en las que un niño o una niña, al conocer el proyecto de 
construcción del templo en el Tibidabo, decidió hacer sacrificios para entregar el dinero a dicha 
obra. Por ejemplo, un niño pobre se determinó a entregar el dinero que había ahorrado para 
comprar un compás, pues “todos debían inmolar algún capricho en obsequio del Niño Jesús que 
se inmoló por todos”,56 mientras que una niña rica renunció a su viaje del verano porque “jamás 
me he sacrificado por Dios en algo que valiera la pena, y anoche me enteré de que con sacrifi-
cios se estaba alzando un templo expiatorio al Sagrado Corazón”. Aunque un familiar le intentó 
convencer de que podía donar y hacer el viaje igualmente, la niña respondió que “Ciertamente 
que eso podría hacer […], pero mi sacrificio no se vería por ninguna parte”.57

Más difusión e impacto tuvo un cuento de María de Echarri titulado “Abejitas de Dios”, en 
el que presentó a unas niñas que descubrieron en una revista el proyecto católico del Tibidabo, 
el cual se presentaba como nacido por la necesidad de compensar a Dios las ofensas recibidas 
mediante los sacrificios, ya que estos tenían “más base que la limosna dada sin abnegación”.58 
Conforme siguieron leyendo, las niñas tuvieron noticia de los enormes sacrificios de algunas 
mujeres. Tal y como deseaba Echarri que ocurriese en la vida real, narró la forma en la que, 
inspirada por estos ejemplos, una de las niñas propuso a la otra cancelar su excursión al campo 
del día siguiente, ya que era para ambas un gran sacrificio: “se me acaba de ocurrir […] que 
hagamos nosotras de abejitas […]. Que dejemos el paseo, el auto, los burros, y el importe de 
ello les pidamos a nuestros padres nos lo den para el templo del Sagrado Corazón”.59 Aunque 
a la otra le costó aceptar, después de luchar mucho internamente lo hizo porque se convenció 
de que era necesario seguir el sacrificio de la obrera y de la sirvienta. Por tanto, el relato de 
Echarri mostró una enorme religiosidad y capacidad de abnegación en las niñas, algo conside-
rado como ideal en el modelo de mujer de los sectores católicos de la época.

53  Heraldo Alavés, 3-1-1912, p. 1.
54  El pueblo, 17-10-1915, p. 2; El pueblo, 26-12-1915, p. 2; Boletín oficial eclesiástico del Obispado de Lugo, 27-12-1924, pp. 8-11.
55  De hecho, los cuentos de Echarri estuvieron plagados de niños y niñas que ejercían la caridad o hacían sacrificios en favor de causas 
justas: M. de Echarri: Caridad infantil, Librería de Perelló y Vergés, Barcelona, s/f, pp. 11-12; M. de Echarri: La palomita azul, Librería 
de Perelló y Vergés, Barcelona, 1915, pp. 73-79; M. de Echarri: Una niña heroica, Librería de Perelló y Vergés, Barcelona, s/f, pp. 55-59.
56  El pueblo manchego, 15-4-1914, p. 2.
57  Diario de Valencia, 17-4-1914, p. 1. Para otros relatos ficticios de Le Brun: La Lectura Dominical, 12-6-1915, p. 381; La Hormiga 
de oro, 9-6-1917, pp. 113-114.
58  M. de Echarri: Cuentos Blancos. Tomo ii, Editorial Barcelonesa, Barcelona, 1915, p. 27. Un cuento que fue alabado en la prensa 
afín: La Academia Calasancia, 20-6-1915, p. 30.
59  M. de Echarri: Cuentos Blancos. Tomo ii, Editorial Barcelonesa, Barcelona, 1915, p. 29.
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5. El Templo Nacional Expiatorio dedicado al Sagrado Corazón

En el xxii Congreso Eucarístico Internacional, celebrado en Madrid a finales de junio de 
1911, se acordó que la construcción consagrada al Sagrado Corazón que en el Tibidabo se estaba 
levantando fuese considerada oficialmente como un Templo Nacional Expiatorio, con la misión 
de demostrar a Cristo el amor de España y, por extensión, implorarle misericordia y protec-
ción.60 El objetivo era que se convirtiese de forma oficial en el Montmartre español, lo que 
fue, como ha señalado Luis Cano, una manifestación más del deseo de generar un culto social, 
explícitamente nacional o español, al Sagrado Corazón.61 El momento fue ideal, ya que pocos 
días antes, a mediados de junio, se había inaugurado la cripta de la basílica con el dinero recau-
dado por los españoles a base de sacrificios, en un acto en el que se utilizó para la misa un cáliz 
donado por el propio Papa, con la finalidad de dotar de mayor simbolismo a la ceremonia.62 Por 
parte de los impulsores del proyecto del Tibidabo se consideró que esta nueva categorización, 
que otorgaba mayor relevancia al templo, impulsaría su construcción. El motivo es que esta, 
lejos de marchar viento en popa, avanzaba lentamente por la falta de fondos, por mucho que 
propagandistas como María de Echarri echasen las campanas al vuelo y asegurasen que el tem-
plo “ya no es un sueño, ya no es una esperanza, ya no es un vago anhelo de difícil realización”.63

Aprovechando el efecto nacionalizador del Sagrado Corazón, los principales promotores pro-
pagandísticos del proyecto resaltaron constantemente que el Templo Expiatorio Nacional era un 
símbolo de la unidad de la patria y de su salvación.64 El componente nacionalista que estas per-
sonas dieron al templo del Tibidabo es evidente, ya que para Amèlia Vive debía ser “el puntal que 
sostenga y evite el total derrumbamiento de nuestra patria”.65 Por este motivo, junto a algunos 
líderes políticos como Vázquez de Mella, los impulsores el proyecto pidieron a todos los católicos 
españoles que apoyasen la construcción del templo sin importar sus diferencias internas.66

Sin embargo, desde la capital de España no fue bien recibida la idea de que Barcelona alber-
gase un lugar de tanto simbolismo. Desde Madrid se consideró que el emplazamiento adecua-
do para un edificio tan importante debía ser la capital de España, al igual que el Montmartre se 
encontraba en París, y no en una región periférica. Aunque la propuesta de Madrid no fue una 
excepción y también desde otras regiones se plantearon emplazamientos alternativos, como el 
de la Catedral de Lugo.67 Ya en el mismo año 1911 Amèlia Vivé manifestaba en su correspon-
dencia privada que, el hecho de que el Templo Nacional Expiatorio estuviese en Barcelona le 
impedía generar entusiasmo en las regiones del interior del país. El motivo era que la ubica-
ción del Templo Nacional Expiatorio en el Tibidabo implicaba que la capitalidad cristiana de 
España estuviese situada en la Ciudad Condal, lo que provocaba, según Vivé, que el proyecto 
60  Sobre esto escribió ampliamente J. Le Brun: La Cruz, 18-7-1915, p. 1.
61  L. Cano: “Reinaré en España”: La mentalidad católica a la llegada de la Segunda República, Encuentro, 2009, pp. 81-82; J. Louzao: 
Identidad, catolicismo y modernización en la Vizcaya de la restauración (1890-1923), Tesis doctoral, upv/ehu, 2010, p. 153. Sobre el 
Congreso: La regeneración, 29-7-1911, p. 12; Correo Mariano, 1-8-1911, pp. 18-19; Boletín Eclesiástico del Obispado de Mondoñedo, 
10-1-1911, p. 28; Diario de Burgos, 28-6-1911, p. 3.
62  La Veu de Catalunya, 19-6-1911, p. 2; Revista montserratina, 8-7-1911, p. 536; Diario de Galicia, 11-6-1911, p. 3; Diario de Galicia, 
20-6-1911, p. 3.
63  Revista Católica de cuestiones sociales, 6-1911, pp. 432-435.
64  Sobre el efecto nacionalizador del Sagrado Corazón: A. Botti: “Iglesia y nación en los años de entreguerras en la historio-
grafía del postfranquismo”, en A. Botti, F. Montero y A. Quiroga (eds.): Católicos y patriotas. Religión y nación en la Europa de 
entreguerras, Madrid, Sílex, 2013, p. 133. 
65  El norte, 17-2-1912, p. 1. También José Latre sostuvo el mismo argumento: Heraldo Alavés, 16-4-1914, p. 2.
66  La voz de la verdad, 10-11-1911, p. 1; El Eco de Galicia, 16-11-1911, p. 1.
67  El norte de Galicia, 27-7-1911, p. 1.
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encontrase “[¡]tan poco apoyo en ciertas esferas y se trabaja[se] activamente para lograr que se 
emplace en Madrid, el templo nacional del Sagrado Corazón! Pero olvidan que el emplaza-
miento en el Tibidabo lo indicó el mismo Dios”.68 Asimismo, la escurialense Echarri se posi-
cionó públicamente ante el empuje de Madrid por arrogarse el Templo Nacional Expiatorio: 

Barcelona necesita mayor auxilio, mayor fuerza, mayor sostén que otras poblaciones 
españolas […]. Se trata de levantar un templo nacional expiatorio, porque a España 
entera le urge reparar; lo mismo dá que ese templo esté en un punto o en otro de 
nuestra patria… lo cobija bajo sus pliegues la bandera roja y gualda y basta… que 
no sientan bien arranques de regionalismo y mezquinos sentimientos cuando se 
trata de una obra de Dios… […].69

Con el mismo espíritu, María de Echarri también criticó a quienes no se centraban exclu-
sivamente en defender la fe en España y se preocupaban por cambiar la localización de un 
espacio de tanta relevancia para el catolicismo: “Nosotras no tenemos más política que la de 
Cristo; no nos separan centralismos ni regionalismos, máxime cuando están en juego los inte-
reses de nuestra religión; no anhelamos sino la paz y el triunfo de la fe”.70 Sin embargo, muchas 
mujeres del movimiento católico femenino no compartieron lo propuesto por Echarri. La 
propia Unión de Damas del Sagrado Corazón promovió ya durante el Congreso Eucarístico 
un proyecto alternativo en el que el que la consagración de España al Sagrado Corazón se ha-
ría en la catedral mariana de la Almudena, que estaba emplazada en un simbólico lugar junto al 
Palacio Real. En concreto, se propuso que lo que se consagrase fuese la cripta, que se acababa 
de inaugurar. Como fue una idea bien acogida por el obispo de Madrid-Alcalá, a los pocos 
días se consagró España al Sagrado Corazón de Jesús convirtiendo a la Almudena en el templo 
nacional del Sagrado Corazón. El nexo que de esta forma se establecía entre congregación 
nacional y templo nacional imitaba el ejemplo de Francia con el Montmartre.71

En cualquier caso, a muchos sectores del catolicismo la consagración de la cripta de la 
Almudena les pareció insuficiente. El motivo es que les parecía poco en el contexto de las 
primeras décadas del siglo xx, un periodo en el que, por el éxito de esta devoción, se estaban 
multiplicando por toda España las entronizaciones y consagraciones al Sagrado Corazón, tanto 
de familias, lo que implicaba colocar una imagen del Sagrado Corazón en un lugar destacado 
del hogar, como de entidades religiosas y civiles. Entonces, se buscaron planes alternativos que 
fuesen más colosales y de mayor carga simbólica, por lo que, recuperando una idea que se había 
barajado en los primeros años del siglo xx, finalmente se decidió poner en marcha la cons-
trucción de un monumento nacional en el Cerro de los Ángeles, considerado como el centro 
geográfico de la Península Ibérica, colocándose en junio de 1916 la primera piedra.72 Al igual 

68  Biblioteca de Catalunya, Fons personal de Joan Maragall i Gorina. Aplec de correspondència rebuda d’ Amèlia Vivé, de 2 
cartes, any 1911.
69  Heraldo Alavés, 17-6-1911, p. 3.
70  Revista Católica de cuestiones sociales, 9-1909, pp. 190-194.
71  L. Cano: “Reinaré en España”: La mentalidad católica a la llegada de la Segunda República, Encuentro, 2009, pp. 81-82.
72  Boletín Eclesiástico del Obispado de Astorga, 15-7-1916, p. 13. Para ampliar la información: M. Á. Dionisio: “El olvidado pro-
motor de la entronización del Sagrado Corazón de Jesús: el padre Mateo Crawley-Boevey”, Toletana, 40 (2019), pp. 215-221. 
El monarca Alfonso XIII puso mucho empeño en que el monumento llegase a culminarse, en un contexto de Gran Guerra 
en el que en España se intensificó el entrecruzamiento entre la politización de la religión y la sacralización de la política: P. 
Salomón: “Catolicismo social y nación española, entre la primera guerra mundial y el miedo a la revolución (1914-1920)”, en 
M. C. Romeo, P. Salomón y N. Tabanera (eds.): Política e identidad nacional en Europa y América Latina contemporáneas, Granada, 
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que para el proyecto del Tibidabo, el Papa concedió indulgencias a todas las personas que cola-
borasen con la construcción, pero en esta ocasión el éxito económico gracias a las donaciones 
fue manifiesto, pues llegó incluso a sobrar dinero una vez terminada la obra.

Esta situación hizo que la madrileña María de Echarri se lamentase de que, mientras para el 
proyecto católico en el Tibidabo apenas llegaban sacrificios, para la erección del monumento 
en Madrid se enviaban una gran cantidad de donativos.73 Finalmente, el 30 de mayo de 1919, 
se inauguró el enorme monumento al Sagrado Corazón del Cerro de los Ángeles, lo que re-
presentaba la consagración del país a este y, a su vez, simbolizaba la culminación de todo un 
proceso de expansión y desarrollo de la devoción.74 Desde entonces, aunque siguieron exis-
tiendo iniciativas y llamamientos a nivel nacional para incentivar los sacrificios para el templo 
que estaba construyéndose en el Tibidabo, el proyecto quedó relegado prácticamente al olvido 
social, lo que provocó que se redujesen al mínimo los sacrificios recibidos para la obra.75

Por tanto, el Templo del Tibidabo perdió ante el empuje centralista la batalla por tener una 
posición hegemónica en España en lo que respecta al culto al Sagrado Corazón de Jesús. Sin 
embargo, esta no fue la única disputa que rápidamente perdió. El proyecto del monte Tibidabo, 
desde antes de su nacimiento, tenía un rival poderoso en la propia ciudad de Barcelona que 
hacía difícil pensar que pudiese llegar a ser un referente como templo expiatorio. Al fin y al 
cabo, el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia tenía mayor trayectoria, arraigo y simbolismo 
en la Ciudad Condal, por lo que no es extraño que acaparase buena parte de las contribuciones 
que la población barcelonesa hizo a los proyectos arquitectónico-religiosos de la ciudad.76 El 
motivo de este apoyo es que la población de Cataluña en general, y de Barcelona en particular, 
se sintió más identificada con el proyecto de la Sagrada Familia, que era una iniciativa autóc-
tona de Cataluña vinculada al nacionalismo catalán o al catalanismo. De hecho, buena parte 
de los principales defensores de la obra de Gaudí estaban vinculados a la Lliga Regionalista y, 
a su vez, la Sagrada Familia fue una expresión metafísica del catalanismo conservador impul-
sado por la Lliga Regionalista -una organización política que no fomentó el proyecto católico 
en el Tibidabo, pero tampoco buscó socavarlo-.77 El órgano periodístico de la Lliga, La Veu de 
Catalunya, dio mucha difusión a las iniciativas relacionadas con la Sagrada Familia, sobre todo 
una vez que la Lliga intentó beneficiarse de la popularidad del templo, mientras que apenas 
mencionó el proyecto que simultáneamente se estaba llevando a cabo en el Tibidabo. Con 
todos estos ingredientes, el proyecto de Vive y Echarri era difícil que pudiese competir con la 
Sagrada Familia, que para finales de la primera década del siglo xx ya estaba asentado como 
un símbolo del catalanismo y se consideraba como el fruto de la suma de todos los esfuerzos 
del pueblo catalán.

Comares, 2021, p. 103. Siguiendo el ejemplo del Cerro de los Ángeles, se construyeron otros monumentos en España dedicados 
al Sagrado Corazón de Jesús, como el que se erigió en lo alto de un cerro en Real de Gandía en 1922 o el levantado en Bilbao 
en 1927: J. Álvarez Cruz: “El monumento al Sagrado Corazón de Jesús en Bilbao”, Ondare, 22 (2003), pp. 5-44.
73  El correo de Cádiz, 9-6-1918, p. 1.
74  L. Cano: “Acerca de Cristo Rey”, en J. Aurell y P. Pérez López (eds.): Católicos entre dos guerras. La historia religiosa de España 
en los años 20 y 30, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, pp. 179-181 y p. 193; J. Louzao: “El Sagrado corazón de Jesús como instru-
mento de nacionalización (c.1898-1939). Breves notas para un estudio pendiente”, en M. Esteban de Vega y M. D. de la Calle 
(eds.): Procesos de nacionalización en la España contemporánea, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2010, pp. 173-188; 
75  La Veu de Catalunya, 11-12-1919, p. 2; Heraldo Alavés, 1-8-1922, p. 3; Boletín oficial eclesiástico del Obispado de Lugo, 27-12-1924, 
pp. 8-11; El Ideal gallego, 20-1-1929, p. 4.
76  Sobre la Sagrada Familia: vv.aa.: La Sagrada Familia de Gaudí: el templo expiatorio desde sus orígenes hasta hoy, Lunwerg, 2010.
77  D. Giralt-Miracle: Gaudí esencial, La Vanguardia Ediciones, Barcelona, 2012, pp. 230-231; S. Fuentes Milà: José domènech i estapà 
(1858-1917). Eclecticismo, arquitectura y modernidad, Tesis Doctoral, Universitat de Barcelona, 2016, pp. 190-191.
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Por todos estos contratiempos, cuando Amèlia Vive falleció en 1928, solamente María de 
Echarri la homenajeó vinculando su figura al proyecto del Tibidabo.78 La amplia producción 
periodística de la propagandista católica madrileña solo volvió a hacer referencia al templo 
barcelonés en 1934, cuando se hacían los últimos esfuerzos para intentar inaugurarlo ese mis-
mo año en el día de Cristo Rey. Un momento en el que Echarri aprovechó para recordar 
que era un templo que involucraba a toda España: “No olvidemos que es templo nacional y 
expiatorio. España entera tiene que expiar…”.79 Finalmente, el proyecto católico en el Tibi-
dabo fue culminado antes de la guerra civil, pero tardó en construirse mucho más de lo que 
esperaban sus promotores y, cuando se terminó, el peso que tuvo dentro de la arquitectónica y 
de la simbología católica fue muy reducido en comparación con otras iniciativas del periodo.

Al principio del texto aseguré que el catolicismo y la Iglesia católica tuvieron un papel 
central en la nacionalización de las masas en la España contemporánea. Esta afirmación ro-
tunda parece refutarse o, al menos matizarse, con el hecho de que el proyecto de convertir en 
nacional y expiatorio el templo que un italiano había comenzado a construir en el Tibidabo 
avanzó lentamente y casi fracasó. Sin embargo, el caso del Tibidabo solo sirve para constatar los 
límites de aceptación que tuvo en Cataluña el proyecto nacionalizador español que la Iglesia 
católica desarrolló durante el primer tercio del siglo xx. Además, el ponerlo en relación con 
otras iniciativas exitosas que calaron en la identidad católica colectiva del periodo, como es el 
caso del monumento al Sagrado Corazón del Cerro de los Ángeles y el Templo Expiatorio de 
la Sagrada Familia, permite conjeturar que la iniciativa del Tibidabo finalmente quedó rele-
gada por dos proyectos que fueron capaces de triunfar al utilizar en su beneficio la identidad 
católica y española, en el primer caso, y la identidad católica y catalana, en el segundo. Para el 
éxito del proyecto en el Tibidabo habría sido necesaria, por un lado, la predisposición de las 
élites catalanas, laicas y eclesiásticas, a apoyar un proyecto católico nacionalizador españolista 
en Cataluña y, por otro lado, la aceptación de las autoridades españolas de que un proyecto tan 
relevante para el desarrollo de la conciencia nacional española y católica estuviese en Barcelo-
na y no en la capital política del país. Por tanto, el proyecto de Vive y Echarri en el Tibidabo se 
topó con la heterogénea realidad identitaria de España y con los intereses de las élites políticas 
y eclesiásticas de España y de Cataluña.

6. Conclusiones

El proyecto católico en el monte Tibidabo dedicado al Sagrado Corazón no cumplió con las 
expectativas de sus principales precursores, ni inicialmente ni cuando el templo se resignificó 
tras la Semana Trágica de 1909. No obstante, si bien fue un ambicioso plan incapaz de competir 
con otros proyectos que contaron con mayores apoyos entre las elites católicas, es una de las ini-
ciativas del periodo en las que mejor se pueden analizar tanto las concepciones de género que 
había en el movimiento católico español como las estrategias nacionalizadoras que desarrolló la 
Iglesia católica en la época. Asimismo, el proyecto del Tibidabo permite explorar el impacto que 
ambos elementos, en conjunto y por separado, tuvieron en la masa social católica. Por ejemplo, 
78  Revista Católica de cuestiones sociales, 9-1928, p. 168.
79  La Independencia, 5-1-1934, p. 3. Estos planteamientos, que defendían que toda España había pecado y, en consecuencia, toda 
España debía expiar, fueron muy repetidos por Rodolfo Fierro: Diario de Galicia, 23-11-1911, p. 2; Gaceta de Galicia, 7-8-1913, p. 1.
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a pesar de los esfuerzos de la Iglesia por crear una nueva identidad católica masculina ligada a la 
recuperación de los hombres para el catolicismo, estos no fueron muy exitosos en lo referente 
a constituir la caridad como una característica viril, como lo prueba que los hombres hiciesen 
sacrificios de menor calado para enviar dinero al templo que los que realizaron las mujeres. 

Después de la Semana Trágica se apreció el compromiso de algunos sectores del catolicismo 
por situar en Barcelona la capitalidad católica de España, pero pronto el proyecto nacionaliza-
dor de la Iglesia católica recondujo la situación para ubicar esta capitalidad en la capital políti-
ca, Madrid, lo que prácticamente condenó al plan de Vive y Echarri. El empuje centralista no 
fue solo impulsado por las élites eclesiásticas, sino por la actitud del conjunto de católicos y de 
católicas, que a nivel estatal vieron con indiferencia las iniciativas del Tibidabo mientras que 
se volcaron con las de Madrid. La falta de apoyo del templo del Tibidabo tuvo que ver, por 
tanto, con que el proyecto nacionalizador de la Iglesia católica que se impuso fuese de corte 
centralista y con que este no hiciese un esfuerzo por integrar (o dar acomodo a) la identidad 
propia que tenían los católicos catalanes. También fue un factor fundamental el que las perso-
nas influyentes de Cataluña, laicas y eclesiásticas, se sintiesen más identificadas con un proyecto 
como la Sagrada Familia, que era una iniciativa autóctona de Cataluña vinculada al naciona-
lismo catalán o al catalanismo. Por tanto, el proyecto de convertir el templo del Tibidabo en 
expiatorio y nacional se vio doblemente perjudicado por la heterogénea realidad identitaria 
de España. El (casi) fracaso de este plan es una prueba de los límites de la aceptación y de la 
identificación que tuvieron/sintieron los católicos catalanes hacia el proyecto nacionalizador 
español que la Iglesia católica desarrolló durante el primer tercio del siglo xx.

§
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Resumen
El convulso contexto político y nacionalista acaecido dentro del Imperio oto-

mano desde 1912 tras la guerra con Italia, condujo a unas persecuciones, traslados y 
expulsiones de población tanto musulmana como cristiana por la península balcánica 
y Asia Menor. Por esta razón, Eleftherios Venizelos y Mustafa Kemal acordaron un in-
tercambio de población en 1923, consentido por la Sociedad de Naciones y los Alia-
dos, con el objetivo de intentar elaborar un estado homogéneo, en términos étnicos. 
El impacto que ocasionó la deportación de un millón y medio de personas, implicó 
problemas sociales y económicos ante la incapacidad por absorber tanta población de 
ambos estados. Y que en la actualidad continua teniendo su repercusión. 

Palabras clave Sociedad de Naciones; intercambio; deportación; homogeneidad 
étnica; Imperio otomano; Mustafa Kemal; Eleftherios Venizelos; Asia Menor. 

Resum

Deportació consensuada. Grècia i Turquia:  
una anhelada homogeneïtat ètnica (1923-1927)

El convuls context polític i nacionalista esdevingut dins de l’Imperi otomà des 
de 1912 després de la guerra amb Itàlia, va conduir a unes persecucions, trasllats i 
expulsions de població tant musulmana com cristiana per la península balcànica i 
Àsia Menor. Per aquesta raó, Eleftherios Venizelos i Mustafa Kemal van acordar un 
intercanvi de població en 1923, consentit per la Societat de Nacions i els Aliats, amb 
l’objectiu d’intentar elaborar un estat homogeni, en termes ètnics. L’impacte que va 
ocasionar la deportació d’un milió i mig de persones, va implicar problemes socials 
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i econòmics davant la incapacitat per absorbir tanta població d’ambdós estats. I que 
en l’actualitat continua tenint la seva repercussió.

Paraules clau: Societat de Nacions: intercanvi; deportació; homogeneïtat ètnica; 
Imperi otomà; Mustafa Kemal; Eleftherios Venizelos; Àsia Menor.

Abstract

Consensual deportation. Greece and Turkey:  
a long-awaited ethnic homogeneity (1923-1927)

The convulsive political and nationalist context that occurred within the Ot-
toman Empire since 1912 after the war with Italy, led to persecutions, transfers 
and expulsions of both Muslim and Christian populations throughout the Balkan 
Peninsula and Asia Minor. For this reason, Eleftherios Venizelos and Mustafa Kemal 
agreed to a population exchange in 1923, consented to by the League of Nations 
and the Allies, with the aim of trying to elaborate a homogeneous state, in ethnic 
terms. The impact caused by the deportation of a million and a half people, implied 
social and economic problems due to the inability to absorb so much population 
from both states. Today continues to have an impact.

Keywords: League of Nations, exchange, deportation, ethnic homogeneity, Ot-
toman Empire, Mustafa Kemal, Eleftherios Venizelos, Asia Minor.

§

1. Introducción 

Algunos de los recursos o fuentes, tanto literarias como cinematográficas, que tenemos a nuestro 
alcance para aproximarnos al intercambio de población que se concertó tras la guerra nacionalista 
entre Grecia y Turquía, son las novelas. Este traslado forzoso ha pasado a formar parte del imagina-
rio colectivo de ambas comunidades, tanto griega como turca, como un elemento que invita a ser 
comprendido desde una proyección nacionalista. El número de autores y autoras que abocaron so-
bre el papel su testimonio son una prueba fehaciente del impacto que supuso la deportación, puesto 
que representan una de las bases en la creación de una memoria colectiva de las dos comunidades.

Pese a que sus títulos pueden denotar cierto cariz romántico, no dejan de convertirse en me-
morias que narran en primera persona la discriminación, el pillaje, las violaciones o los trabajos 
forzados a los que sometieron a los deportados y deportadas. Autores como Ilias Venezis evidencian 
el horror que supusieron los batallones de trabajo, formados por prisioneros del ejército griego o 
civiles de la comunidad griega otomana;1 o se consigue testimoniar, como Dido Sotiriou, la depor-
tación en Ayvalik, uno de los puntos desde donde emigraron parte de los griegos expulsados de 
Anatolia.2 En otra línea, Pandelis Prevelakis rememora los días de confraternidad entre cristianos y 
musulmanes en la pequeña ciudad de Rethymno (Creta).3 

1  Í. Venezis: El Número 31328: el libro del cautiverio,Universidad de Sevilla, Sevilla, 2006.
2  D. Sotiriou: Farewell Anatolia, Kedros, Athens, 1997.
3  P. Prevelakis:  Crònica d’una ciutat, Empúries, Barcelona, 1999.
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Una confraternidad que desde la literatura turca también intenta introducirla en su relato 
Ahmet Yorulmaz, asimilando ambas comunidades como víctimas de una decisión política.4 
Con un escenario expuesto y narrado por Irfan Orga, desde la evolución nacionalista de los 
Jóvenes Turcos a la consolidación del kemalismo y la occidentalización de la Turquía moderna.5 

Cada una de estas obras es fruto de la situación tan convulsa que se vivió al final de la 
Primera Guerra Mundial, bajo una oleada nacionalista que pasó de la euforia chovinista, al 
agotamiento militar y civil y la peculiar coyuntura política del Frente oriental después de la 
guerra.6 En particular el caso de Turquía, con la caída del Comité de Unión y Progreso (cup), 
y la bienvenida a Mustafa Kemal “Atatürk”, junto a una hornada de ideólogos nacionalistas 
dispuestos a tomar el relevo de los Jóvenes Turcos en la “occidentalización” del país.

La consolidación de Grecia y Turquía como nuevas Repúblicas, después de 1924, dentro 
del nuevo cuadro político en Asia Menor y los Balcanes, debe su explicación al intercambio 
de población cristiana ortodoxa y musulmana efectuado en los meses de diciembre a enero 
de 1923. El pacto entre ambos Estados, respaldado por la Sociedad de Naciones, se incluiría 
en el Tratado de Lausana en julio de 1924. Amparado en acuerdos similares que se efectuaron 
antes y después de 1914; donde las decisiones políticas tomadas sobre la suerte que correría la 
península de Anatolia, variaban en función del panorama internacional y el papel de los actores 
políticos: del Tratado de Sèvres (1920) que  reforzaba la idea de un Imperio otomano a merced 
de los intereses de los Aliados, a una República de corte liberal, cimentada en los valores repu-
blicanos franceses y como la primera forma de gobierno laico dentro del mundo musulmán. 

Un proceso bastante dinámico que obedeció inicialmente a la desafección de la comunidad 
griega otomana tras la Revolución de los Jóvenes Turcos en 1908, hasta los efectos inmediatos 
del intercambio en los años posteriores a la consolidación del régimen republicano en 1927. 
Un momento clave para la evolución política del kemalismo tras derrotar a los sectores que pu-
dieran hacerle sombra, y reafirmarse como ideología imperante en la nueva Turquía moderna. 

Ante todo, es necesario matizar y aclarar algunos conceptos y términos que pueden oca-
sionar cierto debate o confusión para realizar una aproximación al intercambio de población. 
En primer lugar, el uso del término “homogeneidad étnica” viene supeditado a una interpre-
tación y explicación que se hizo con motivo de las Guerras Yugoslavas de 1990, para designar 
el conflicto interétnico. Parte de la historiografía ha extrapolado este término para hablar de 
casos como el búlgaro, el griego o el turco, los cuales se  mencionan en el presente artículo. Así 
pues, el debate recae sobre el uso adecuado o no de ese término para interpretar la deportación 
griega y turca de 1923. 

No obstante, el objetivo del artículo no pretende desglosar o elaborar argumentos de peso 
en contra o a favor de su uso. Por ende, teniendo en cuenta que la bibliografía consultada 
utiliza este término, el artículo también contempla su uso. Y en segundo lugar, el servirse 
de vocablos como intercambio, deportación, traslado o migración forzada son algunas de las 
denominaciones que hacen referencia a la situación vivida por la población afectada. Pueden 
variar en función del grado de formalidad de uno de los términos al otro, pero se emplean 
como sinónimos, pese a guardar posibles diferencias de significado. 

4  A. Yorulmaz: Children of War, Neem Tree Press Limited,  Havertown, 2020.
5  İ. Orga: Portrait of a Turkish Family, Eland, London, 2002. 
6  Para una aproximación véase: F. Veiga y P. Martín: Las guerras de la Gran Guerra, 1914-1923, Catarata, Madrid, 2014.
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2. Pactos que sirvieron de precedente

Como si del reflejo de un espejo se tratara, tanto las autoridades otomanas como griegas inten-
taron imitar y seguir el mismo proceso que en pactos anteriores similares, después de la guerra na-
cionalista. Los convenios de 1913 y 1914, así como la deportación entre población búlgara y griega 
en 1919, sirvieron para poder elaborar un acuerdo en los meses de diciembre a enero de 1923, e 
incluirlos definitivamente en lo que se convertiría en el Tratado de Lausana de julio de 1924.  

Tras la Segunda Guerra de los Balcanes (1913), Bulgaria y el Imperio Otomano establecieron 
un “Protocolo”, que incluía por vez primera la posibilidad de un intercambio de población 
entre ambos Estados. La propuesta afectó a una determinada área geográfica en la frontera entre 
ambos países. Empero, esto no se efectuó debido al estallido de la Gran Guerra.7 Parte de la 
población búlgara que ocupaba el territorio conquistado por los otomanos, emprendió su huida 
hacia su “madre patria” antes de que se planteara una deportación “voluntaria” de población. 
Este acuerdo perseguía una estrategia política, cuya intención era asegurar las fronteras de cada 
Estado para un futuro eventual conflicto.8 

Como establece Clark,9 una de las motivaciones que llevan a cumplir y obedecer este tipo de 
acuerdos son las minorías étnicas. Estas pueden convertirse en un arma de doble filo desde el punto 
de vista de los gobiernos de cada Estado que organizan estas deportaciones, es decir, pueden servir 
como una “herramienta estratégica” para promover ciertas hostilidades políticas y bélicas, con el 
objetivo que ese determinado Estado consiga expandirse territorialmente sin verse amenazada su 
estabilidad política; o bien, puede ser a la inversa, y es que se puede buscar un consenso encaminado 
a unas negociaciones de paz —como era el caso— de tal forma que las minorías pasan a ser vistas 
como el elemento subversivo dentro del Estado al que hay que remover de su emplazamiento geo-
gráfico. De este modo, en 1913, el intercambio iba dirigido a “limpiar” la zona de minorías étnicas 
que podrían dejar indefensas áreas clave, tanto para los intereses búlgaros como otomanos. 

En vísperas del estallido de la Primera Guerra Mundial, hubo serios intentos de cumplir 
con un tratado similar al de Bulgaria, pero en esta ocasión con Grecia. Se acordó la creación 
de una comisión encargada de realizar el traslado de población griega del millet de Esmirna 
(en turco, İzmir) y Tracia occidental, por población musulmana de Macedonia y el Epiro. Este 
pacto surgió como propuesta del delegado turco en Atenas, Ghalib Kemaly Bey, ante la nece-
sidad de evitar un posible intento de Grecia por adueñarse de la costa de Asia Menor. El por 
entonces primer ministro de Grecia, Eleftherios Venizelos, aceptó el acuerdo motivado por las 
mismas inquietudes con las que la "Sublime Puerta"—o Bab-ı Ali, gobierno otomano cuando 
se hablaba de asuntos diplomáticos— había actuado desde un principio.10 

Con la entrada del Imperio otomano en la Gran Guerra el acuerdo no se ratificó, mas  este 
traslado aportó algo diferente con respecto al acuerdo de 1913. En primer lugar, el tratado 
incluyó unas zonas geográficas determinadas que no obedecían a criterios bélicos, sino a unas 
regiones (Macedonia, Epiro, Anatolia occidental y Tracia) con el atractivo añadido de poseer 
una población concebida como miembro de la misma comunidad nacional, ya fuera turca o 
griega. De esta manera, se sembró la semilla que daría lugar al conflicto nacionalista después 
de 1918. Un acuerdo que marcaba ciertas diferencias con el consensuado con Bulgaria un año 
7 D. Pentzopoulos: The Balkan Exchange of Minorities and Its Impact on Greece,  Hurst & Company, London, 2002. pp. 54-55.
8 Idem.   
9 B. Clark: Twice a Stranger: The Mass Expulsions That Forged Modern Greece and Turkey, Granta, 2006. p. 53.
10  S.P. Ladas: The Exchange of Minorities: Bulgaria, Greece and Turkey, Macmillan Company, 1932. pp. 20-23.
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antes; y donde el motivo, no era el trazado de una frontera y la población limítrofe. Abría las 
puertas para concretar un tipo de acuerdo motivado por la búsqueda de una homogeneidad étnica 
dentro de ambos Estados.11

Estas mismas aspiraciones se concentraron también en el intercambio de población entre 
Bulgaria y Grecia después de la Primera Guerra Mundial. El propio Tratado de paz de Neui-
lly-sur-seine que se firmó con Bulgaria el 27 de noviembre de 1919, contenía indicaciones ex-
presas sobre la necesidad de realizar un intercambio de población con Grecia.12 Como sostiene 
Ladas, el origen de tal idea surgió de la propuesta ya realizada por Venizelos al rey Constantino 
de Grecia en un memorándum, en enero de 1915. La propuesta vino espoleada “para asegurar 
la fundación de una verdadera Gran Grecia”.13 

El tratado fue voluntario, en un primer momento, e implicó a decenas de miles de griegos y 
búlgaros. En su mayoría habían huido durante el transcurso de la guerra, y, en particular, la po-
blación griega perjudicada eran agricultores que se vieron afectados por las reformas agrarias 
en Bulgaria. Se dirigieron a Grecia con la esperanza de encontrar unas mejores condiciones de 
vida.14 Esta población expulsada fue obligada a asentarse  en Tracia occidental, cuyo territorio 
presentaba una mayoría musulmana. La decisión emanó de Venizelos, quien utilizó los miles 
de griegos expulsados con fines étnico-tácticos. Así pues, aminoraba la supuesta amenaza que 
constituía la mayoría musulmana en esa zona.15 

No hay que olvidar que el transporte, la recolocación y asentamiento de estas poblaciones ha-
bía sido el modus operandi de algunos imperios en el siglo xiv-xvi. Traslados que servían para la 
reestructuración del mapa interno de cada imperio y  mantener un statu quo dentro de un marco 
socioeconómico. En el caso otomano, el proceso recibe el nombre de sürgün, cuya finalidad con-
sistía en colonizar o crear nuevos asentamientos en zonas fronterizas o repoblar nuevas anexiones 
territoriales.16 En este caso se partía con los mismos criterios y el mismo patrón para su consecución. 

3. Un panorama posbélico y el inicio de un camino diplomático

Aun así, cabe remitirse a un contexto más intrincado, que nos sitúa en primer lugar en 1920 con 
las potencias vencedoras repartiéndose los restos del Imperio otomano; a la quema de Esmirna, en 
septiembre, y al mes de noviembre de 1922 con el inicio de las conversaciones de Paz en Lausana. 

Desde el Tratado de Sèvres, los Aliados —capitaneados por la diplomacia británica—, pusie-
ron sobre la mesa el objetivo de “proteger a los no musulmanes otomanos”.17 Las motivaciones 
que habían llevado a tomar esta decisión residían en la visión poco decorosa de relativizar el Im-
perio otomano como una entidad política diferente a otros casos europeos.18 Esta particularidad 
estriba en que la comunidad cristiana, en palabras de Lord Balfour, se encontraba amenazada por 

11  Pentzopoulos, Op.Cit., p. 57.
12  Ladas, Op.Cit., p. 27.
13  Ibid., p. 29.
14  Pentzopoulos, Op.Cit., pp. 60-61.
15  Clark, Op.Cit., p. 53.
16  B. Lewis: The Emergence of Modern Turkey, Oxford University Press, New York, 1969. p. 10.
17  S. Shields: «Forced Migration as Nation-Building: The League of Nations, Minority Protection, and the Greek-Turkish 
Population Exchange», Journal of the History of International Law / Revue d’histoire du droit international 18 (2016), p. 123.
18  Ibid., pp. 123-124.
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población “incivilizada”. El representante británico justificaba la necesidad de emprender espe-
ciales medidas “no solo porque los cristianos estarían más en peligro que bajo un régimen cris-
tiano, sino también porque la opinión pública no cristiana no era, por definición, “civilizada” ”.19

En marzo de 1920 se constituyó el llamado “Comité de Protección de las Minorías en Tur-
quía”, formado por cinco miembros de los países Aliados, exceptuando Estados Unidos. Se 
pretendió asegurar la defensa de cada culto, garantizando su máxima libertad de expresión sin 
que se vieran afectados por posibles pogroms. De este modo, se presupuso que tanto la comu-
nidad griega otomana, como la armenia o la judía, quedaban al margen de reconocerse como 
sujetos vinculados e identificados con un Estado turco. 

El acuerdo de 1920 persiguió la posibilidad de perpetuar la convivencia y complejidad mul-
tiétnica que el Imperio otomano tenía —la Sociedad de Naciones pasaba a tutelar las minorías 
étnicas. Un papel que otorgaba cierta garantía en la teoría, pero que en la práctica perdía todo 
efecto. Esto se debe, sobre todo, al peso político de la Gran Bretaña y Francia.20 El gobierno 
del sultán Mehmed VI Vahdettin ocupaba un lugar irrisorio en el plan acordado. Y el consejo 
de la Liga de Naciones, por los artículos comprendidos entre el 11 y el 14, obtenía un amplio 
margen de decisión sobre aspectos financieros y sociales dentro de la península.

Dada la represión durante la era Hamidiana (especial mención a la gestión del sultán Abdul-
hamid II durante el último cuarto del siglo xix) por tropas irregulares de caballería, así como 
el genocidio armenio perpetrado por el Comité de Unión y Progreso (cup), daban suficientes 
razones a las potencias Aliadas o Great Powers para interferir en la política otomana. Por este 
motivo las potencias aliadas fantasearon con deponer al sultán.21

El contexto de inestabilidad política en que se encontró la península de Anatolia explica 
la actitud de los Aliados. De este modo, una guerra civil estalló entre el nuevo gobierno en 
Ankara (la Gran Asamblea Nacional) y los que continuaron respaldando al sultán en Estambul. 
Como demuestra el mapa planteado por Wilson,22 se estableció la construcción de una gran 
Armenia, que vio cómo se tenían en cuenta todas sus aspiraciones nacionalistas, y reducían a 
su mínima expresión los territorios de la dinastía osmanlí. A todo esto, se añadió el inicio de 
la invasión griega de Asia Menor, cuyo proyecto apostaron al caballo ganador los británicos. 

Por si todo esto fuera poco, los círculos nacionalistas turcos se encontraron fraccionados en-
tre unionistas (del cup) e islamistas conservadores, que, dada la duda sobre el futuro de Turquía, 
apostaban por volver a tener el apoyo y el poder que una vez perdieron. Todo ello, con los bol-
cheviques tendiendo la mano a la voluntad de Mustafa Kemal Paşa.23 Una visión aproximada a 
esta coyuntura política la ofrece la película El maestro del agua (The Water Diviner) llevada a la 
gran pantalla por Russell Crowe, cuyo largometraje escenifica los momentos convulsos en la 
capital otomana, y el creciente movimiento antimperialista y nacionalista de Kemal; marcado, 
además, por una interpretación del conflicto a favor de una perspectiva turca y antigriega, sin 
una mención a la comunidad armenia.24 

19  J. Groot (2009). Comparing Forced Removals (n.2), p. 430 en Sarah Shields, p. 124.
20  Shields, Op.Cit., pp. 125-126.
21  Ibid., pp. 127-128.
22  Foreign Relations of the United States (frus), Papers Relating to the Foreign Relations of the United States, 1920, Volume iii, 
Wilson, W., 1920. Map: Boundary Between Turkey And Armenia As Determined By Woodrow Wilson, Washington, 1920.
23  F. Veiga: El turco: diez siglos a las puertas de Europa. Debate, Barcelona, 2019. pp. 451-453. 
24  Mason, A., Lum, T. (productores) y Crowe, R. (director). (2014). El maestro del agua [Cinta cinematográfica]. eu, aus, tur: 
Universal Pictures/Fear of God Films/ Hopscotch Features.



/53

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Albert Sánchez Navarro | Deportación consensuada

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.3

Revista catalana d’història 14 (2021), 47-71

Dado el resultado de la guerra entre griegos y turcos, la propuesta plateada en 1920 no vio la 
luz. En el mes de septiembre de 1922 el escenario político distaba de ser el mismo. El resultado 
de la guerra nacionalista llevó a serios extremos de odio étnico y represión colectiva, que hizo 
posible que la Sociedad de Naciones se presentara como árbitro en la desescalada del conflicto. 
Con la quema de Esmirna el 16 de septiembre, así como el éxodo masivo de población griega 
que huía de la guerra, las alarmas saltaron dentro de los altos cargos de la institución. Desig-
naron como alto representante de la entidad al Dr. Fridtjof Nansen (1861-1930), comisionado 
adjunto de la Sociedad de Naciones en Estambul.25

En torno a la idea de la deportación, ambos lados —tanto la delegación turca, como la grie-
ga— entendieron que la solución pasaba por un intercambio de población. La Sociedad de 
Naciones actuó como la parte responsable y conciliadora del conflicto, en virtud de las moti-
vaciones nacionalistas de cada Estado. La idea de una expulsión había pasado por la cabeza de 
Kemal Paşa desde principios del mes de septiembre de 1922.26

Otros autores, como Ladas,27 señalan la difícil tarea de Nansen por corregir y consensuar 
ambas partes. Entre el 12 y el 15 de octubre, Nansen intentó llegar a una avenencia con Hamid 
Bey, diplomático kemalista, a través del cual Ankara sostenía la negativa a un acuerdo que no 
garantizase una expulsión total de población.28 De esta forma, Venizelos propuso que, ante las 
intenciones nacionalistas turcas de expulsar a toda la población griega de suelo turco, la con-
vención de minorías se hiciera antes de los acuerdos de paz.  

Más allá de la labor humanitaria y simbólica, cabe subrayar que Nansen tuvo un papel más 
importante en Estambul. Dentro del intercambio, como señala Umut Özsu,29 su implicación 
iba destinada a recomponer ambos Estados de nuevo. Para ello, Nansen confiaría en “los impe-
rativos modernistas de orden y progreso”, cuyos parámetros los utilizaría para conseguir defi-
nitivamente una estabilidad política en el Próximo Oriente. De este modo, Nansen pretendía 
poner fin a los intentos reiterados de modernización del Imperio otomano desde la época de 
las Tanzimat (1839-1878), apostando por la creación de dos Estados basados, sensu stricto, en la 
homogeneidad étnica. El conflicto entre comunidades se entendía como el principal escollo 
que no permitía el desarrollo económico y social de la zona, y que impedía la “occidentaliza-
ción” de esos Estados.

4. Negociaciones paralelas

A petición de Venizelos, la discusión sobre el intercambio de minorías tuvo lugar paralela-
mente a los acuerdos de paz en Lausana. Unas negociaciones diferentes, debido a la necesidad 
imperiosa de dar una rápida respuesta al problema.30 Las conversaciones de paz se abrieron el 
20 de noviembre de 1922. Se volvieron a sentar cara a cara las potencias Aliadas, vencedoras 

25  Pentzopoulos, Op.Cit., pp. 62-63. Dr Fridtjof Nansen fue el responsable de la repatriación, después de la Primera Guerra Mundial, 
de los soldados del frente oriental. Y  responsable en las ayudas a los refugiados rusos que marchaban hacia Estambul en 1919.
26  Clark, Op.Cit., pp. 58-59.
27  Ladas, Op.Cit., pp. 335-338. 
28  Pentzopoulos, Op.Cit., p. 64.
29  U. Özsu:«Fabricating Fidelity: Nation-Building, International Law, and the Greek–Turkish Population Exchange», Leiden 
Journal of International Law 24, n.º 4 (2011), pp. 824-825.
30  Ladas, Op.Cit., p. 336.
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de una guerra mundial, junto a las delegaciones griega y turca. Otros Estados, como Japón y 
Estados Unidos, quedaron hasta cierto punto al margen de las negociaciones, actuando como 
observadores.

Entre los dos principales Estados implicados, la delegación turca estuvo encabezada por İs-
met İnönü (o Ismet Paşa), y el primer ministro turco Hüseyin Rauf Orbay. A pesar de la difícil 
relación que mantenían ambos diplomáticos, las respuestas de la parte turca pasaban siempre 
por la aprobación de Ankara.31 En cuanto al lado griego, Eleftherios Venizelos lideró la delega-
ción en virtud de su experiencia diplomática, y la buena reputación y posición internacional 
fraguada por el poder de la compasión pública que “había simpatizado con la tragedia perso-
nal”32 de su país debido a la persecución griega y armenia desde 1915. 

Para la delegación británica, no solo la Guerra de independencia supuso un duro revés para 
los intereses geoestratégicos británicos en Asia Menor; de igual modo la cuestión irlandesa 
provocó una gran sacudida para la política británica. Lloyd George en el mes de octubre re-
nunciaba a su cargo.33 De esta manera, el Reino Unido daba la bienvenida al mes de noviembre 
en un momento convulso, con unas elecciones generales y el inicio de una Conferencia de 
vital importancia para los intereses comerciales y políticos de este imperio en horas bajas. 

Como recogen las conclusiones extraídas de la reunión del 16 de noviembre de 1922,34 
Downing Street apostó por una política conciliadora con sus aliados. Entre las inquietudes bri-
tánicas, copó de importancia la discusión sobre la libertad de circulación por los estrechos; se 
persiguió la posibilidad de evitar que Mosul (e Iraq, en su totalidad) quedara en manos de los 
nacionalistas turcos; y, por último, se abría la complicación de las fronteras de la nueva Turquía.

La cuestión de Mosul había sido evaluada por franceses y británicos desde 1916, con el Tratado 
de Sykes-Picot. Una vez acabada la guerra, tanto británicos como franceses esperaron que en el 
Tratado de Sèvres se vieran cumplidas sus expectativas. Los británicos se hacían con Palestina, 
y a cambio los franceses consolidaban su presencia en la costa de Siria y su hinterland. Dada la 
importancia de Mosul como enclave petrolífero, los británicos establecieron su control sobre ese 
territorio, impidiendo así las aspiraciones de los Haiximitas sobre suelo siriaco y libanés.35 De esta 
manera, se constituyó el reino de Iraq bajo el mando de Faysal I, Husayn ibn Ali (padre de Faysal 
I), como rey de Hiyaz. Y, finalmente, Abd-Al·lah ibn al-Hussayn como rey de la Transjordania.36 

El propósito de Lord Curzon —secretario de Asuntos Exteriores británico, y cabeza diplo-
mática de ese país durante la conferencia en Lausana— consistió en encontrar apoyo en Ray-
mond Poincaré, primer ministro de Francia, para unas “conversaciones preliminares” antes de 
la conferencia. También el gabinete contemplaba la posibilidad de unir lazos con el gobierno 
de Mussolini, a fin de crear un frente común entre los Aliados.  

En el telegrama remitido por Lord Curzon a Lord Hardinge,37 embajador en París —dos 
días antes de la reunión—, Lord Curzon dividía los intereses Aliados en: Categoría a (“essen-
tial”) y Categoría b (“most desirable”). Dentro de la primera propuesta, se incluía el problema 
31  Clark, Op.Cit., pp. 90-91.
32  A. Toynbee: The Western Question in Greece and Turkey: A Study in the Contact of Civilisations, Constamble Limited, 1922. p. 64.
33  Veiga, Op.Cit., p. 458.
34  The National Archives of the United Kingdom (tna), The Cabinet Papers 1915-1980, cab 23/32, 67-68, 16 de noviembre de 1922.
35  E. J. Zürcher: Turkey: A Modern History,  I.B. Tauris, London, 2004. pp. 143-145.
36  H. Kayali: Arabs and Young Turks: Ottomanism, Arabism and Islamism in the Ottoman Empire, 1908-1918, Univ. of California, 
Berkeley, 1997. pp. 196-197. 
37  The National Archives, Op.Cit., El 14 de noviembre de 1922, en el mismo documento se recoge el telegrama, en el apartado 
“Apendix I”. Discutido durante la reunión. 
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de la Tracia occidental que había sido motivo de desavenencia con Ankara. Los nacionalistas 
turcos optaron por acordar un plebiscito en aquella zona con la finalidad de asumir ese terri-
torio, algo con lo que los británicos no contaban. 

Con relación a la cuestión de la protección de minorías, los británicos le confirieron un 
funesto lugar dentro del apartado “most desirable”, en comparación a los intereses estratégicos 
y políticos. Unido a su discusión iban asuntos como las cláusulas financieras y económicas 
(todavía por fijar), o las fuerzas militares turcas que comprometían la actuación militar aliada 
en Estambul. En este caso, los británicos encomendaron la tarea a Lord Curzon de sostener 
una avenencia con los Aliados para “asegurar la unidad de acción” con las fuerzas militares en 
la antigua capital otomana. 

Así pues, el 1 de diciembre de 1922, el diario británico The Yorkshire Post informó de una su-
puesta ruptura diplomática entre la delegación británica y griega, así mismo como de la incor-
poración de Rusia, con Gueorgui Chicherin, en las negociaciones sobre los estrechos. Entre 
estas explicaciones, el diario también incluía el escenario abstruso en el cual se desarrollaron las 
conversaciones, amén de los insistentes rumores que protagonizaron cada delegación.38

Frente a este contexto, ese mismo día dio comienzo la Conferencia de minorías para el 
intercambio de población griega y turca. Apelando al ejemplo greco-búlgaro, la conversación 
entre todas las delegaciones se encauzó hacia tres asuntos políticos que encabezaron las discu-
siones todo el mes de diciembre: el primero era el carácter de la Comisión mixta que llevaría 
a cabo el intercambio; el segundo, la naturaleza del intercambio, respecto a si el convenio pro-
cedería a una expulsión obligatoria u voluntaria; y, finalmente, qué zonas quedarían incluidas 
o exentas del intercambio.39  

Las conversaciones demostraron desde el primer contacto entre delegaciones, la disensión 
dentro de la conferencia. Nansen prosiguió con la creación de una subcomisión encargada de 
determinar si el intercambio sería voluntario u obligatorio. La subcomisión estuvo compuesta 
por la representación de Francia, Gran Bretaña e Italia (Great Powers) junto a la delegación 
turca y griega. Presidida por Giulio Cesare Montagna, ministro plenipotenciario italiano en 
Atenas. La propuesta de un intercambio levantó cierto descontento entre los refugiados grie-
gos y la población musulmana en Grecia. Un escenario propicio que facilitó que cada una de 
las partes esquivara sus responsabilidades y culpara a la otra de haber ideado la propuesta. 

En un primer momento, Venizelos planteó la alternativa de que los refugiados pudieran vol-
ver a Turquía, imbuido por las manifestaciones contrarias al intercambio. La iniciativa no pros-
peró. Y la propuesta de Nansen de que fuera obligatorio, así como la predisposición de Lord 
Curzon en ver en esta respuesta la única solución al problema, comenzó a tomar forma. Ismet 
no tardó en replicar la actitud de Venizelos, y Lord Curzon recordó la implacable respuesta 
de ambas comitivas de que un intercambio voluntario “no podría dar ningún resultado”.40 La 
explicación que encuentra la historiografía,  para que se aceptara el principio de obligatoriedad 
del intercambio, reside en la falta de alternativas. No obstante, no se puede evitar mencionar 
que existía cierto contexto ideológico que motivó el intercambio para hacerlo posible. 

38  The British Newspaper Archive (bna), “Effect of the Greek execution”, The Yorkshire Post, 1 de diciembre de 1922.
39  Ladas, Op.Cit., p. 339.
40  Ibid., pp. 340-342.



/56

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Albert Sánchez Navarro | Deportación consensuada

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.3

Revista catalana d’història 14 (2021), 47-71

Como subraya Umut Özsu,41 la diplomacia europea continuaba amparándose en el viejo 
principio de cuius regio eius religio. Este incorporaba la idea de que a cada territorio le corres-
pondía la religión de su rey. De este modo, la creación de dos entidades políticas diametral-
mente opuestas la una de la otra por cuestiones religiosas, favoreció la búsqueda de esa ho-
mogeneidad, no solo étnica, sino también religiosa.42 Próxima a esta explicación, Klaus J. Bade 
destaca la importancia de los estudios realizados por George Montandon, antropólogo, sobre 
la homogeneización de los Estado-nación bajo el principio de etnicidad, de tal forma que a 
cada etnia le correspondía un Estado propio.43 

Aunque también se deben sumar las propuestas que algunos altos miembros de la Sociedad 
de Naciones presentaron durante el conflicto greco-turco sobre la protección de minorías en 
Asia Menor. Paul Mantoux estableció “dos sistemas”, el primero pasaba por crear una zona 
geográfica específica provista de un inmenso número de minorías, cuyo territorio pasaría a 
tener una administración propia. La otra alternativa consistía en que la Sociedad de Naciones 
se encargara de velar por la seguridad de las minorías. Un papel que Mantoux guardaba a la 
Sociedad de Naciones debido a la actitud interesada de los Aliados.44

No obstante, esta actitud de las potencias Aliadas la supo utilizar Mustafa Kemal en beneficio 
de los intereses de Turquía. Consiguió aprovecharse de “la divergencia de la política” existente 
entre la Gran Bretaña, Francia e Italia, a la vez que explotaba “el gran abismo que separaba a 
las potencias occidentales de la Rusia soviética.”45 

La postura de Mustafa Kemal iba unida a la de la delegación turca. Así pues, el diario The 
Aberdeen press and journal informaba el 13 de diciembre del objetivo principal del comité turco de 
asegurarse “la independencia y la soberanía” de Turquía en las negociaciones. Incluso recogía la 
discusión entre Lord Curzon e Ismet Paşa, de modo que este último aludía al uso de las minorías 
con finalidades políticas por parte de la Gran Bretaña bajo “el manto de una falsa humanidad”.46 

Sin embargo, el grueso de las discusiones giraba en torno a la inclusión o exclusión, en el 
acuerdo, de la población griega de Constantinopla y la población musulmana de Tracia occi-
dental. Del 2 al 12 de diciembre fueron los días más decisivos. Lord Curzon se desentendió del 
asunto de las minorías, apelando a la prioritaria discusión sobre la libertad de navegación de 
los estrechos. Una situación que supo sacar provecho la delegación estadounidense. Empujada 
por la afirmación de Venizelos de que parte del éxodo de población griega podría emigrar a 
América, los Estados Unidos no tardaron en entablar conversaciones con Ismet Paşa.

El 7 de diciembre la delegación americana —mediante Joseph Grew, delegado estadouni-
dense—, propuso la exclusión de Constantinopla del intercambio a la subcomisión encargada 
de llevarlo a cabo. Los británicos no pretendían interferir en la causa griega. No iban a tirar 
por tierra sus esfuerzos en las discusiones sobre los estrechos, sobre todo, ante una Turquía 
que sintiera amenazada su soberanía porque la delegación británica opinara sobre el asunto.47 
41  Özsu, Op.Cit., p.826.
42  Para una aproximación al debate intelectual (citados por Umut Özsu) véase. C. Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy; 
C. Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum Europaeum.
43  K. J. Bade: Europa en movimiento: las migraciones desde finales del siglo xviii hasta nuestros días, Crítica, Barcelona, 2003. pp. 224-225.
44  Idem.
45  R. H. Davison:  Essays in Ottoman and Turkish History, 1774-1923 :The Impact of the West, vol. 16, Modern Middle East Series, 
University of Texas Press, Austin, 1990. p. 207.
46  The British Newspaper Archive (bna) “Unsatisfactory Turks”, The Aberdeen press and journal, 13 de diciembre de 1922.
47  M. Hacholski:«“A New and Unwholesome Principle”: American and British Influence on the Turco-Greek Exchange 
Convention of January 30, 1923», Voces Novae 3, n.o 1 (2018), pp. 148-151.
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Esta actitud contrasta con la que se vio días más tarde, recogida por el diario Hull Daily Mail,48 
donde los británicos amenazaron con obliterar la Conferencia si el acuerdo de los estrechos 
continuaba retenido, sin llegar todavía a una avenencia.

De esta manera, la delegación turca estuvo más centrada en otros intereses, como la posibi-
lidad de que la inclusión de Constantinopla pudiese perjudicar las relaciones diplomáticas con 
Estados Unidos. Este Estado representaba un potencial aliado necesario para los intereses tur-
cos, de modo que las autoridades turcas acabaron por avenirse con las propuestas americanas.49

Para los intereses griegos, la exclusión de Constantinopla tuvo un significado simbólico y eco-
nómico. Por un lado, Constantinopla no dejó de ser la capital que el nacionalismo heleno soñó con 
recuperar gracias a la Megali Idea, y continuó teniendo un especial lugar entre la delegación griega. El 
otro motivo iba relacionado con la utilidad económica que podía suponer para el Estado heleno la 
población griega de Constantinopla. Parte de esa población era el baluarte económico y financiero 
del mundo heleno; así pues, en calidad de refugiados no tendrían el mismo valor.50 

Se acabó por añadir, además de la discusión sobre Constantinopla, junto a la crisis de Çanak 
— incidente entre el ejército británico y turco el 23 de septiembre de 1922— el interés de los 
turcos de asegurarse que en las negociaciones recuperarían también la Tracia oriental y la an-
tigua capital, Edirne (Adrianópolis). Desde el armisticio de Mudanya (11 de octubre de 1922), 
Ismet Paşa exigió la expulsión total de la población griega de la Tracia Oriental, algo que ya se 
daba por hecho entre los Aliados.51 

Como se ha mencionado anteriormente, la delegación turca buscó convocar un plebisci-
to en la Tracia occidental con el objetivo de hacerse con esa zona, aprovechando la mayoría 
musulmana existente en ese territorio.52 Sin embargo, la decisión de que la Tracia Occidental 
quedara libre del acuerdo de intercambio surgió por iniciativa propia de la delegación turca.53

Tras todas las divergencias y discusiones que protagonizaron cada delegación en Lausana, el 
30 de enero de 1923 se firmó el acuerdo que decretó la expulsión masiva de población griega 
y musulmana.54 Un pacto que vino acompañado de un “Protocolo” acordado entre todas las 
delegaciones, que hacía efectiva también la liberación de los prisioneros de guerra griegos, 
cuyas familias ya se encontraban en Grecia en ese momento.55

5. Resultado diplomático

Pocos años después de las negociaciones sobre minorías en Lausana, la comunidad académica co-
menzó a estudiar el acuerdo, horrorizados por el resultado. El director de investigación de relaciones 
exteriores de la Universidad de Yale, Charles P. Howland, describió el pacto como “una innovación 

48  The British Newspaper Archive (bna),“Lord Curzon and the Turks. A determined front. Russia’s policy of obstruction. Fear 
of peace efforts ceasing”, Hull Daily Mail, 19 de diciembre de 1922.
49  Hacholski, Op. Cit., p. 152.
50  Clark, Op. Cit., pp. 62-63.
51  Davison, Op. Cit., pp. 223-224.
52  (tna), Op. Cit., November 16th, 1922. Record Type:…; Idem.
53  Ladas, Op. Cit., p. 343.
54  Shields, Op. Cit., p. 142. 
55  Ladas, Op. Cit., p. 344.
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bárbara en la política internacional.”56 Con todo, el valor histórico del tratado empezó a integrarse en 
los discursos nacionalistas de turcos y griegos. Días después, los acuerdos de paz se vieron interrumpi-
dos, y, en cuanto a la firma, la prensa se centró en otros intereses informativos. 

En el mes de enero de 1923, a medida que se desarrollaban las negociaciones en Lausana, 
se produjo la ocupación del Ruhr por parte de Francia. Este episodio captó la atención de la 
prensa británica, cuyo efecto repercutió negativamente en la firma de la Convención de mi-
norías, suceso que acabó ocupando un segundo lugar unido a otros artículos de menor impor-
tancia. Así lo demuestra el Yorkshire Evening Post, uno de los pocos diarios que mencionaron el 
acuerdo sobre la Protección de minorías.57

En cierta medida, el caso francés debe ocupar la importancia que merece; sin embargo, lo 
que se subraya es el contraste entre la enorme transcendencia mediática que en el mes de 
diciembre se dio al intercambio, respecto a la poca atención mostrada en su firma. Artículos 
como “Unparalleled in history”, de The Aberdeen press and journal, mencionado anteriormen-
te,58 lamentaba el alcance e impacto económico que tendría el intercambio para Turquía.

A nivel particular, la delegación turca y griega utilizaron la firma del acuerdo con fines na-
cionalistas. Se integraron “en las narrativas nacionalistas”, donde la “glorificación de la nación” 
generalmente provino “a expensas de la precisión histórica”.59 En el caso británico, el acuerdo 
liberó a Lord Curzon de la presión mediática a la que estuvo sometido.60 Con relación a los 
artículos recogidos por la subcomisión durante la Convención, cada parte vio atesorada la ma-
yoría de propuestas que se plantearon en ese interludio.

La Convención de minorías reunió diecinueve artículos, de los cuales los dos primeros es-
tipularon la fecha de inicio del intercambio (1 de mayo de 1923), así como la obligatoriedad 
del traslado y aquellas zonas que quedaron excluidas de él. De igual forma, el tercer artículo 
concibió que en el intercambio se incluyera también toda aquella población que desde el ini-
cio de la Primera Guerra Balcánica (18 de octubre de 1912) hubiera huido de sus respectivos 
lugares de procedencia, ya fuera de Grecia o de Turquía.61 

Acerca de los derechos sobre propiedad u monetarios, los artículos 6 y 7 justificaban la libre 
elección de la población trasladada de llevarse consigo sus pertenencias. A toda aquella pobla-
ción que marchó antes del acuerdo, la comisión encargada de supervisar el traslado (artículos 
11 y 12) podría expropiar parte de las tierras, del mismo modo que podrían pasar a ser subas-
tadas. Con ello, también se imponía la decisión de que antes de la fecha de inicio, no se podía 
obligar a la gente a marcharse.62 

De esta manera, el análisis que efectúa Pentzopoulos sobre los artículos de la Convención permi-
ten establecer dos grupos de población afectados: el primero, comprende aquellos cristianos y mu-
sulmanes que emigraron desde 1912 hasta antes de la firma del tratado, en 1923; y, el segundo, que 
reúne a las minorías étnicas de cada Estado que migraron obligatoriamente después del acuerdo.63 
56  Ch. P. Howland:  «Greece and Her Refugees», Foreign Affairs 4, n.o 4 (1926), p. 617.
57  The British Newspaper Archive (bna),“Will Turkey accept the Lausanne treaty?”, Yorkshire Evening Post, 30 de enero de 1923.
58  The Aberdeen. Op. Cit., 13 de diciembre de 1922.
59  Hacholski, Op. Cit., p. 147. 
60  H. Nicolson: Curzon: The Last Phase, 1919-1925: A Study in Post-War Diplomacy, Constable, 1934. p. 303 ; Harold Nicolson se 
convirtió en secretario adjunto de Lord Curzon durante las negociaciones en Lausana. Y atestigua la actitud y relación de las 
delegaciones durante las negociaciones. 
61  Ladas, Op. Cit., p. 345.
62  Ibid., p. 346.
63  Pentzopoulos, Op.Cit., p. 68.
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Tanto las expulsiones que se sucedieron antes del acuerdo, como las que se produjeron 
durante este, han dado a entender a la historiografía que la Convención  sirvió para constatar 
algo que ya había sucedido.64 No obstante, el acuerdo supuso un nuevo traslado de población 
musulmana y griega (350.000 turcos y 200.000 cristianos ortodoxos), que validó y reconoció 
internacionalmente las expulsiones de población anteriores. Así mismo, sentó las bases de un 
sistema jurídico que permitía efectuar deportaciones forzadas y consensuadas, así como refren-
dar el traslado que ya se hubiese realizado. 

Después de la firma, tanto la delegación turca como la británica se enzarzaron en una disputa, 
donde Lord Curzon exigió la aprobación del borrador por Ismet Pasha, que debería poner fin al 
conflicto en Asia Menor. Ante la demanda de más tiempo para ofrecer una respuesta de Ankara, 
Lord Curzon encolerizó, de tal modo que italianos y franceses acentuaron sus diferencias con la de-
legación británica, y acordaron pactos separados con Turquía sin contar con el consenso británico.65

6.“Three kinds of policy”

Durante el siglo xix comenzó a consolidarse una seria identidad nacional tanto dentro del 
Imperio Otomano como en sus fronteras del Cáucaso, apoyada en obras de corte antropológi-
co y lingüístico. Cada una de estas obras precisaba las cualidades étnico-culturales que identifican 
a ciertos pueblos de Asia Central y el Próximo Oriente. Así pues, hubo autores como A. L. 
David que en 1832 compiló parte de los dialectos provenientes de los pueblos que se ubicaban 
en las actuales Kazajistán, Uzbekistán y Turkmenistán, u otros como Léon Cahun, cuya obra 
(Introduction a l’Histoire de l’Asie, 1896) hizo posible que estos pueblos asimilaran una zona geo-
gráfica como su espacio de origen etnológico.66

Tanto las obras como sus autores facilitaron una vía teórica a un conjunto de intelectuales 
turcos que habían comenzado a emprender sus primeros pasos en la búsqueda de sus raíces na-
cionales. Reafirmado como uno de los teóricos del nacionalismo turco, Yusuf Akçura comen-
zó a destacar entre estos intelectuales gracias al papel activo que desempeñó en Rusia. Su obra 
“Three kinds of policy” (Üç tarz-ı Siyaset) estableció tres vías para la nación turca que diver-
gían en torno al concepto de identidad, así como a su representación política. Afianzó de esta 
manera las diferentes posibilidades políticas que el Imperio Otomano tendría en un futuro.67

La primera propuesta de Akçura pasaba por el otomanismo. Como ideología política, se abría 
paso dentro del Imperio, sobre todo entre las élites políticas, comprendida como un pacto de 
lealtad entre la población otomana y la dinastía Osman. Ni el origen ni la religión que profesa-
ban su población jugaban un peso relevante dentro de esta ideología de Estado, especialmente 
dentro de la prosapia de la clase dirigente.68 No obstante, el inconveniente que tenía el oto-
manismo que planteaba Akçura residía en que partía de una lealtad política que difícilmente 
podía adoptar una identificación nacional basada en una “nación otomana”.69

64  Özsu, Op.Cit., p. 827.
65  Nicolson, Op.Cit., pp. 340-341.
66  Veiga, Op.Cit., p. 398.
67  Lewis, Op.Cit., p. 326.
68  S. J. Shaw y E.K. Shaw: History of the Ottoman Empire and Modern Turkey: Volume 2, Reform, Revolution and Republic: The Rise 
of Modern Turkey 1808-1975, Cambridge University Press, London, 1977. p. 260.
69  Lewis, Idem.
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La segunda apuesta de Akçura era el panislamismo. Desde la Sublime Puerta se retomó una 
identidad islámica, que apelaba a lazos de consanguinidad con los conquistadores árabes. Una 
identidad que también dejaba a un lado el parentesco y la descendencia, para asimilar una 
relación estrechamente vinculada con la fe islámica. De tal forma que cobró más notoriedad 
un modelo sociopolítico que establecía una distinción elemental entre creyentes (la Umma), 
infieles (Harbi) y los doblegados infieles que vivían en el Imperio (Zimmī). Un modelo que 
obliteraba las distinciones étnicas y nacionales del paradigma de los Estado-nación, y los na-
cientes nacionalismos balcánicos.

Si bien estas dos opciones planteaban una salida al Imperio otomano, realmente Akçura 
apostaba por la tercera: el panturquismo.70 Este emanó de los círculos políticos de la burguesía 
musulmana tártara como respuesta a la “rusificación” y cristianización del Imperio zarista 
sobre población musulmana. Impulsado por ideólogos nacionalistas como Ismail Gasprinsky 
(1851-1914) y la inauguración de congresos en Bazu o Kazan a principios del siglo xx. Además 
de las asociaciones que respaldaban las decisiones de los congresos, como entidades encargadas 
de la educación de la comunidad turca. También con partidos políticos propios como “Unión 
de los musulmanes” (Ittifak ul-Muslimin).71 

Acabó convirtiéndose en la punta de lanza del cup tras la Segunda Guerra Balcánica gracias al 
éxito del grupo de fuerzas turcas, fedailer o fedais (voluntarios), en la guerra. De esta manera, se re-
forzó una identidad étnica que permitió crear una lealtad entre la población. Así mismo, los Jóvenes 
Turcos supieron utilizar en beneficio propio esa victoria despertando un sentimiento nacionalista 
entre la población turca con la ayuda propagandística de panfletos y entidades nacionalistas. 

Una de estas entidades, la Türk Ocagï (Corazón turco), fundada por Akçura en 1912, tuvo 
el propósito de organizar actividades culturales de índole panturquista. Estas organizaciones 
sirvieron a su vez de viaductos entre la Sublime Puerta y la población para trasladar las aspi-
raciones nacionalistas que perseguían el cup durante la Primera Guerra Mundial; un afán por 
conquistar y anexionar la Transcaucasia y el Turquestán, uniendo ambos territorios bajo un 
mismo Estado turco. Sin embargo, este camino comportaba dos vías: por un lado, el pantur-
quismo comenzaba a convertirse en una herramienta perfecta contra Rusia durante la Gran 
Guerra; y, por el otro lado, servía para aunar a todos los pueblos turcos que se encontraban en 
Asia Central y la Transcaucasia.72

Pese a todas las vías propuestas para preservar la integridad territorial y el futuro del Imperio, 
acabó por sobreponerse el kemalismo. Un movimiento liderado por Mustafa Kemal que justi-
ficó la instauración de la República como una respuesta ante la acción aliada de quebrantar los 
términos del armisticio permitiendo la invasión griega. A su vez se presentó como un nuevo 
Estado que iniciaba sus primeros pasos hacia “la comunidad de naciones civilizadas”.73 

Estableció unas fronteras que situaban a Anatolia como el nuevo territorio del Estado turco. 
Instituyeron el “principio de nacimiento” que abogaba por conceder la ciudadanía de toda 
aquella población que hubiese residido más de cinco años dentro de las nuevas fronteras. 

70  Ibid., pp. 327-329.
71  J.M. Landau: Pan-Turkism: from irredentism to cooperation, C. Hurst & Co. Publishers, London, 1995. pp. 7-13.
72  A. Roshwald: Ethnic nationalism and the Fall of Empires: Central Europe, the Middle East and Russia, 1914-23, Routledge, London, 
2002, pp. 106-107 y 109. 
73  A. Mango: Atatürk, John Murray, London, 2011, p. 264; para conocer más sobre el origen del kemalismo, véase: S. Deringil: “The 
Ottoman origins of Kemalist nationalism: Namik Kemal to Mustafa Kemal”, European History Quarterly 23, n.o  2 (1993): 165-91.
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Además, introdujeron el término halk que identificaba a todos aquellos sectores opuestos al 
viejo orden político, sin diferencias de clase, cuyo objetivo perseguía la deposición de todos los 
partidarios a la causa imperial.74 

El trasfondo ideológico que impulsó la confección de estas fronteras obedecía al discurso 
político de Wilson y sus catorce puntos. Esto se unía a un concepto de ciudadanía interpretado 
de manera sesgada, limitado a la población musulmana y que no contemplaba la posibilidad 
de reconocer la ciudadanía a todos aquellos individuos que permanecieran dentro de sus 
fronteras. De este modo, la población cristiana, aun si tuvieran el turco como lengua materna, 
pervivía como un elemento “hostil” para el Estado.75 Tal y como menciona Roshwald,76 cabe 
recordar que el nacionalismo kemalista no dejó de construirse encima de un “legado de ge-
nocidio y limpieza étnica”. 

7. RumlaR y yunan. Una nación irredente: Enosis

La decisión que se tomó en Lausana el 30 de enero de 1923, no debe comprenderse como 
una consecuencia más de la fallida aventura nacionalista griega, la proxy war que se desencade-
nó y el colapso del Imperio otomano. El resultado del intercambio de población, unido a la 
aprobación de los traslados efectuados desde 1912, no tiene una justa explicación si se renuncia 
a comprender el desarrollo político y económico que la comunidad griega otomana tuvo du-
rante los años de gobierno de los Jóvenes Turcos. Por esta razón es importante prestar especial 
atención al desarrollo político del Patriarcado griego, y la convivencia entre la comunidad 
griega otomana y los organismos gubernamentales otomanos.

En primer lugar, dentro del Imperio otomano, la comunidad griega era conocida como 
“Rumlar”, una denominación vinculada a aquella población que una vez estuvo gobernada 
por Constantinopla antes de 1453. Esta asimilación marcaba diferencias con aquella población 
griega, llamada “Yunan”, perteneciente al reino Heleno que surgió en 1832. Esta diferen-
ciación la recogían las instituciones otomanas con el objetivo de mantener una distinción y 
reconocimiento entre quienes se convertían en leales súbditos a la dinastía osmanlí, de aque-
llas comunidades que pertenecían a otros Estados. Mientras Atenas viraba hacia una posición 
irredenta, marcada por el intento de retomar esa unión (enosis) con los territorios habitados 
por población griega dentro del Imperio otomano.77 

La Revolución que se inició en 1908 tuvo una gran acogida tanto por la población musulma-
na, como la cristiana y la judía. Estas comunidades tenían frente a ellas la posibilidad de dar un 
vuelco al viejo orden político de Abdulhamid II.78 Sin embargo, la comunidad griega otomana 
había desarrollado cierta autonomía respecto a Estambul, logrando ciertos beneficios económi-
cos. Desde la perspectiva griega, la puesta en marcha de un régimen constitucional socavaba de 
raíz esas concesiones. Conforme a esta posición, los Jóvenes Turcos habían iniciado un proceso 
74  F. Ahmad: Turkey: The Quest for Identity, Oneworld, Oxford, 2003. pp. 80-81 y 83.
75  H. Poulton: The Top hat, the Grey wolf, and the Crescent: Turkish nationalism and the Turkish Republic, NYU Press, New York, 
1997. pp. 93-95. 
76  Roshwald, Op.Cit., p. 186.
77  F. Ahmad: The Young Turks and the Ottoman Nationalities: Armenians, Greeks, Albanians, Jews, and Arabs, 1908-1918, Univ. of Utah 
Press, Salt Lake City, 2014. p. 42.
78  Zürcher, Op.Cit., p. 93.
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de “otomanización” que había conducido a un dogmatismo islamista que amenazaba con mi-
nar el sistema de “millets”(una división administrativa dentro del Imperio otomano separada en 
función de cada comunidad confesional, y que se encontraba dirigida por un jerarca religioso).

Desde otro ángulo, el cup esperaba que la aplicación de la Constitución pudiera generar 
nuevas simpatías entre los sectores más reacios —como era el caso del patriarcado griego, sobre 
todo brindando la oportunidad de recuperar cierta igualdad entre comunidades—, con una 
apuesta por aproximar una identidad otomana con carácter inclusivo. Surgió efecto entre las 
élites políticas, pero continuaba existiendo cierta inclinación por volver a la coyuntura ante-
rior.79 Como menciona Toynbee,80 la idea del cup se convertía en algo irrealizable, puesto que 
los griegos no iban a apostar por un sistema político que no les representaba.

A pesar de su desconfianza en la nueva administración, la comunidad griega no cejó de 
tener un papel activo en el régimen constitucional desde un principio. Así pues, uno de los 
primeros episodios lo protagonizaron las elecciones de noviembre de 1908. Las autoridades 
otomanas habían exigido que los representantes griegos tuvieran una acreditación que asegu-
rase su residencia dentro del Imperio, con la intención de evitar una posible participación de 
griegos helenos (del Reino de Grecia). 

Dados los acusados intentos por parte de las autoridades otomanas de minar la participa-
ción griega en los comicios, el cup optó por una propaganda agresiva contra los delegados 
griegos, intentando manipular los resultados.81 Hecho que ocasionó manifestaciones, además 
de disputas con las fuerzas del orden otomanas. No obstante, este incidente no impidió que 
algunos representantes griegos crearan un partido propio llamado “Partido Griego” (Asocia-
ción Política Griega).82

Dentro de este escenario, desde los círculos filohelenos predominaba una visión sobre la 
identidad helena que seguía un discurso subjetivo, aferrado a la “Megali Idea” y que apelaba 
a una unión del pueblo griego en torno a ella, prescindiendo de doctrinas raciales o religio-
sas —así lo asevera Victor Bérard, diplomático francés.83 Empero, el peso de la iglesia ortodoxa 
continuaba persistiendo entre la población griega como un elemento de cohesión.84 Además, 
toda la región de Esmirna, a pesar de constituirse como población otomana, no escondía su 
avenencia con la causa nacional griega.85 

Dejando a un lado los primeros problemas que la comunidad griega tuvo con el nuevo siste-
ma, la relación con las instituciones imperiales comenzó a fracturarse con la guerra italo-turca 
de Libia (1911-1912), a raíz del enorme número de población musulmana que emigró a Estam-
bul. Una situación que generó ciertas tensiones con la población griega ante el asentamiento 
de los refugiados dentro de su territorio. 

Salvo esta inicial oposición, el escenario que acabó por distanciar a la comunidad griega de 
la Sublime Puerta fueron las dos Guerras Balcánicas. Por un lado, la coyuntura política siguió 
siendo la misma que en la guerra contra Italia: unas autoridades otomanas desbordadas ante las 

79  Toynbee, Op.Cit., pp. 135-136.
80  Ibid., p. 136.
81  L. Maccas: L’hellénisme de l’Asie-Mineure son histoire, sa puissance, Berger-Levrault, Nancy, Paris, 1919. p. 63-65.
82  Ahmad (2014), Op.Cit., p. 42 y 44.  
83  Howland, Op.Cit., p. 618.
84  Idem.
85  H. Morgenthau: Ambassador Morgenthau’s Story, Hodder & Stoughton, London, 1918, p. 48. 
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oleadas de emigrantes musulmanes; con unos momentos de gran inquietud entre la comuni-
dad griega local y la población musulmana. Un marco que se agravaba aún más con sucesos 
como el reclutamiento, desde el consulado griego en Esmirna, de población griega otomana.86 

Desde la perspectiva griega, la Primera Guerra Balcánica se asumió como un intento de 
rescatar de la opresión otomana a la población griega, y pasaba por entenderse como una “gue-
rra de liberación”. En la otra cara de la moneda, la Sublime Puerta se vio a sí misma como la 
gran víctima, herida por los Estados contiguos. En cuanto a la población musulmana que había 
emigrado a Estambul, caló profundamente un mensaje de venganza y resentimiento, utilizado 
en beneficio propio por el Imperio otomano.87 

De entrada, el resultado del Tratado de Londres (30 de mayo de 1913) que puso punto y final al 
conflicto balcánico, situó en graves apuros a la Sublime Puerta, puesto que el Imperio otomano 
cedía obligatoriamente dos de las islas que representaban un cordón protector para la defensa de 
Estambul —Sakiz (Khios) y Midilli (Mytilene).88 Por este motivo, el resentimiento de parte de 
los refugiados sirvió como caldo de cultivo para que las autoridades imperiales decretaran un 
sabotaje a los mercados griegos, y facilitó que pudieran actuar con cierta impunidad.  

El cup aprovechó esta coyuntura para impulsar una clase comercial musulmana. La apertura 
de mercados y negocios musulmanes vino acompañada de una dura respuesta por parte de Es-
tambul hacia el resto de mercados, especialmente el griego. La Sublime Puerta optó por incluir 
aranceles en los productos importados, derogar acuerdos comerciales, o nacionalizar algunos 
bancos y negocios ferroviarios extranjeros. 

Con todo, la medida que favoreció drásticamente el comercio musulmán fue la “Ley de 
1913 de Fomento de la Industria”. En primer lugar, la nueva ley favorecía la libre asignación de 
“tierras estatales” a todos aquellos empresarios turcos que las demandasen, junto a la supresión 
de impuestos y derechos de aduana. Por otra parte, algunos miembros del cup aprovecharon la 
ocasión para crear sociedades anónimas tanto de ámbito bancario como industrial. En contra-
posición a estas medidas, la comunidad griega comenzó por dar apoyo político a los sectores 
de la oposición anti-Unionistas, con partidos como el “Liberal Freedom and Unity” (1911).89 

En comparación a esos tres años de guerra continua, 1914 presentó un contexto más dis-
cordante y abstruso entre el Patriarcado griego y la Sublime Puerta. La iglesia ortodoxa en 
Asia Menor acabó convirtiéndose en el vehículo predilecto de la Megali Idea, y en el nexo 
entre pasado y presente. Sobre todo para los círculos filohelenos que veían en esta institución 
la heredera del cristianismo que profesó en su día Bizancio.90 

Es más, las elecciones celebradas en mayo se convirtieron en un ejemplo claro del divorcio 
político entre el poder imperial y el Patriarcado griego, puesto que este último desistió de 
participar. Dentro de este ambiente, se había llevado a cabo una persecución de población 
griega otomana que había puesto en serios problemas la relación entre Atenas y Estambul. Un 
mes después de las elecciones, Atenas había pedido que se detuvieran las persecuciones y se 
retornaran las propiedades a la población desplazada. 

86  Ahmad (2014), Op.Cit., pp. 45-46.
87  Toynbee, Op.Cit., p. 137 y 139.
88  Ahmad (2014), Op.Cit., p. 46.
89  Y. Gursoy: «The effects of the population exchange on the Greek and Turkish political regimes in the 1930s», East European 
quarterly 42, n.o 2 (2008),  pp. 98-99.
90  Maccas, Op.Cit., pp. 69-71.
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Desde la Sublime Puerta, se comprendía que la disensión entre Grecia y el Imperio otomano 
tarde o temprano acabaría en guerra. Para solventar el problema, Talat (ministro del Interior) 
se dirigió a Esmirna con la voluntad de poner fin a la escalada del conflicto con el Patriarcado. 
Estalló lo que se denomina “la crisis de julio”, por la que el gobierno del cup quiso poner fin 
al boicot de los comercios griegos, pero esto degeneró en una división dentro del partido ante 
la negativa de algunos gobernadores locales para que no se llevase a cabo.91

A pesar de este intento de distensión, la Primera Guerra Mundial supuso un duro revés al intento 
de poner fin al conflicto entre ambos Estados. De tal forma que la guerra permitió que aumentara 
el discurso del odio y la confrontación, con una respuesta otomana que sobrepasó el modo de ac-
tuación otomano que hasta el momento había mantenido con respecto a la población griega. 

El embajador estadounidense Henry Morgenthau sostiene en sus memorias que el incremen-
to en la represión y persecución de la población griega, así como de la armenia, se debe al mando 
militar alemán. Así pues, afirma que la decisión del traslado de la población griega de la costa de 
Asia Menor se debe, sobre todo, a motivos militares.92 No obstante, el contexto de la publicación 
de sus memorias en 1919 se enmarcan dentro de unas conversaciones de Paz en Versalles. Por esta 
razón, se puede tomar en serio sus afirmaciones, pero cabe suponer que existe también un inten-
to de encasillar a Alemania como la culpable. El Estado alemán favoreció el traslado de población 
griega motivado por la alianza del Estado heleno con Francia y Gran Bretaña.93 

En este sentido, las autoridades otomanas emprendieron la aprobación de la “Ley de Tras-
lado Temporal” (Geçia Teheir Kanunu) que permitió desplazar a población griega y armenia 
siguiendo la voluntad de la Sublime Puerta. Ante esta decisión, el rey Constantino I de Grecia 
solicitó al káiser Guillermo II detener las deportaciones. Y desde los representantes griegos 
en Estambul, acusaron a Liman von Sanders (jefe del ejército alemán de las operaciones en el 
Próximo Oriente) de liderar la represión.94

  La Sublime Puerta justificó el acoso sostenido a los mercados griegos y las deportaciones, 
como un intento de acabar con una población griega que había utilizado la “libertad de ex-
presión” para promover su escisión del Imperio y aproximarse al Estado griego. Una imagen 
que etiquetó a la población griega como los máximos “traidores” al Imperio.95 

8. Dos repúblicas: impacto etnológico, social y económico 

Más allá de la explicación centrada en las comisiones que se formaron para supervisar el 
intercambio, los acuerdos que la Sociedad de Naciones estableció para el asentamiento de los 
refugiados, así como los préstamos que solicitaron para cubrir los gastos de suministros que son 
brillantemente analizados en las obras de Ladas y Pentzopoulos,96 es conveniente prestar aten-
ción al desarrollo que los refugiados tuvieron en ambos Estados. Y enfocar la explicación en 
los procesos de asimilación de esos refugiados dentro de cada sociedad, sobre todo el impacto 
económico que supuso absorber a esa población tras finalizar una guerra mundial. 
91  Ahmad (2014), Op. Cit., pp. 52-55. 
92  Morgenthau, Op.Cit., p. 49.
93  Zürcher, Op.Cit., p. 116.
94  Ahmad (2014), Op. Cit., pp. 80-81.
95  Toynbee, Op.Cit., p. 135.
96  Véase. Ladas, Op.Cit., p. 618 y 705; Pentzopoulos, Op.Cit., p. 75.
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De entrada, tanto los refugiados griegos ortodoxos como los musulmanes llegaron a unos 
nuevos Estados donde fácilmente se les otorgó apelativos discriminatorios. De esta manera, se 
caracterizaron como elementos externos a la población nativa: a los refugiados griegos se les 
conocía con el sobrenombre de Tourkosporoi (semillas de turcos); mientras que la población 
musulmana deportada a Anatolia fue bautizada como “Yari gavur” (medio infiel).97 

Lejos de esta discriminación, tanto la Asamblea Nacional (parlamento turco) como la prensa 
turca conocían el importante vacío económico que supondría la marcha de la población griega 
de la renombrada Izmir (la antigua Esmirna). En primer lugar, la importancia de Izmir como 
núcleo comercial con los mercados europeos desapareció. La principal decisión comenzó con el 
traslado de sus oficinas a otras ciudades como Atenas, Trieste o El Pireo. En consecuencia, gran 
parte del tejido industrial que conformaban las compañías tabacaleras dejó sin trabajo a cerca de 
veinte mil trabajadores y trabajadoras, en su mayoría menores y mujeres. La gran esperanza de 
la administración kemalista residía en que la población emigrada de Grecia ocupara ese lugar.98  

Esas esperanzas se materializaron gracias a la apuesta de las instituciones por retomar la di-
rección política del cup consistente en una fuerte burguesía comercial e industrial propia. Tras 
el intercambio, el Estado kemalista se apoderó de las propiedades de los cristianos deportados; 
las distribuyó entre los nuevos empresarios y personas con ciertas posiciones de poder y cone-
xiones con los mercados europeos —la mayoría población local. 

Sin embargo, a pesar de la apuesta por nuevas leyes de fomento de la industria, como la de 
1927, la situación económica del Estado kemalista distó de tener una fuerte industria. Uno de 
los inconvenientes que tuvo la nueva burguesía consistió en la falta de independencia para 
tomar sus propias decisiones. Cada una de las nuevas empresas se encontraban atadas a la direc-
ción del Estado, una situación que contrastaba con la realidad que las comunidades cristianas 
habían tenido con el Imperio. 

Además, parte de la actividad comercial consistió en la exportación de productos agrícolas 
que tuvo sucesivas crisis, algunas de ellas fomentadas por la Gran Depresión. Una situación que 
facilitó que Kemal creara el Partido Republicano Libre (Free Republican Party), cuyo objetivo 
perseguía la reducción de los impuestos, la inversión de capital extranjero y la protección de 
los intereses de las nuevas elites económicas.99 

En cambio, en el caso de la nueva República griega proclamada en 1924, las decisiones to-
maron otro rumbo. Liderados por el Partido Liberal de Venizelos, el Gobierno griego optó por 
ubicar a los refugiados en el norte del país. La determinación de instalar a los refugiados en esas 
zonas permitió modificar el cómputo de minorías, entre ellos población búlgara, que residían 
en esas áreas. En cuanto a los campos de cultivo, con la implicación de la Sociedad de Nacio-
nes junto al propio programa de asentamiento del Gobierno griego, se consiguió repartir esas 
tierras entre los recién llegados y el campesinado local. 

El asentamiento de la población emigrada se realizó en zonas rurales, alrededor de un 46 por 
ciento de los refugiados. Más de la mitad encontraron su destino en las zonas urbanas de Ate-
nas o Salónica. Y, en consecuencia, la población refugiada significó la mayor parte en contraste 
con los habitantes locales. Las diferencias culturales y económicas, así como su asentamiento 
97  Clark, Op.Cit., p. 32.
98  B. Kolluoğlu: «Excesses of Nationalism: Greco-Turkish Population Exchange», Nations and Nationalism 19, n.o 3 (2013), pp. 
539-540.
99  Gursoy, Op.Cit., pp. 103-105.
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propició problemas de convivencia, uno de estos problemas fue la lengua. Por un lado, había 
refugiados que tenían como lengua materna el turco, o hablaban un dialecto del griego, y 
presentaban en sus apellidos ciertos sufijos o poseían unas prácticas culturales que contrastaban 
con las de la población natal. 

Con todo, los pocos refugiados que habían tenido grandes empresas comerciales continua-
ron perviviendo dentro del mismo status. Respecto al resto de población emigrada, ocuparon 
puestos de trabajo en las nuevas industrias, crearon sus pequeños negocios o apostaron por la 
artesanía. En cuanto a las zonas rurales, el problema que hubo con la población ubicada en 
esas áreas fue que cerca del 40 por ciento no habían trabajado nunca como agricultores. De tal 
forma que, en contraste con los recién llegados a las urbes, el nivel de progreso no fue el mismo 
debido a la inexperiencia y el largo proceso de adaptabilidad al que tuvieron que someterse.100 

En Anatolia, gran parte de los emigrados se dedicaban a la agricultura. Con su llegada a la 
República kemalista, los refugiados importaron nuevas técnicas de cultivo, así como utensilios 
que modernizaron el campo agrícola turco, verbigracia, el carro de caballos de cuatro ruedas 
que sustituyó al carro de dos ruedas tiradas por bueyes. En cuanto a la agricultura, se introdujo 
el cultivo de patata y tabaco, unido a una mejora en el estilo de vida del campesinado oriundo 
con el avance en sus dietas gracias a la incorporación de alimentos como el aceite de oliva, la 
carne de cabra o el uso de otros vegetales.

El impacto tan positivo que se dio en la agricultura turca debe su explicación al origen de los 
refugiados. Gran parte de ellos se asentaron en el oeste de Turquía, provenientes de Salónica y Ka-
yalar, dos de las regiones más avanzadas de Macedonia. Y parte de la población procedente de Creta 
desarrollaron una importante producción de aceite de oliva en Mudanya y Gemlik.101 Pese a esta 
situación tan favorable para la agricultura turca, como indica Erden,102 no se podían comparar con 
la población griega y armenia deportada, en parte por la importancia de sus negocios y comercios.

Tan pronto como prosperó la agricultura en Anatolia, los republicanos griegos, encabeza-
dos por Venizelos, consiguieron amasar un apoyo clave entre los recién llegados, de modo que 
alejaron del poder a los partidos monárquicos y a las grandes familias nobiliarias (tzakia). El 
motivo se debió a la exitosa y rápida respuesta en el reparto de las tierras entre el campesinado 
y los refugiados. De este modo, Venizelos pasó a verse como un “salvador”, y reafirmó la idea 
que el intercambio consumó la República gracias a los refugiados.103 No se ha de descartar que 
sin los refugiados, el movimiento comunista en Grecia no hubiera tenido tanta notoriedad y 
hubiese estado más delimitado en los años posteriores.104

En este caso es acertada la aproximación que realiza la película dirigida por Theodoros An-
gelopulos centrada en la zona de Salónica,105 donde retrata de manera sobresaliente, con una 
mirada puesta en la cuestión de género, la llegada de los deportados tras la caída de Odesa en 
manos del Ejército Rojo en 1921. Unido a explicar la adaptación de los refugiados al nuevo 
Estado, y la implicación de estos durante la época de entreguerras.

100  Ibid., pp. 112-114.
101  M. S. Erden: «The Exchange of Greek and Turkish Populations in the 1920s and Its Socio-Economic Impacts on Life in 
Anatolia», Crime Law and Social Change 41, n.o 3 (2004), p. 271.
102  Idem. 
103  Gursoy, Op.Cit., pp. 110-113, 116.
104  Pentzopoulos, Op.Cit., p. 190.
105  Angelopulos, T., Economopoulos, P. (productores) y Angelopulos, T. (director). (2004). Trilogia I: To Livadi pou dakryzei (Eleni)
[Cinta cinematográfica]. Grecia: Greek Film Center/Bac Films.
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Esos mismos primeros años sirvieron para asumir a los refugiados como miembros de la 
nación griega. De acuerdo con Voutira,106 la disposición de los artículos del Tratado no solo 
obligaba a desplazarse, sino que también les prohibía volver a sus hogares, y acababan presiona-
dos para instalarse en Grecia. De esta forma, los elementos que consolidaron la unión entre los 
recién llegados y la población local radicó en la educación, la religión y acoger unos mismos 
“ideales nacionales”. Estos principios les permitieron convertirse en miembros de la misma 
comunidad o kulturnation.107 

Este mismo proceso de nacionalización topó con unas identidades etnoregionales prees-
tablecidas. Parte de los refugiados griegos del Ponto consiguieron establecer una identidad 
propia al margen de la aportada por la griega estatal. A través de ornamentación religiosa con 
figuras de santos patrones o viejos objetos originarios del Mar Negro, pueblos como Sanda, 
Imera o Kalamaria, cerca de Salónica, consiguieron asumir esa identidad. Además, con la ayuda 
de asociaciones y la construcción de escuelas e iglesias. De este modo, consiguieron desmarcar-
se de un concepto más amplio como el de “refugiados” para abrazar uno propio.108 

No obstante, la imagen que proyectaban las autoridades griegas en referencia a la población 
griega otomana como miembros de la comunidad nacional, no solo se debe a las políticas 
de nacionalización que se emprendieron después de la guerra. El 18 de julio de 1921, el Alto 
comisionado en Constantinopla, Mark L. Bristol, envió una misiva al secretario de Estado 
norteamericano durante la guerra, donde constaba la decisión de las instituciones helenas por 
incorporar en sus filas a “ciudadanos estadounidenses” de origen griego otomano, que habían 
ido por negocios o a visitar a sus familiares.109 

Esto nos demuestra que las autoridades helenas ya habían integrado en la maquinaria na-
cionalista la asunción de esos griegos otomanos como parte de la nación, lejos de convertirse 
en algo voluntario y ser totalmente forzados a formar parte de ella. A pesar de la visión que 
las elites políticas pudieran tener sobre la población griega, ni los refugiados ni la población 
local se identificaban los unos a los otros como individuos que compartían una misma nación, 
e incluso llegaron a poner en duda su pertenencia al Estado griego.110 

Un conflicto similar llegó a Anatolia a finales de la década de 1920. Propiciada por “agentes 
sociales”, esto es, sindicatos estudiantiles, organizaciones nacionalistas y movimientos vecinales 
ayudados por una agitada propaganda periodística. En 1928 la asociación de alumnos de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Estambul organizó una campaña llamada: “¡Ciu-
dadano, habla turco!” El objetivo de dicha campaña consistió en difundir el turco entre los 
lugares públicos, y estuvo dirigido a suprimir el uso de cualquier otra lengua que no fuera esa.  

106  E. Voutira: «When Greeks Meet Other Greeks: The Long Term Consequences of the Lausanne Treaty and Policy Issues 
in the Contemporary Greek Context», en The Compulsory Exchange of Populations between Greece and Turkey: Assessment of the 
Consequences of the Treaty of Lausanne 1923 (75th Anniversary)., 1998, p. 6.
107  Idem.
108  M. Bruneau: “L’Hellénisme pontique et sa diaspora: les territoires de la mémoire”, Cahiers balkaniques, no. 47 (2020), pp. 
280-281. Este proceso se fraguo desde los primeros años después del intercambio y durante el siglo xx. Con unas sucesivas 
migraciones por conflictos como la Segunda Guerra Mundial, y que actualmente les ha permitido reivindicar un estado 
propio en el Ponto. 
109  Foreign Relations of the United States (frus), Papers Relating to the Foreign Relations of the United States, 1921, volume ii, 
Bristol, M.,  The High Commissioner At Constantinople (Bristol) To The Secretary Of State, Constantinople, 1921.
110  Voutira, Op. Cit., p. 7.
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Esta campaña contó con la ayuda de la organización nacionalista Turkish Hearts, financiada 
por el partido de Kemal (Partido Republicano del Pueblo).111 Dicha organización pasó a crear 
una comisión encargada de supervisar que en las escuelas se impartiera correctamente la en-
señanza en turco. Además, el Ministerio de Educación ofreció apoyo económico a la cruzada. 
Así mismo, esta lengua había sido depurada de cualquier elemento que perteneciera al árabe o 
al persa, y se había desecho del alfabeto Árabe para adoptar el Latino.112

La campaña en defensa de la lengua tuvo una amplia acogida en la costa oeste de Turquía y 
Tracia occidental, donde había más presencia de población refugiada. Los “misioneros kemalistas” 
consiguieron extender su mensaje en todos los rincones de las grandes urbes, alcanzando un amplio 
apoyo entre la población. Por consiguiente, se pasó de los discursos y mensajes nacionalistas, acogi-
dos y patrocinados por la prensa local y nacional, a una provocación y persecución efectuada por la 
población local de toda aquella gente que no hablase turco.113 De esta manera, la coacción y el uso 
de la violencia no era un recurso monopolizado por el Estado, sino que a nivel particular los agentes 
sociales actuaron como justicieros apelando a la nacionalización de esas personas. 

Estas acciones de persecución, coacción y amenazas en ambos Estados, que llevaron a no 
reconocer a los refugiados como miembros de la misma comunidad nacional, muestran la 
existencia de serios problemas en torno a una definición clara sobre los límites entre qué 
significaba ser griego y turco durante esos años. El director, Enis Riza, a través de sus dos do-
cumentales, intentó encontrar respuesta a lo que significó para los refugiados dejar sus hogares 
para acogerse a una nueva patria.114 

9. Conclusiones

El intercambio de población que se efectuó tras la “Guerra de Liberación”, se convirtió en la 
culminación de un proceso de nacionalización que había afectado tanto a los Balcanes como a 
la península de Anatolia desde las guerras Balcánicas de 1912 y 1913. Algunos autores expresan 
cierta conformidad con el intercambio, aferrándose a la opinión de que no existió otra alternativa 
posible, como sostienen Toynbee o Pentzopoulos.115 Cabe señalar que sobre la mesa hubo varias 
opciones que se propusieron, entre ellas la que se ha mencionado de Paul Mantoux, pero tam-
bién el caso de algunos líderes religiosos como Hain Nahum, Gran rabino del Imperio otomano, 
que intentó interceder en las discusiones en París, pidiendo que las potencias Aliadas dieran una 
respuesta inmediata a lo que se presagiaba como una futura crisis humanitaria, en 1919.

Hain Nahum proponía al diplomático franco-americano W. H. Buckler, que la Sociedad de 
Naciones estableciera un control sobre Turquía. Incluso planteó la posibilidad de que en Es-
mirna se creara un gobierno local autónomo que entrara dentro de las fronteras del Imperio, 
algo que creía firmemente que sería aceptado por las autoridades turcas.116  
111  Para un análisis en profundidad sobre la implicación de Turkish Hearts, véase: K. H.    Karpat: «The People’s Houses in Turkey: 
Establishment and Growth», Middle East Journal 17, n.o 1/2 (1963), 55-67.  
112  S. Aslan: «“Citizen, Speak Turkish!”: A Nation in the Making», Nationalism and Ethnic  Politics 13, n.o 2 (2007), pp. 250-252.
113  Ibid., pp. 253-254. 
114  Sakızlı, N. (productor) y Riza, E. (director). (2001). Ayrılıgın Yurdu Hüzün – Kayaköy [Documental]. Turquía: vtr Research and Pro-
duction Management; Sakızlı, N. (productor) y Riza, E. (director). (2006). Yeni Bir Yurt Edinmek. [Documental]. Turquía: vtr Research. 
115  Toynbee, Op.Cit., p. 321; Pentzopoulos, Op.Cit., p. 65.
116  Foreign Relations of the United States (frus), Papers Relating to the Foreign Relations of the United States, the Paris Peace 
Conference, 1919, volume XI, Buckler, W.H., 1919. Minutes of the Meetings of the Commissioners Plenipotentiary,  Paris, October 8 1919.
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Por otro lado, cuando se intenta elaborar una aproximación a la comunidad griega otomana, 
como desempeña Nahum en su explicación, se concibe las regiones de Esmirna y Ayvali como 
el ejemplo que engloba a toda la comunidad. De esta manera, se extraen una serie de caracterís-
ticas que limitan a la población griega a la realidad que se vivía en esas regiones, como efectúa el 
estudio de Kolluoğlu.117 Así pues, el ambiente de crispación y enfrentamientos constantes entre 
población musulmana y cristiana, que se produjo en esas regiones, se extrapola a otros territo-
rios de Capadocia o el Ponto (Mar Negro), donde la convivencia entre vecinos musulmanes y 
cristianos no fue tan alarmante, de la misma manera que pasaba con los musulmanes cretenses.118 

También emerge una lectura belicista, centrada en interpretar el intercambio como un con-
flicto religioso fruto de la confrontación entre el cristianismo y el islam  —incluso el rey Cons-
tantino ambicionó recuperar el legado del Imperio Bizantino.119 Además, como se ha señalado 
con anterioridad, algunos diplomáticos como Lord Balfour sostenían argumentos que plantea-
ban un escenario donde continuaban resonando las antiguas cruzadas de los siglos xi-xiii. 

De igual forma, tampoco se ha prestado atención a la inestable coyuntura política que ambos 
Estados poseían. En el caso turco, los nacionalistas que hasta ese momento habían dado apoyo a 
Kemal, como el caso de Musa Kâzım Karabekir, comenzaban a ser más recelosos con la nueva 
estructura de poder. Así mismo, desconcierta que las investigaciones sobre el intercambio hayan 
ido centradas en el aspecto nacionalista, sin reparar en la circunstancia política, principalmente 
porque tanto Eleftherios Venizelos como Mustafa Kemal eran estadistas políticos que conocían 
perfectamente las condiciones en las que se encontraban sus respectivos países tras la guerra.120 

Por tanto, es difícil comprender que se dejaran llevar por el odio nacionalista en las negociaciones 
cuando el contexto político no era del todo favorable. Si querían consolidar unos proyectos polí-
ticos en sus respectivos Estados, difícilmente lo conseguirían sin un respaldo económico. En este 
caso sirve como ejemplo la exclusión de Constantinopla del intercambio por razones económicas. 

No obstante, las relaciones entre Grecia y Turquía no fueron continuamente de rivalidad, 
existieron ocasiones de distensión entre ambos. Las diferencias quedaron al margen cuando en 
1999 se produjeron los terremotos en Izmit y Atenas, que hizo posible la solidaridad entre los 
dos Estados. Este contexto facilitó la creación de la Fundación de los emigrantes del Tratado de 
Lausana (Lozan Múbadilleri Vakfú) en 2001. Y, más recientemente, la propuesta del Estado turco 
en 2010 de crear el Museo Mubadele, en Çatalca, sobre la inmigración en Turquía.

En definitiva, la trascendencia del intercambio de población que se efectuó entre Grecia y 
Turquía en 1922, así como de Bulgaria en 1919, estriba en que sirvieron como pauta para el 
resto de intercambios que se formularon en el siglo xx, tales como el de Potsdam en 1945 o 
Dayton en 1995.121 Acuerdos que recibieron la aprobación de la comunidad internacional, y 
que efectuaron de esta manera una deportación consensuada.

§

117  Kolluoğlu, Op.Cit., p. 539.
118  Clark, Op.Cit., p. 101; Bruneau, Op.Cit., p. 277: los griegos del Ponto convirtieron la deportación en un rasgo identitario 
dentro de Grecia, también a partir de su territorio de origen y su condición de refugiados. 
119  Veiga, Op.Cit., p. 455.
120 véase. Veiga, Op.Cit., pp. 460-462.
121 N. M. Naimark: Fires of Hatred, Harvard University Press, 2002. p. 12.
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Resumen 
A través de fuentes de archivo y hemerográficas de España y Alemania, el autor 

reconstruye las relaciones entre Comisiones Obreras (cc.oo.) y el Freier Deuts-
cher Gewerkschaftsbund (fdgb) de la República Democrática Alemana (rda) 
entre 1975 y 1989. Además de seguir un recorrido cronológico, se estudia cómo 
afectaron a estas relaciones tres variables: la afinidad ideológica, en proceso de dis-
minución; la divergencia estratégica ligada a la referida separación ideológica; y el 
papel de la solidaridad —del fdgb con cc.oo. y de cc.oo. con los trabajadores 
polacos— en el cumplimiento de las diversas estrategias.

Palabras clave: Comisiones Obreras; fdgb; diplomacia sindical; España-rda; re-
laciones transnacionales

Resum

Comisions Obreres i el Freier Deutscher Gewerkschaftsbund,  
entre la ideologia, l’estratègia i la solidaritat (1975-1989)

A través de fonts d’arxiu i hemerogràfiques d’Espanya i Alemanya, l’autor re-
construeix les relacions entre Comissions Obreres (cc.oo.) I el Freier Deutscher 
Gewerkschaftsbund (fdgb) de la República Democràtica Alemanya (rda) entre 
1975 i 1989. A més de seguir un recorregut cronològic, s’estudia com van afectar 
a aquestes relacions tres variables: l’afinitat ideològica, en procés de disminució; 
la divergència estratègica lligada a la referida separació ideològica; i el paper de la 
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solidaritat -del fdgb amb cc.oo. i de cc.oo. amb els treballadors polonesos- en el 
compliment de les diverses estratègies.

Paraules clau: Comissions Obreres; fdgb; diplomàcia sindical; Espanya-rda re-
lacions transnacionals

Abstract

Comisiones Obreras and the Freier Deutscher Gewerkschaftsbund, 
 between ideology, strategy and solidarity (1975-1989)

Using archival and newspaper sources from Spain and Germany, the author 
reconstructs the relations between Comisiones Obreras (cc.oo.) and the Freier 
Deutscher Gewerkschaftsbund (fdgb) of the German Democratic Republic (gdr) 
between 1975 and 1989. In addition to following a chronological path, the author 
studies how these relations were affected by three variables: ideological affinity, in 
the process of diminishing; strategic divergence linked to the aforementioned ide-
ological separation; and the function of solidarity -of the fdgb with the cc.oo. 
and of cc.oo. with the Polish workers- in the fulfilment of the various strategies.

Keywords: Comisiones Obreras; fdgb; trade union diplomacy; Spain-gdr; 
transnational relations.

§

1. Introducción

El estudio de la dimensión transnacional del sindicalismo permite aproximarse no solamen-
te a los aspectos puramente intersindicales, sino también a la cultura política e ideología de sus 
integrantes, sus objetivos y posibilidades materiales, sus relaciones con los partidos y los esta-
dos… Cuestiones permanentemente presentes en estas relaciones cuando superaban el mero 
contacto formal. No debe olvidarse la pretensión de los sindicatos de representar a los obreros 
de su ámbito de actuación, lo que les convierte, al menos en términos hipotéticos, en actores 
transnacionales altamente relevantes, dada la importancia cualitativa y cuantitativa de la clase 
trabajadora en todas las sociedades. En un momento en que los estudios sobre el sindicalismo 
en España están avanzando,1 hay trabajos de los últimos años —los de Aroca,2 Neila,3 Muñoz,4 

1  Por ejemplo, con la reciente publicación de G. Wilhelmi: Sobrevivir a la derrota: historia del sindicalismo en España (1975-2004), 
Akal, Tres Cantos, 2021.
2  Por ejemplo, M. Aroca Mohedano: Internacionalismo en la historia reciente de la ugt (1981-1986): del tardofranquismo a la 
estabilización de la democracia, Cinca, Madrid, 2011; o M. Aroca Mohedano (dir.): Internacionalismo y diplomacia sindical (1888-
1986), Catarata, Madrid, 2019.
3  Vid. J. L. Neila Hernández: «8. Homologación internacional y europeización del modelo social y sindical en la transición a 
la democracia en España», en Combates por la democracia. Los sindicatos, de la dictadura a la democracia (1938-1994), uam Ediciones 
/ Fundación Francisco Largo Caballero, Madrid, 2012, pp. 259-286.
4  A. Muñoz Sánchez: «La socialdemocracia alemana y el movimiento sindical ibérico durante las transiciones a la democracia 
(1974-1979) = The German Social Democracy and the Iberian Trade Union Movement during the Transition to Democracy 
(1974-1979)», Espacio Tiempo y Forma. Serie v, Historia Contemporánea, 32 (2020), pp. 133-154.



/74

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Xavier María Ramos | Comisiones Obreras y el Freier Deutscher Gewerkschaftsbund

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.4

Revista catalana d’història 13 (2020), 73-90

Ramírez5 o Rodríguez-Jiménez,6 por ejemplo— que dan relevancia específica a las relacio-
nes sindicales transnacionales. No obstante, todavía hay numerosas posibilidades de trabajo; 
por ejemplo, en torno a las relaciones de los sindicatos españoles con Europa Oriental y, para 
nuestro caso concreto, sobre la relación entre Comisiones Obreras (cc.oo.), de España, y el 
Freier Deutscher Gewerkschaftsbund (Confederación Libre de Sindicatos Alemanes, fdgb), 
de la República Democrática Alemana (rda), a partir de 1975, sobre la que contamos con un 
excelente punto de partida: la investigación de Jüngling sobre las relaciones entre el fdgb y «la 
España de Franco» entre 1947 y 1975,7 que nos ofrece una fecha de arranque —1975— y una 
primera perspectiva de las relaciones cc.oo. en ese momento, además de la lectura trasnacio-
nal que pone sobre la mesa.

Antes que nada, debemos caracterizar a los actores centrales de esta reconstrucción, ya que el 
término «sindicato» puede ser equívoco. Si bien en ambos casos hablamos de confederaciones 
sindicales, sus objetivos y funciones eran radicalmente diferentes, no obstante los puntos en co-
mún. Las sociedades en que desenvolvieron su actividad cc.oo. y el fdgb eran distintas y ello 
determinaba un papel que, de superponerse en un mismo plano, se hubiera revelado opuesto 
aunque compartieran bases ideológicas (al menos inicialmente).

En España, cc.oo. nació y caminó sus primeros años bajo la hegemonía del Partido Co-
munista de España (pce), la cual fue menguando con la ampliación de su base social y la frag-
mentación de la mayoría comunista en el seno del sindicato en varias tendencias divergentes.8 
No fue un sindicato comunista, aunque muchos de sus dirigentes sí lo fueran. El fdgb ger-
mano-oriental, plenamente hegemonizado por la Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 
(Partido Socialista Unificado de Alemania, sed; gobernante en la rda), suscribía los valores 
marxistas-leninistas, no cuestionados hasta 1989. Esta relativa comunión ideológica no impli-
caba similares funciones. Las particularidades en torno al nacimiento de cc.oo. (bajo la dicta-
dura franquista y como arma para la extensión de la influencia de la oposición9), su impronta 
comunista y su vertiente sociopolítica no la separaban en sus grandes rasgos del resto del mo-
vimiento sindical occidental —con el que, de hecho, trató de homologarse (para preocupación 
germano-oriental)— como organización representante de los intereses de los trabajadores bajo 
el marco de un Estado capitalista. El fdgb, en cambio, como era norma en los países socialistas, 
ejercía como espacio de encuadramiento de la clase trabajadora bajo el poder de la sed mucho 
más que como una organización de defensa de los derechos económicos y laborales.10

Además, la diferente relación que tenían ambas confederaciones con sus respectivos Estados 
—en oposición (o, por lo menos, separación), en un caso; subordinada, en el otro— afectaba a 
su actuación como agentes transnacionales. Ateniéndonos a una lectura rigurosa de la noción 
de «transnacionalidad», con su insistencia en la autonomía de los actores implicados respecto a 
5  Por ejemplo, S. Ramírez Pérez: «Spanish trade unions and european integration: From the democratic transition to the treaty 
of Maastricht (1973-1992)», Journal of European Integration History, 26/1 (2020), pp. 61-80.
6  Vid. F. Rodríguez-Jiménez: «”Palos en la rueda…” Acción exterior del sindicalismo estadounidense en España, 1945-1975», 
Hispania. Revista Española de Historia, 78/259 (2018), pp. 377-408.
7  Vid. A. Jüngling: Alternative Außenpolitik. Der Freie Deutsche Gewerkschaftsbund der ddR und Franco-Spanien (1947-1975), 
Dreiviertelhaus, Berlín, 2017.
8  J. Gimeno i Igual: «Comisiones Obreras ante las actitudes políticas de la clase trabajadora española: entre el cambio posible y 
el cambio necesario (1980-1986)», Nuestra Historia: revista de Historia de la fim, 6 (2018), pp. 69-90, p. 76.
9  J. Babiano Mora y J. Tébar Hurtado: «El sindicalismo de clase de la transición a la democracia. Una perspectiva histórica de 
los cambios en el movimiento sindical en España», Gaceta sindical: reflexión y debate, 30 (2018), pp. 161-182, p. 168.
10  S. Wolle: «Die heile Welt der Diktatur. Herrschaft und Alltag in der ddr 1971-1989», en Die ddR. Eine Geschichte von der 
Gründung bis zum Untergang, Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn, 2015, pp. 1-479, pp. 145-146.
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los estados,11 podremos considerarla perfectamente para cc.oo., pero nos generará dudas sobre 
su utilidad en el fdgb. En general, la aplicabilidad del adjetivo «transnacional» a la actuación de 
los organismos no estatales de los estados socialistas ha merecido una reflexión, pues en estos 
países no existían formas de sociabilidad independientes del control político de los partidos 
comunistas dominantes.12 Jüngling  ha aportado el concepto de «política exterior alternati-
va» (alternative Außenpolitik) como solución, denominando así a una diplomacia desarrollada a 
través de vías distintas a las estatales bajo la dirección de una unidad central (la sed).13 Es un 
concepto comprensible dentro del de «diplomacia informal», que está demostrando su utilidad 
en el estudio de las relaciones Este-Oeste por encima de la diplomacia interestatal14 y que para 
el campo que nos atañe se traduce en la noción de «diplomacia sindical» (que implica la aspi-
ración de los sindicatos de constituir una «red de contactos internacionales que permitiera aumentar 
su influencia en los ámbitos nacional e internacional»15). Aunque Jüngling da por terminada esta 
función del fdgb una vez que la rda obtuvo reconocimiento estatal,16 explicaremos por qué 
discrepamos de ello.

El examen, a continuación, de las relaciones fdgb-cc.oo. se apoyará en la reconstrucción 
de sus encuentros y discusiones, pero se tendrán en cuenta en todo momento tres ejes ana-
líticos, que servirán, asimismo, como preguntas de investigación. Uno de ellos será el de la 
ideología: cómo la evolución de las discrepancias ideológicas en el movimiento comunista in-
ternacional y entre los propios sindicatos, influenciados por aquél, afectó a estas relaciones. En 
segundo lugar, con estrecha conexión, cómo afectó a las relaciones la evolución divergente de 
las respectivas estrategias; en el caso de cc.oo., desligándose paulatinamente del sindicalismo 
de Europa Oriental y orientando su actuación para homologarse con los sindicatos occiden-
tales; en el fdgb, utilizando las relaciones sindicales para influir, a distintos niveles, en la propia 
cc.oo., en el comunismo español, en las relaciones España-rda y en el contexto internacio-
nal. En tercer lugar, nos preguntaremos cómo la solidaridad pudo servir en dos momentos —la 
del fdgb con cc.oo. a la salida del Franquismo y la de cc.oo. con los obreros polacos movi-
lizados en 1980-1982— a los respectivos intereses estratégicos. En los dos siguientes apartados, 
con la cesura marcada en 1982 (correspondiente, al mismo tiempo, a la agudización de la crisis 
polaca y al cambio político en España), atenderemos cronológicamente a los vaivenes en las 
relaciones, introduciendo en el análisis las distintas variables, y en las conclusiones buscaremos 
responder a las cuestiones planteadas.

11  Al respecto, Iriye ha definido la historia transnacional como «el estudio de los movimientos y fuerzas que atraviesan las fronteras 
nacionales». A. Iriye: «Transnational history», Contemporary European History, 13 (2004), pp. 211-222, p. 213. Esto no implica 
desdeñar la importancia de los actores estatales; simplemente se resitúa «su aparente naturalidad conceptual como horizonte de la 
investigación y escritura históricas». O. Acha: «Transnacional y global. La crítica del concepto de historia ante la emergencia de la 
historiografía posnacional», Ayer, 94 (2014), pp. 121-144, p. 123.
12  Para el caso germano-oriental, vid. H. Wentker: «Außenpolitik oder transnationale Beziehungen? Funktion und Einordnung 
der Parteibeziehungen der sed», en Bruderparteien jenseits des Eisernen Vorhangs. Die Beziehungen der sEd zu den kommunistischen 
Parteien West- und Südeuropas (1968–1989), Christoph Links, Berlín, 2011, pp. 29-47.
13  A. Jüngling: Alternative Außenpolitik, op. cit., p. 26.
14  Por ejemplo, G. Scott-Smith: «Opening Up Political Space: Informal Diplomacy, East West Exchanges, and the Helsinki 
Process», en Beyond the Divide: Entangled Histories of Cold War Europe, Berghahn Books, Nueva York/Oxford, 2015, pp. 23-43.
15  M. Aroca Mohedano: «Introducción. La diplomacia sindical: siglo y medio de historia», en Internacionalismo y diplomacia 
sindical (1988-1986), Catarata, Madrid, 2019, pp. 7-14, p. 7.
16  A. Jüngling: Alternative Außenpolitik, op. cit., p. 311.
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Nos apoyamos en fuentes primarias de varios tipos, amén de la bibliografía pertinente. 
Hemos citado fuentes de los siguientes archivos: Bundesarchiv (BArch, Archivo Federal, en 
Berlín-Lichterfelde), fondo de la Volkskammer (Cámara del Pueblo); Stiftung Archiv der Par-
teien und Massenorganisationen der ddr im Bundesarchiv (sapmo, Fundación Archivo de los 
Partidos y Organizaciones de Masas de la rda en el Archivo Federal, en Berlín-Lichterfelde), 
fondos de la sed (Abteilung Internationale Verbindungen y Politbüro) y del fdgb (Abteilung 
Internationale Verbindungen, Büro Bochow, Büro Harry Tisch, ig Chemie, Gewerkschaft Un-
terricht und Erziehung y Gewerkschaft Land, Nahrungsgüter und Forst); Archivo de Historia 
del Trabajo (aht, en Madrid), fondos de la Comisión Ejecutiva Confederal, del Secretariado 
Confederal y de la Secretaría General; y Centro de Documentación de la Emigración Espa-
ñola (cdee, en Madrid), fondo de la Delegación Exterior de Comisiones Obreras (deco). 
También hemos recurrido a las hemerotecas de Gaceta Sindical, Nuestra Bandera, Mundo Obrero, 
Neues Deutschland y El País.

2. Vaivenes ideológicos, estratégicos y solidarios (1975-1982)

Las relaciones entre el fdgb y cc.oo. habían estado marcadas los años de la dictadura por 
una fuerte solidaridad política y material germano-oriental. En noviembre de 1960, el mili-
tante comunista y miembro de la Unión General de Trabajadores (ugt) Enrique de Santiago 
logró el compromiso del fdgb de remitir paquetes de ayuda a los presos políticos y a sus fa-
milias en España.17 Ésta fue la primera vez que el fdgb se implicó con la ayuda material a la 
oposición española, que se acrecentó notablemente con los años y se canalizó hacia el nuevo 
frente de masas sindical que estaba impulsando el pce: cc.oo. Hasta 1967-1968 la ayuda alcan-
zó volúmenes muy considerables. Para 1968 se previó invertir en cc.oo. unos 180.000 mar-
cos,18 pero la prioridad del fdgb viró hacia Vietnam y España quedó en segundo plano.19 No 
ayudaron los sucesos de 1968. La crisis abierta en el movimiento comunista internacional con 
la invasión de Checoslovaquia propició una separación evidente entre los partidos comunistas 
prosoviéticos y aquellos que, como el español, abogaban por una vía crecientemente distante 
de la propugnada por Moscú, que con el tiempo adoptó el nombre de eurocomunismo. Desde 
1968, las relaciones pce-sed estuvieron marcadas por las crecientes críticas españolas al mo-
delo de socialismo de Europa Oriental, que aumentaron notablemente tras la normalización 
diplomática operada entre España y la rda a comienzos de 1973.20 Aunque cc.oo. no se había 
pronunciado sobre la cuestión checoslovaca, el fdgb empezó a mirar con desconfianza política 
al sindicato español.21

La muerte de Franco, en consecuencia, llegó en un momento de enfriamiento de las rela-
ciones apreciable en la casi inexistencia de contactos políticos entre las direcciones de ambos 
sindicatos hasta 1977, excepto los que se produjeron para cuestiones de solidaridad, que se 

17  A. Jüngling: Alternative Außenpolitik, op. cit., p. 151.
18  A. Jüngling: Alternative Außenpolitik, op. cit., p. 253.
19  M. Uhl: Mythos Spanien. Das Erbe der Internationalen Brigaden in der ddR, Dietz, Bonn, 2004, p. 232.
20  A. Baumer: «Camaradas? Die Beziehungen zur sed im Kontext der Debatte um das Verhältniss zum Staatssozialismus 
innerhalb der Partido Comunista de España (1968-1989)», en Bruderparteien jenseits, op. cit., pp. 203-225, p. 214. 
21  A. Jüngling: Alternative Außenpolitik, op. cit., p. 311.
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mantuvo en menor volumen que hacia otros países.22 Para los días 24-26 de noviembre de 
1975 se barajó el desplazamiento de una delegación de cc.oo. a Berlín para reunirse con la 
dirección del fdgb, pero nunca se llevó a cabo.23 Probablemente la situación abierta en España 
con la muerte de Franco el 20 de noviembre, que llevó a cc.oo. a movilizarse rápidamente 
para desatar una oleada de huelgas a finales del año y comienzos de 1976,24 dejó en suspenso 
un encuentro que, bajo la tensión del momento, tampoco parecía prioritario.

La solidaridad material, sin embargo, sobrevivía de forma irregular. Según las cuentas de 
cc.oo., después de 1971 las donaciones económicas directas al sindicato desde Europa Orien-
tal habían decaído. El fdgb no donó nada directamente desde ese año (en que entregó a 
cc.oo. 1.248,23 francos franceses, poco más del 1% respecto a los 123.906,73 francos ingresa-
dos ese año de los sindicatos de todo el mundo) y ocurrió parecido con las centrales sindicales 
de otros países socialistas. La urss, por ejemplo, aportó directamente 90.522 francos en 1972, 
pero luego dejó de hacerlo. Esto no significa que desapareciera el apoyo. Las donaciones desde 
el mundo socialista hasta cc.oo. llegaron a través de la Federación Sindical Mundial (fsm), en 
volúmenes elevados y crecientes (110.000 francos en 1974, el 63% de los 174.792,4 ingresados 
en total de donaciones del movimiento sindical internacional). Las contribuciones más regula-
res y cuantiosas de esos años llegaron de los sindicatos italianos y franceses, aunque por debajo 
de las de la fsm.25 Pero en 1975 volvió la ayuda económica directa por parte del fdgb (desco-
nocemos la cifra exacta),26 posiblemente por la aparente mejora de relaciones pce-sed operada 
con la visita de Santiago Carrillo a la rda en noviembre de 1974 (valorada muy positivamente 
por la sed27), y para 1976 los alemanes decidieron aumentar sus donaciones hacia cc.oo. para 
«contribuir a profundizar las tradicionales relaciones entre el fdgb y las Comisiones Obreras españolas».28 
La solidaridad material evidenció ser un medio inmejorable para deshelar la relación.

En marzo de 1977, el presidente del fdgb, Harry Tisch, remitió una carta a la deco, radicada 
en París, con una invitación al ix Congreso de la confederación, previsto para los días 16-19 
de mayo en Berlín.29 En consecuencia, se dirigieron a Berlín dos delegados de cc.oo., Juan 
Antonio Olmos y José Vázquez, que aprovecharon para acudir también al congreso de los sin-
dicatos checoslovacos y mantener una amplia ronda de conversaciones en ambos cónclaves. El 
encuentro con el fdgb fue muy fructífero, pues los alemanes hicieron un amplio abanico de 
ofertas solidarias a cc.oo. (material para rifas, máquinas impresoras, vacaciones para afiliados, 
estancias en centros médicos de la rda, cursos, etc.) al tiempo que manifestaron su interés por 
conocer mejor el sindicato.30 La buena disposición germano-oriental no escapó a los ojos de 
cc.oo., que no tardó en invitar al fdgb a enviar una delegación a España para conocer su 
nueva sede, alcanzada la legalidad. La confederación preparó una representación de alto nivel, 
encabezada por su responsable de Relaciones Internacionales, Heinz Neukrantz (lo que evi-
22  A. Jüngling: Alternative Außenpolitik, op. cit., p. 305.
23  Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der ddr im Bundesarchiv (sapmo), dy 34/13130, carta de la deco 
a la Abteilung Internationale Verbindungen (Abt. iv) del fdgb, 4 de noviembre de 1975.
24  J. Tébar Hurtado: «El sindicato en España: del fordismo al capitalismo globalizado (1939-1999)», Sociología del trabajo, 97 
(2020), pp. 1-12, p. 6.
25  sapmo, dy 34/11142, cuadro de cuentas de cc.oo., finales de 1974.
26  sapmo, dy 34/11142, carta de la deco al Abt. iv del fdgb, 20 de enero de 1976.
27  sapmo, dy 30/43518, Protokoll Nr. 51/74 Sitzung des Politbüros am 17. Dezember 1974, Berlín, 17 de diciembre de 1974.
28  sapmo, dy 34/13130, Vorlage für das Sekretariat des Bundesvorstandes des fdgb, Berlín, 19 de julio de 1976.
29  Centro de Documentación de la Emigración Española (cdee), deco 01-07, carta de Harry Tisch a la deco, 14 de marzo de 1977.
30  cdee, deco 05-08, Informe de la actividad mantenida por la delegación de cc.oo. con ocasión de los ix Congresos de los 
sindicatos de la rda y la rsch, entre el 16-5-77 y el 27-5-77, junio de 1977.
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denciaba la voluntad de llevar las relaciones a los mejores términos), cuyo viaje se fijó para el 
1-4 de diciembre.31 El fdgb se marcó objetivos importantes para el encuentro: discutir —en 
general— cómo profundizar las relaciones, informar sobre el trabajo del fdgb, expresar su 
solidaridad con «la lucha de la clase obrera española por los derechos y libertades sindicales y la democra-
tización de su país», discutir un acuerdo de cooperación para 1978 y cómo seguir desarrollando 
la solidaridad material, invitar a Marcelino Camacho (secretario general de cc.oo.) a visitar la 
rda, «aprovechar todas las oportunidades de informar a los trabajadores españoles y a los funcionarios de 
los sindicatos sobre las políticas de la Rda y el fdgb», «explicar la posición de la fdgb sobre el desarrollo 
de la cooperación internacional entre los sindicatos, en particular sobre la celebración de la 3ª Conferencia 
Sindical Europea en 1979» y «presentar la posición de la fdgb sobre el fortalecimiento y la consolidación 
de la Confederación Sindical Mundial e intercambiar opiniones sobre la participación activa de ambas 
organizaciones en la preparación y organización del 9º Congreso Sindical Mundial».32

El interés germano-oriental por discutir cuestiones internacionales respondía a la divergen-
cia entre los dos sindicatos respecto a la alineación externa de cc.oo. Los sindicatos de Europa 
Oriental deseaban que cc.oo. se incorporase a la fsm, apoyada por el movimiento comunista, 
pero cc.oo. ponía su vista en la Confederación Europea de Sindicatos (ces), nacida en 1973 
al calor de la integración europea. Desde ese mismo año, cc.oo. había tratado vanamente 
de incorporarse a la ces, pues la oposición de ugt (que aspiraba a la hegemonía sindical en 
España) y de su aliado germano-occidental, dgb, lo impidieron hasta 1990.33 A la clara motiva-
ción estratégica de hacerse hueco en el panorama sindical de Europa Occidental (previendo, 
además, una futura entrada de España en la Comunidad Económica Europa —cee—) no le 
era ajeno un fondo ideológico. El pce había resuelto en 1973 apostar decididamente por la 
independencia de los partidos comunistas occidentales respecto al bloque oriental (donde, esti-
maban, la esencia del socialismo se había deformado totalmente)34 y dicha voluntad se trasladó 
al sindicato, que caracterizó —en su pretensión de convertirse en un espacio unitario— como 
un «obstáculo para la unidad de los trabajadores» las organizaciones existentes a escala mundial (in-
cluida la fsm) mientras valoraba positivamente organizaciones regionales como la ces.35

Las divergencias estratégicas, sin embargo, no pesaban tanto como para impedir un reencau-
zamiento de las relaciones cc.oo.-fdgb, pues permanecían fuertes lazos ideológicos y huma-
nos entre sus dirigentes, así como el apoyo material germano-oriental. El viaje de Neukrantz 
a España en diciembre de 1977 ratificó la buena disposición de ambas partes. La delegación se 
vio, en encuentros conjuntos y separados, con las direcciones estatal y madrileña de cc.oo. Los 
españoles expusieron los problemas que todavía les afectaban, particularmente en los terrenos 
legal (aún no estaban reconocidos los derechos sindicales) y económico, además de una fuerte 
campaña anticomunista. Para tranquilidad germano-oriental, enfatizaron que cc.oo. nunca 

31  sapmo, dy 34/24616, Vorlage für das Sekretariat des Bundesvorstandes des fdgb, Berlín, 1 de noviembre de 1977.
32  sapmo, dy 34/24616, Konzeption für das Auftreten der Delegation der Bundesvorstandes des fdgb in Spanien vom 30.11.-
6.12.1977, Berlín, noviembre de 1977.
33  Á. Soto Carmona: «Comisiones Obreras en la transición y consolidación democrática. De la Asamblea de Barcelona a la 
huelga general del 14-d (1976-1988)», en Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Siglo xxi de España Editores, Madrid, 
1993, pp. 451-523, p. 463.
34  E. Treglia: «El pce y el movimiento comunista internacional (1969-1977)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 37 (2015), 
pp. 225-255, p. 236.
35  J. Gimeno i Igual: Situar el hoy en el mañana. Comisiones obreras en la transición y la democracia (1976-1991), Tesis Doctoral, uam, 
2019, p. 86.
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sería reformista. La visita se zanjó con el compromiso alemán de continuar apoyando material-
mente a cc.oo. (concretamente, con maquinaria de impresión y útiles para el trabajo sindical) 
y una serie de ideas para seguir desarrollando las relaciones en 1978.36

Estas ideas se plasmaron en un borrador de plan de colaboración remitido por el fdgb a 
cc.oo. en febrero de 1978, que contemplaba el envío de tres delegaciones españolas a la rda 
(una nacional, otra de la dirección regional de Madrid y otra a un festival obrero, además de 
una invitación personal a Marcelino Camacho), dos visitas germano-orientales a España (una 
delegación al i Congreso de cc.oo. y el envío de un profesor a su escuela sindical) y varias 
propuestas de apoyo solidario (estancias sanitarias en la rda, máquinas de escribir, etc.).37 Aun-
que el visto bueno de cc.oo. no llegó hasta abril, por enfermedad del responsable de Rela-
ciones Internacionales (Serafín Aliaga),38 algunos puntos se fueron cumpliendo, como el viaje 
de la delegación madrileña en marzo.

Al plan sucedió una catarata de encuentros y comunicaciones que evidencia que 1978 fue el 
año, tras morir Franco, en el que las relaciones cc.oo.-fdgb vivieron sus mejores momentos. 
En marzo, el secretario de Finanzas de cc.oo., Carlos Elvira, se desplazó a Berlín con el espe-
cialista en equipos de impresión Alfredo Mora para organizar los detalles de la donación de una 
imprenta por parte del fdgb; una reunión que también sirvió para mejorar el conocimiento en 
la rda de la situación en España.39 cc.oo. fue invitada a enviar una delegación al Primero de 
Mayo en Berlín y también a que el responsable de su escuela sindical, Francisco García Salve, 
acudiera a la escuela correspondiente del fdgb. En mayo, una delegación nuevamente enca-
bezada por Neukrantz participó en el i Congreso de cc.oo. Allí surgieron nuevas ideas de 
colaboración y Camacho aceptó pasar sus vacaciones en la rda.40 El secretario general cumplió 
su palabra y el 23 de agosto se entrevistó con Tisch.41

Las únicas notas discordantes en este tiempo, como hemos indicado, radicaban en las pre-
tensiones estratégicas de cc.oo. de asimilarse al sindicalismo de los países capitalistas occi-
dentales y —auténtico telón de fondo de la cuestión— en el alejamiento del pce respecto al 
marxismo-leninismo soviético, con sus ecos sindicales. El fdgb trató de hacer ver a cc.oo. 
lo desacertado —desde su óptica— de las posiciones internacionales que sostenía e intentó, 
asimismo, influir a través del mismo en el movimiento comunista español.

En el i Congreso de cc.oo. los alemanes se indignaron al oír a Serafín Aliaga «informando 
distorsionadamente sobre la fsm y el Congreso Sindical Mundial» y defendiendo incorporarse a la 
ces. Tampoco les alegró que no hubiera «mención alguna por parte de ningún funcionario o delegado 
de primera línea a la importancia y los logros de los países socialistas», según recogía el informe del 
viaje, aunque constataron que tampoco hubo comentarios «antisoviéticos ni contrarios a la polí-

36  Sapmo, dy 34/11149, Information über den Aufenthalt einer Delegation des Bundesvorstandes des fdgb vom 1. - 5. 12. 
1977 bei der cc.oo. in Spanien und zu Konsultationen mit dem Auslandsbüro der cut Chiles und der cgt Frankreichs vom 
5. - 7. 12. 1977 in Paris, Berlín, 12 de diciembre de 1977.
37  sapmo, dy 34/13130, carta de Heinz Neukrantz al Secretariado Nacional de cc.oo., 7 de febrero de 1978.
38  sapmo, dy 34/13130, carta de Serafín Aliaga a Heinz Neukrantz, 5 de abril de 1978.
39  sapmo, dy 34/13130, Information über eine Konsultation mit Koll. Carlos Elvira, Sekretär des Gewerkschaftsbundes der 
Arbeiterkommissionen Spaniens, Berlín, 27 de marzo de 1978.
40  sapmo, dy 34/12271, Sekretariatsinformation über Verlauf und Ergebnisse des 1. Kongresses des Gewerkschaftsbundes der 
Arbeiterkommissionen Spaniens (cc.oo.) in Madrid vom 21.-25.6.1978, Berlín, 26 de junio de 1978.
41  sapmo, dy 34/6746, Grundgedanken aus dem Gespräch mit Marcelino Camacho, Generalsekretär des Gewerkschaftsbundes 
der Arbeiterkommissionen Spaniens am 23. 8. 1978, Berlín, 28 de agosto de 1978.
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tica de otros partidos comunistas» por parte del líder del pce, Santiago Carrillo.42 Los delegados 
del fdgb no hablaron públicamente contra la línea del congreso, pero el posterior encuentro 
Tisch-Camacho en la rda, sin embargo, dio pie a una discusión más reservada y sincera sobre 
el tema. Ante las preguntas de Tisch, Camacho explicó que las grandes organizaciones sindica-
les existentes (incluida la fsm) sufrían de «esclerosis», en contraste con organizaciones regionales 
como la ces. De hecho —señaló—, la fsm se estaba convirtiendo «cada vez más en la organiza-
ción regional de los sindicatos de los países socialistas», y cc.oo., que seguiría colaborando con ella, 
intentaría afiliarse a la ces, donde se coordinaría con los portugueses, franceses e italianos para 
ejercer su influencia. Tisch le trasladó que sus apreciaciones sobre la fsm eran erróneas, insis-
tiendo en la importancia mundial de la federación, y Camacho le aseguró que cc.oo., que no 
había comentado los acontecimientos en los países socialistas, fomentaría la cooperación con 
la fsm incluso en caso de adherirse finalmente a la ces.43

En la rda eran conscientes de las raíces ideológicas de esta actitud prooccidental de cc.oo. 
El problema iba más allá de ser una discrepancia sobre cómo organizar internacionalmente los 
sindicatos. El pce no se había mostrado en sus declaraciones tan conciliador con los partidos 
comunistas de Europa Oriental (con duras críticas sobre la falta de democracia —llegó a llamar 
«totalitario» al socialismo real—44 o la situación de los derechos humanos) como hasta entonces 
sí se había mostrado cc.oo. La sed trató de que no se operase una ruptura total entre el pce 
y el bloque socialista, evitando críticas públicas demasiado crudas de los partidos orientales 
contra el eurocomunismo (por ejemplo, en la conferencia de secretarios celebrada en Sofía en 
marzo de 1977).45 Pero, tras abandonar el pce el leninismo en su ix Congreso (19-23 de abril de 
1978), acordó entablar contactos, invitándolos a la rda, con cuadros medios y bajos del pce (se 
desconfiaba de los dirigentes) para «hacer retroceder los puntos de vista reformistas y oportunistas».46

El fdgb hizo suyos estos planteamientos. Como hemos visto, llevaba tiempo atendiendo a si 
en las declaraciones de los dirigentes de cc.oo. aparecía contenido «antisoviético». Pese a valorar 
positivamente que Camacho y sus compañeros no criticasen al mundo socialista, estableció 
contactos con cuadros prosoviéticos. La visita a la rda de Fidel Alonso, secretario regional 
de cc.oo. en Madrid, se inscribía en esta estrategia. Alonso pidió al fdgb la organización de 
un curso secreto sobre marxismo-leninismo y política sindical para confrontar las posiciones 
carrillistas.47 Desconocemos qué fue de este curso, pero sabemos que hubo más encuentros 
teóricamente sindicales, con dirigentes regionales de cc.oo., para hablar sobre el movimiento 
comunista. En junio de 1978, tras el i Congreso, el fdgb decidió orientar su cooperación con 
cc.oo. «sobre todo hacia las fuerzas que defienden posiciones internacionalistas» y utilizar todos los 
encuentros para hacer propaganda del socialismo.48 Parte de esos esfuerzos se dirigieron hacia 
la organización regional de Cataluña, con la que la sed ordenó al fdgb reforzar la cooperación 
en noviembre de 1979 «en vista de los conocidos problemas del movimiento obrero español», constatan-
42  sapmo, dy 34/12271, Sekretariatsinformation über Verlauf und Ergebnisse des 1. Kongresses des Gewerkschaftsbundes der 
Arbeiterkommissionen Spaniens (cc.oo.) in Madrid vom 21.-25.6.1978, Berlín, 26 de junio de 1978.
43  sapmo, dy 34/6746, Grundgedanken aus dem Gespräch mit Marcelino Camacho, Generalsekretär des Gewerkschaftsbundes 
der Arbeiterkommissionen Spaniens am 23. 8. 1978, Berlín, 28 de agosto de 1978.
44  J. B.: «Berlín. Conferencia de Partidos Comunistas», Mundo Obrero, 7 de julio de 1976, p. 5.
45  A. Baumer: «Camaradas?», op. cit., p. 221.
46  sapmo, dy 30/43729, Protokoll Nr. 48/78 Sitzung des Politbüros am 12. Dezember 1978, Berlín, 12 de diciembre de 1978.
47  sapmo, dy 34/13130, Gesprächsvermerk, 14 de marzo de 1978.
48  sapmo, dy 34/12271, Sekretariatsinformation über Verlauf und Ergebnisse des 1. Kongresses des Gewerkschaftsbundes der 
Arbeiterkommissionen Spaniens (cc.oo.) in Madrid vom 21.-25.6.1978, Berlín, 26 de junio de 1978.
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do que los catalanes tenían ya contactos particulares con Yugoslavia y la urss.49 Los encuentros 
con los sindicalistas catalanes y madrileños (en este caso, clandestinamente50) continuaron a lo 
largo de 1981-1982, en pleno enfriamiento a raíz de los acontecimientos polacos.

La crisis polaca asentó la separación estratégica definitiva entre cc.oo. y el fdgb, además 
de provocar, a corto plazo, una congelación de las relaciones. Pero poco antes de producirse, 
continuaba la dinámica de encuentros. En noviembre de 1979, una delegación de cc.oo. en-
cabezada por Carlos Elvira acudió a Berlín por invitación del fdgb, que esperaba hablar del 
movimiento sindical internacional y sus relaciones bilaterales.51 Fueron recibidos por el propio 
Tisch.52 No tenemos un informe del viaje, pero debió ser fructífero porque poco después, en 
enero de 1980, Neukrantz escribió a Aliaga proponiéndole intercambiar delegaciones en fun-
ción de lo discutido, incluyendo la asistencia al ii Congreso de cc.oo. en mayo de 1981.53 Lo 
más importante de estas propuestas, sin embargo, no se cumplió.

El estallido de las huelgas obreras en Polonia en julio y agosto de 1980 llevó a cc.oo., 
como a otros sindicatos europeos y españoles,54 a mostrar su solidaridad con los trabajadores 
movilizados, que en septiembre fundaron Solidarność (Solidaridad). cc.oo. sostenía que las 
reivindicaciones obreras eran justas y que el pueblo no se sentía «plenamente escuchado por sus di-
rigentes».55 Gaceta Sindical, órgano de cc.oo., publicó un análisis fundado en un reciente viaje 
de Camacho y Aliaga a Polonia que caracterizaba las movilizaciones «en beneficio del socialismo, 
de su desarrollo en la libertad y la democracia»;56 opinión ratificada por la Comisión Ejecutiva Con-
federal.57 Las críticas hacia la situación polaca aumentaron cuando el Gobierno proclamó la ley 
marcial el 13 de diciembre de 1981. cc.oo. condenó «la supresión de las libertades en Polonia», 
expresando su apoyo pleno a los trabajadores polacos y anunciando próximos contactos con 
ugt para organizar actividades de solidaridad.58

El fdgb hizo cierto seguimiento de las posiciones de cc.oo. en este periodo. Entre los 
dos sindicatos no hubo ninguna comunicación sobre el tema, pero las relaciones quedaron de 
facto paralizadas. En la documentación archivística no se encuentran decisiones específicas a 
este respecto, pero parece evidente el influjo de la cuestión polaca. La pasada solidaridad ma-
terial de los sindicatos comunistas con cc.oo. no pesó en la decisión de esta confederación de 
apoyar a los obreros polacos en huelga y a Solidarność, toda vez que cc.oo. justificó ideoló-
gicamente su postura considerando que sus movilizaciones eran favorables para desarrollar el 
socialismo frente a una concepción autoritaria, en línea de lo que también pensaba el pce (que 
49  sapmo, dy 34/13130, carta de F. Brock a Heinz Neukrantz, 1 de noviembre de 1979.
50 sapmo, dy 30/13480, Zur gegenwartigen Lage in der Kommunistischen Partei Spaniens und der kommunistischen 
Bewegung in Spanien, Berlín, 27 de julio de 1982.
51  sapmo, dy 34/24616, Beschluß des Sekretariats vom 31. 10. 1979 Nr. S 749/79. Einreise einer Delegation des Gewerkschaftsbundes 
der Arbeiterkommissionen Spaniens (cc.oo.) vom 7. Bis 11. 11. 1979 in die ddr, Berlín, 31 de octubre de 1979.
52  «Gewerkschaftsdelegation aus Spanien empfangen”, Neues Deutschland, 9 de noviembre de 1979.
53  Sapmo, dy 34/13130, carta de Heinz Neukrantz a Serafín Aliaga, 24 de enero de 1980.
54  Sobre la solidaridad de los sindicatos occidentales, vid. I. Goddeeris: Solidarity with Solidarity. Western European Trade Unions 
and the Polish Crisis, 1980–1982, Edición Electrónica, Lexington Books, Plymouth, 2010; sobre la solidaridad en España, vid. J. M. 
Faraldo: «El año del fútbol. La emigración polaca en España y algunas iniciativas de solidaridad con Solidarność (1981-1989)», 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 38 (2016), pp. 77-90.
55  «El pce y cc.oo. apoyan a los trabajadores polacos», El País, 21 de agosto de 1980, en: www.cat.elpais.com/diario/1980/08/21/
internacional/335656804_850215.html (consultado: 10 de abril de 2021).
56  «El viraje de Polonia», Gaceta Sindical, septiembre de 1980, pp. 42-44.
57  Archivo de Historia del Trabajo (aht), cec 002-032, Acta de la reunión de la Comisión Ejecutiva Confederal de cc.oo. 
de 18-19 de septiembre de 1980, Madrid.
58  aht, Secretariado Confederal 003-038, Resolución del Secretariado Confederal ante los acontecimientos ocurridos en 
Polonia, Madrid, 14 de diciembre de 1981.
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entroncaba las protestas polacas con las germano-orientales de 1953 como «expresión de malesta-
res profundos en el seno de la sociedad»59). Este distanciamiento respecto a los regímenes socialistas 
era, además, muy conveniente ante la compleja situación en la ces, que casi se rompió en 1981 
a raíz de la admisión o no de cc.oo.60 Por su parte, el fdgb atendió a la posición de cc.oo. 
como parte de la evolución del movimiento comunista español, que era lo que verdaderamen-
te interesaba a la sed (convencida de que «el pcE se había lanzado a una vorágine antisocialista»61). 
En este tiempo, consecuentemente, las relaciones entre las direcciones del fdgb y de cc.oo. 
desaparecieron en la práctica, aunque a otros niveles siguiera habiendo contactos.

3. La definitiva divergencia estratégica (1982-1989)

La ruptura de cc.oo. con el sindicalismo oficial del mundo comunista tuvo consecuencias 
de largo alcance. cc.oo. se desligó públicamente del bloque socialista, desmontando a ugt 
cuando se oponía a su entrada en la ces argumentando que en cc.oo. las «corrientes más aper-
turistas y eurocomunistas» retrocedían frente a las «corrientes prosoviéticas y leninistas».62 Aunque 
cc.oo. no entró en la ces hasta diciembre de 1990, con el comunismo en descomposición, 
durante estos años prosiguió su proceso de homologación con otros sindicatos occidentales y 
su acercamiento a ugt, facilitado por el alejamiento de ésta, tradicionalmente ligada al Partido 
Socialista Obrero Español (psoe), respecto al Gobierno de Felipe González desde 1985; por el 
relevo de la dirección de cc.oo. en su iv Congreso (1987) y por la mutua percepción de que 
las políticas gubernamentales repartían injustamente los beneficios del crecimiento económi-
co.63 La permanencia de lazos ideológicos e históricos entre cc.oo. y el fdgb, especialmente 
entre los dirigentes más antiguos ligados a la lucha clandestina, como Camacho, hizo que si-
guieran existiendo relaciones, pero ya sin relevancia para cc.oo.

El fdgb, a su vez, viró su línea de actuación. En este tiempo, la sed se esforzaba por entablar 
relaciones con los numerosos actores políticos y sociales que estaban surgiendo en la España 
democrática; una suerte de diplomacia informal para reforzar su influencia en el país y apoyar 
el desarrollo de las relaciones interestatales. El psoe fue un objetivo prioritario de la sed en 
este periodo. Aunque ya existían relaciones previas a 1982, su llegada al Gobierno hizo que 
aumentase mucho el interés germano-oriental por este partido.64

Este interés se trasladó a ugt, con la que hasta entonces el fdgb había carecido de relacio-
nes. Ya en 1979 contempló la sed la posibilidad de invitar a una delegación ugetista,65 en el 
marco de las primeras aproximaciones con el psoe, y empezó a atender a las posiciones del 
sindicato. El acercamiento a ugt se convirtió en política oficial en 1986. Las líneas estratégicas 
que marcó la sed para las relaciones con España en 1986-1990 apostaban por explorar la po-
59  Nuestra Bandera: «Polonia: Ya nada es igual que antes», Nuestra Bandera, 110 (1982), pp. 8-11, p. 8.
60  J. Moreno Preciados: «En torno a la inserción de cc.oo. en el sindicalismo internacional», Gaceta sindical: reflexión y debate, 
1 (2001), pp. 219-235, p. 227.
61  X. M. Ramos Diez-Astrain: En las antípodas ideológicas. Relaciones entre la República Democrática Alemana y España (1949-1990), 
Tesis Doctoral, UVa, 2020, p. 541.
62  Á. Soto Carmona: «Comisiones Obreras», op. cit., p. 464.
63  J. Tébar Hurtado: «El sindicato», op. cit., p. 8.
64  X. M. Ramos Diez-Astrain: En las antípodas, op. cit., p. 711.
65  Sapmo, dy 30/13477, Vorschläge zum weiteren Vorgehen gegenüber der Spanischen Sozialistischen Arbeiterpartei (psoe), 
Berlín, 14 de junio de 1979.
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sibilidad de entablar relaciones oficiales fdgb-ugt (aunque seguía considerándose a cc.oo. la 
prioridad en el mundo sindical). Como razón, se esgrimía «el interés de la lucha por la paz y la 
lucha por el progreso social» y se señalaba el vínculo de ugt con el psoe, con el que se pretendía 
profundizar las conexiones ya existentes.66

El primer contacto escrito que nos consta —la felicitación de Tisch a Nicolás Redondo por 
su reelección como secretario general de ugt— llegó en abril de 1986.67 Diez meses después, 
en febrero de 1987, el secretario de Relaciones Internacionales de la sed, Hermann Axen, se 
reunió con Redondo durante una visita oficial a España, invitado por el psoe. Axen le animó a 
enviar una delegación al próximo congreso del fdgb (22 al 25 de abril de 1987). Según Axen, 
pese a las diferencias de opinión, era necesario entenderse en aras de la paz y el desarme. Re-
dondo le transmitió el interés de ugt en mantener relaciones con los sindicatos de los países 
socialistas; de hecho, había una delegación en esos momentos en la urss y habían llegado 
invitaciones desde Bulgaria y Checoslovaquia. Tras explicar a Axen sus discrepancias con las 
políticas gubernamentales (pero también lo positivo que —consideraba— había conllevado 
el Gobierno del psoe), se comprometió al envío de una delegación de ugt al Congreso del 
fdgb y a profundizar las relaciones.68 ugt cumplió y una delegación encabezada por Luis 
Marcial Rubiera asistió al xi Congreso.69 A partir de aquí, sin embargo, no nos constan más 
conversaciones ni encuentros de ninguna clase. El interés de ugt no parece ir más allá del 
establecimiento formal de relaciones y la rda, por su parte, tenía mejores canales oficiales y no 
oficiales de interlocución con España.

Volvamos ahora al punto en el que quedaron las relaciones del fdgb con cc.oo., donde los 
lazos iban más allá del interés táctico, pese a sus diferencias. El enfriamiento no fue absoluto. 
Aunque no hubo contactos a escala confederal, sí hubo en 1980-1983 encuentros entre sindi-
catos de rama. Por ejemplo, en julio-agosto de 1980 una delegación del sindicato de industria 
química de cc.oo. acudió a Halle a ver a su equivalente germano-oriental,70 en octubre de 
1981 varios maestros de cc.oo. hicieron una visita a Rostock71 y en septiembre de 1983 fue 
a Berlín una delegación del sindicato agrario.72 Pero el distanciamiento era patente. El fdgb, 
como otros sindicatos del bloque socialista, no fue invitado al ii Congreso de cc.oo. (18-21 
de mayo de 1981), en el que, según la información que recopilaron los alemanes, sólo partici-
paron representantes de la ces73 (para la que se recalcó la voluntad de incorporarse dada una 
«coincidencia de intereses económicos y sociales» entre los sindicatos de Europa Occidental74).

66  Sapmo, dy 30/13498, Konzeption für die Entwicklung der Beziehungen der ddr zum Königreich Spanien 1986 bis 1990, 
Berlín, 1986.
67  sapmo, dy 34/13130, telegrama de Harry Tisch a Nicolás Redondo, 4 de abril de 1986.
68  sapmo, dy 30/13489, Vermerk über das Gespräch von Hermann Axen, Mitglied des Politbüros und Sekretär des zk der sed, mit 
dem Generalsekretär der Allgemeinen Arbeiterunion (ugt), Nicolás Redondo, am 23. Febr. 1987, Berlín, 24 de febrero de 1987.
69  «Ausländische Gäste zum 11. fdgb-Kongreß», Neues Deutschland, 23 de abril de 1987, p. 2.
70  sapmo, dy 38/1008, Sekretariatsvorlage. Bericht über den Aufenthalt einer Delegation der Gewerkschaft der Chemiearbeiter 
(Arbeiterkommissionen cc.oo.) Spaniens vom 27. 7. Bis 3. 8. 1980, Halle, 12 de agosto de 1980.
71  sapmo, dy 51/1313, Abschlußbericht über den Aufenthalt der Delegation der spanischen Lehrergewerkschaft bei den 
Arbeiterkommissionen (cc.oo.) in der Zeit vom 6. bis 12. Oktober 1981 in Rostock, Rostock, 15 de octubre de 1981.
72  sapmo, dy 44/2037, Bericht über den Aufenthalt einer Studiendelegation der Landarbeitergewerkschaft der 
Arbeiterkommissionen (cc.oo.) Spanien in der ddr, Berlín, 26 de septiembre de 1983.
73  sapmo, dy 34/13147, Information über Verlauf und Ergebnisse des II. Kongresses des Gewerkschaftsbundes der 
Arbeiterkommissionen Spaniens (cc.oo.) Barcelona 18.-21. 6. 1981, 9 de julio de 1981.
74  sapmo, dy 34/13147, Information Nr. 68/vii. Ergebnisse des ii. Kongresses der spanischen Arbeiterkommissionen (cc.oo.), 
13 de julio de 1987.
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El primer secretario de la Embajada de la rda en España, Joachim Schulze, se encontró con 
Serafín Aliaga el 15 de octubre de 1981. Aliaga le informó de los esfuerzos por unirse a la ces, 
boicoteados por el dgb y la ugt. No se abordaron las relaciones bilaterales cc.oo.-fdgb.75 
Hasta 1983, también vía embajada, no comenzaron a tenderse nuevamente puentes por ini-
ciativa de los alemanes, que seguían valorando positivamente —pese al distanciamiento claro 
de cc.oo. respecto a Europa Oriental— los lazos con la confederación. El embajador Ernst 
Walkowski se vio con Camacho y Aliaga en junio de 1983 para invitarles a realizar un viaje a la 
rda. Aunque éstos descartaron el viaje de momento, porque tenían una elevada carga de trabajo 
hasta el iii Congreso (junio de 1984), invitaron al fdgb a enviar una representación al cónclave 
que —esperaba Camacho, recordando su previo encuentro— podría encabezar el propio Tisch. 
cc.oo., expresaron, estaba dispuesta a continuar desarrollando sus relaciones con el fdgb.76 La 
dirección del fdgb valoró este encuentro, en el que también se habló del panorama sindical en 
España y de la ces, como muy positivo, que anunciaba «condiciones evidentemente favorables para 
sacar las relaciones con las Comisiones Obreras Españolas de un cierto estancamiento»77 (pese al apoyo 
de Camacho a la línea «neorreformista» del pce de Gerardo Iglesias, que Walkowski achacaba a 
una escasa comprensión de sus intenciones más que a una postura claramente eurocomunista).

Las relaciones retomaron su cauce, asumiendo ambos sindicatos las diferencias estratégicas 
pero convencidos también de la existencia de vínculos y de la necesidad de un positivo en-
tendimiento. Al iii Congreso de cc.oo. (21-24 de junio de 1984) no pudo acudir Tisch, pero 
encabezó la delegación la vicepresidenta del fdgb, Johanna Töpfer, trasladando un saludo del 
presidente. A su vuelta, Töpfer informó del elevado aprecio mostrado en el congreso por la 
participación de los sindicatos del Este y de la apuesta de cc.oo. por la paz mundial y el desar-
me.78 La delegación de la rda, además, se entrevistó privadamente con Camacho y Leónides 
Montero, sucesor de Aliaga en Relaciones Internacionales. Camacho aceptó una invitación 
para ir a recibir tratamiento médico a la rda en agosto y se acordó celebrar en el primer se-
mestre de 1985 una reunión de alto nivel entre cc.oo. y el fdgb, en Madrid o en Berlín, que 
se concretaría tras la estancia de Camacho en la rda. También se retomaría la elaboración de 
planes de cooperación.79

Camacho cumplió lo prometido y se volvió a ver con Tisch en la rda en agosto de 1984, 
intercambiando propuestas para desarrollar las relaciones bilaterales en 1985, que deberían 
concretarse en un posterior viaje de una delegación hacia noviembre.80 Finalmente, la visita 
se planificó para enero de 1985 (previamente, en septiembre, hubo un encuentro protocolario 
entre Camacho y el presidente de la Volkskammer —Cámara del Pueblo— de la rda, Horst 
Sindermann, durante un viaje oficial a España81). Aunque existían algunas dudas en cc.oo. 
sobre la utilidad de ciertas ideas de cooperación, como la formación de sindicalistas españoles 

75  sapmo, dy 30/13552, Vermerk über ein Gespräch mit Serafin Aliaga, Sekretär für iv der cc.oo., am 15.10.81 im Sitz der 
cc.oo., Madrid, octubre de 1981.
76  sapmo, dy 34/13130, carta de Ernst Walkowski a Frank Bochow, 29 de junio de 1983.
77  sapmo, dy 34/13130, carta de Frank Bochow a Harry Tisch, 6 de julio de 1983.
78  sapmo, dy 34/13130, Bericht über die Teilnahme einer Delegation des Bundesvorstandes des fdgb am iii. Kongreß der 
Arbeiterkommissionen Spaniens (cc.oo.), Berlín, 2 de julio de 1984.
79  sapmo, dy 34/13130, Anlage 3. Information über ein Gespräch zwischen der Delegation des Bundesvorstandes des fdgb 
und Marcellino Camacho und Leonidas Montero, neugewählter Sekretär für Internationale Verbindungen, Berlín.
80  sapmo, dy 34/13130, carta de Frank Bochow a Leónides Montero, 2 de octubre de 1984.
81  BArch, da 1/14672, Bericht über den Besuch einer Delegation der Volkskammer der ddr in Spanien von 24. bis 28. 
September 1984, Berlín.
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en la rda (que Montero consideraba dogmática82), la voluntad de encauzar positivamente las 
relaciones era clara. Así lo entendían en el fdgb, al tanto de las visitas previstas de Camacho a 
Bulgaria y Checoslovaquia, además de la rda.83 Montero acudió a Berlín del 9 al 12 de enero 
de 1985 y, según el comunicado conjunto (carecemos de un informe interno sobre el encuen-
tro), todo fue correctamente, preparándose una próxima visita oficial de Camacho en la que 
se firmaría un plan de trabajo.84

Este viaje se efectuó del 8 al 10 de julio. Camacho y Montero se vieron con varios diri-
gentes del fdgb, entre ellos Tisch, y visitaron algunas empresas, donde conversaron con los 
trabajadores y sindicalistas. Según el comunicado (nuevamente carecemos de un informe), 
discutieron sobre la situación internacional, condenando el «superarmamentismo» y la actitud de 
confrontación occidental, y apostaron por una mayor cooperación bilateral que tendría ecos 
europeos con la preparación de un encuentro de dirigentes sindicales por la paz y el desarme, 
así como por una conferencia sindical europea, para orientar a los sindicatos de Europa hacia 
«la salvaguarda de la paz». Además, Tisch aceptó una invitación para visitar España cuya fecha se 
concretaría más adelante.85 La fdgb estaba ya resignada a la apuesta de cc.oo. por la ces y la 
confederación española, por su parte, fue informando al fdgb de los problemas que seguían 
poniéndole el dgb y ugt.86

El cambio en la dirección de cc.oo. afectó, sin embargo, a las relaciones con el fdgb, que 
pasaron a ser secundarias. El fdgb contaba con acudir al iv Congreso de cc.oo. (18-21 de 
noviembre de 1987), según el plan de trabajo de la embajada a comienzos del año,87 pero final-
mente no lo hizo; probablemente no fue invitado, porque nada indica que renunciara a asistir. 
En el cónclave se renovaron la Secretaría General de cc.oo. y buena parte de sus dirigentes. 
Antonio Gutiérrez encabezó un equipo que, pese a tener el apoyo comunista, no tenía una 
conexión histórica y sentimental con el bloque socialista como la de Camacho y otros líderes 
ahora en segundo plano (aunque Camacho seguía siendo, honoríficamente, presidente de la 
confederación). Esto y la voluntad de mejorar las relaciones con ugt puede explicar el desin-
terés de cc.oo. por los sindicatos de Europa Oriental, desacreditados ante la opinión pública 
y ante buena parte de la confederación desde los sucesos polacos.

Las relaciones desde aquí fueron mínimas. En enero de 1988 el fdgb entregó su medalla de 
oro a Camacho. Era la segunda vez que se daba tal reconocimiento a un europeo occidental, 
primera a un español.88 En un encuentro internacional de sindicatos por la paz celebrado 
en Barcelona en octubre de 1988, los representantes germano-orientales mantuvieron varias 
conversaciones con Camacho y otros dirigentes de cc.oo., sin mayor trascendencia.89 No 

82  sapmo, dy 34/13130, Aktennotiz, 5 de diciembre de 1984.
83  sapmo, dy 34/13365, carta de Frank Bochow a Harry Tisch, 11 de enero de 1985.
84  sapmo, dy 34/13130, Kommunique über den Aufenthalt des Kollegen Leonides Montero, Sekretär des Gewerkschaftsbundes 
der Arbeiterkommissionen Spaniens, beim Bundesvorstand des fdgb in der Deutschen Demokratischen Republik, Berlín, 
enero de 1985.
85  aht, sg 49/03, Comunicado común de prensa sobre la estancia en la rda de una delegación de la Confederación Sindical 
de Comisiones Obreras cc.oo. de España, julio de 1985.
86  sapmo, dy 34/13130, Vermerk über ein Gespräch mit Leonides Montero, iv-Sekretär der Arbeiterkommissionen, am 9.1. 
1986, Madrid, 17 de enero de 1986.
87  sapmo, dy 30/13500, Arbeitsplan der Botschaft für das Jahr 1987, Madrid, 5 de enero de 1987.
88  «Camacho recibe la medalla de oro de los sindicatos de la rda», El País, 26 de enero de 1988, en: https://elpais.com/dia-
rio/1988/01/26/economia/570150016_850215.html (consultado: 21 de abril de 2021).
89  sapmo, dy 34/13365, Vermerk über Gespräche am Rande des internationalen Treffens “Die Gewerkschaften für Frieden, 
Fortschritt und Solidarität” – Barcelona ‘92 Stadt des Friedens“, 16. - 18. 10. 1988.
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volvieron a celebrarse reuniones entre altos dirigentes del fdgb y de cc.oo., ni tampoco se 
elaboraron planes de colaboración. Parece ser que en octubre de 1989 se iba a realizar la pro-
yectada visita de Tisch a España,90 pero no se llevó a cabo. El estallido de la crisis de la rda 
precisamente en octubre, que terminó por liquidar al propio fdgb, disuelto en septiembre de 
1990, imposibilitaba ése y cualquier otro encuentro.

4.Conclusiones

La reconstrucción de las relaciones fdgb-cc.oo. entre 1975 y 1989 arroja una trayectoria 
no lineal, con una evidente tendencia al desapego en la que los lazos ideológicos e históricos 
sirvieron de acicate, en varios momentos, para reforzar la cooperación, pero no pudieron im-
pedir una divergencia estratégica creciente. Así, apreciamos un relanzamiento de las relaciones 
a partir de 1977, tras el enfriamiento propio de las tensiones pce-sed, que topó de bruces en 
1980-1982 con la cuestión polaca. Aunque las relaciones entre los sindicatos parecieron expe-
rimentar un renacer después, éste fue efímero y estuvo mediatizado por unas diferencias cada 
vez mayores. No estalló ninguna crisis, pero la separación de los caminos era un hecho.

cc.oo. heredó de la crisis de 1968 el recelo del pce hacia el socialismo soviético, de cuya 
falta de democracia, burocratismo, etc., tomó creciente distancia. No puede interpretarse de 
forma separada la voluntad de cc.oo. de integrarse en la ces desde el mismo año de su fun-
dación, 1973; muy probablemente, pocos años antes ni se lo hubiera planteado, dada la sólida 
alineación del comunismo español con el bloque socialista hasta la crisis de Checoslovaquia. 
La apuesta carrillista por un comunismo adaptado a Europa Occidental, independiente de 
Moscú, tuvo su correlato en la disposición de cc.oo. de integrarse con otros sindicatos del 
área con independencia de la fsm, dominada por los soviéticos. El conflicto polaco acentuó 
esta separación de cc.oo. respecto a Europa Oriental, alineándose sin tapujos con los obreros 
movilizados contra el régimen (claro ejemplo de la dimensión transnacional del sindicato) y 
ratificando, igualmente, su voluntad de seguir un camino diferente al marcado por el otrora 
monolítico bloque soviético. La posterior recomposición de las relaciones fdgb-cc.oo. no 
oculta la distancia ideológica y estratégica, aunque buena parte de los cuadros de cc.oo. si-
guieran formando parte del movimiento comunista; un alejamiento que se profundizó con 
el relevo de los dirigentes históricos, más apegados al comunismo internacional, por nuevos 
líderes más jóvenes ligados a los valores occidentales.

El fdgb, en cambio, trató —no siempre con el mismo espíritu— de mantener viva la li-
gazón con cc.oo., pese a ser consciente de que su evolución ideológica y estratégica iba en 
una dirección opuesta. Lo hizo no sólo por la tradición de apoyo a la lucha antifranquista y 
la pervivencia de puntos de encuentro ideológicos, sino también por unos objetivos que iban 
más allá de lo puramente sindical. El fdgb fue partícipe de la lucha contra el eurocomunismo 
de la sed y otros partidos comunistas orientales mediante su intento, no fructífero, de conducir 
a cc.oo. hacia la fsm y con sus contactos con los sindicalistas críticos con el rumbo del pce, 
dentro de la táctica general trazada por la sed. Pero, incluso, tuvo una actuación paradiplomáti-
ca (por eso podemos decir que seguía siendo un instrumento de «política exterior alternativa» 
90  sapmo, dy 30/13500, Aktualisierung des Arbeitsplanes der Botschaft für das 2. Halbjahr 1989, Madrid, 16 de junio de 1989.
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o de «diplomacia informal», aunque de importancia menor) al diversificar sus relaciones sindi-
cales en los ochenta, extendidas a la ugt, para potenciar las relaciones bilaterales España-rda. 
Es más, con su insistencia en que cc.oo. se comprometiera con la política de paz y desarme 
del bloque soviético, trató de hacer de estas relaciones intersindicales un punto de apoyo de 
una estrategia diplomática global impulsada desde Moscú.

La solidaridad desarrollada en distintos momentos por ambos sindicatos reflejaba, induda-
blemente, un compromiso honesto, pero también sirvió a unos intereses prácticos. Así, el apoyo 
solidario del fdgb a cc.oo. en los momentos en que ésta salía a la luz tras la dictadura, que 
entroncaba con una tradición solidaria solamente interrumpida bajo los efectos de la crisis del 
movimiento comunista, fue fundamental (como esperaban los alemanes) en la restauración 
de un clima fraternal entre los dos sindicatos. En cuanto a la solidaridad de cc.oo. con los 
trabajadores polacos, sin la menor duda tan honesta como la previa del fdgb con cc.oo., fue 
muy funcional al refuerzo de la postura internacional de cc.oo. en detrimento de la línea de-
fendida por los sindicatos orientales, con cuya praxis la confederación española tomó distancia 
definitivamente. También es reveladora del cambio ideológico: hasta poco antes, los comunistas 
entendían la solidaridad proletaria como un apoyo indubitado entre sí. Pero cc.oo., en tér-
minos de clase pero no tan comprometida ideológicamente con el Este, se identificó no con 
los comunistas polacos, sino con los obreros movilizados, cuyas reivindicaciones comprendían 
perfectamente y, desde su propia óptica marxista, leyeron como un movimiento que favorece-
ría el socialismo, aunque perjudicase el poder de la élite comunista.

Terminaremos, no obstante, recordando una vez más los lazos ideológicos que hacían del fdgb 
y de cc.oo. las dos ramas —cada vez más separadas, ciertamente— de un tronco común marxis-
ta, lo que permitió que incluso en los momentos más críticos las relaciones tuvieran un camino 
para reconducirse. El reconocimiento a Camacho en 1988, cuando éste ya no ocupaba en el 
sindicato la posición que había tenido antaño, nos da una prueba de ello. Esa comunidad política, 
ideológica e histórica quebró con la desaparición del bloque socialista, tras la que cc.oo. termi-
nó de integrarse en la ces y de homologarse con el sindicato del mundo capitalista occidental.

§
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Resumen
El siguiente artículo tiene como objetivo aproximarse a los debates en torno al 

eurocomunismo, que tuvieron lugar en el marco del v Congreso del psuc, tratando 
de conocer las argumentaciones y razones empleadas por la militancia. Muchas de 
las discusiones mostraron, claramente, la existencia de disensiones internas que ha-
llaron en el eurocomunismo un elemento catalizador para dirimir diferencias que 
afectaban a elementos esenciales de la naturaleza del partido. El cierre en falso del 
debate abierto precipitaría la crisis del psuc imposibilitando la renovación de un 
proyecto con capacidad hegemónica.

Palabras clave: Eurocomunismo; psuc; v Congreso; Militancia; Socialismo y de-
mocracia.

Resum

L’eurocomunisme en els debats del vè Congrés del psuc

El següent article té com a objectiu aproximar-se als debats en torn l’eurocomu-
nisme, que varen tenir lloc en el marc del Vè Congrés del psuc, tractant de copsar 
les argumentacions i raons emprades per la militància. Moltes de les discussions 
varen mostrar, clarament, l’existència de dissensions internes que varen trobar en 
l’eurocomunisme un element catalitzador per a dirimir diferències que afectaven a 
elements essencials de la naturalesa del partit.  El tancament en fals del debat obert 
precipitaria la crisi del psuc impossibilitant la renovació d’un projecte amb capa-
citat hegemònica.

Paraules clau: Eurocomunisme; psuc; v Congrès; Militància; Socialismo y de-
mocràcia.
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Abstract

Eurocommunism in the discussions of the 5th Congress of the psuc

The next article aims to take a close look at the debates around Eurocommunism, 
which took place in the 5th Congress of psuc, trying to know, when possible, the 
reasons given by the militancy of the party. Most discussions clearly showed the 
existence of an internal divide that found out on the term Eurocommunism a way 
to channel a discussion that affected core elements of psuc’s nature. The delusive res-
olution of this debate led quickly to a severe internal crisis that prevented the party 
from being able to renovate a political project with any hegemonical capability. 

Key words: Eurocommunism, psuc; 5th Congress; Militancy; Socialism and de-
mocracy.

§

1. El V Congreso, hacia la crisis interna del PSUC

El v Congreso del psuc celebrado en enero de 1981 marcó un punto de inflexión en la his-
toria del, otrora, principal partido del antifranquismo en Catalunya. Como es bien conocido, 
cerca de cumplir cuatro años desde la celebración del primer congreso en legalidad, cuarto 
en la historia de la organización (1977), la unidad interna del partido encontró un punto de 
fricción insalvable en torno a la aprobación o rechazo del término eurocomunismo.

A partir de entonces, el psuc conoció una fase de turbulencias internas que se prolongarían 
a lo largo de 1981 y que culminaría en 1982, con la celebración de un vi Congreso Extraordi-
nario y la oficialización de una escisión a través de la fundación del Partit dels Comunistes de 
Catalunya (pcc). Aquel «insólito golpe que el psuc se infligió a sí mismo» como ha condensa-
do recientemente el historiador José Luís Martín Ramos,1 supuso una pérdida importante en 
términos de influencia electoral y social que certificaría que el proyecto hegemónico del psuc 
para el nuevo período democrático, había entrado en una profunda crisis.

Las autoras y autores que han analizado la trayectoria del psuc en estos años han llamado la 
atención acerca de la «polémica terminológica» que envolvió el v Congreso. Concluir que una 
organización robusta y con una fuerte capilaridad social, hubiese sido engullida por disputas 
semánticas era una interpretación a todas luces insuficiente. De hecho, la pionera obra de Car-
me Cebrián2 y, posteriormente, Carme Molinero y Pere Ysàs3 remarcó la importancia de ana-
lizar las dinámicas, las tensiones acumuladas y los posicionamientos políticos que se escondían 
en el debate que orbitaba en torno al eurocomunismo. Precisamente, en la línea de revelar el 
significado de las pugnas en el terreno de la ideología, el historiador Juan Andrade, ha llamado 
la atención sobre la correlación entre la evolución ideológica del pce y la adopción gradual de 

1 J.L. Martín Ramos: Historia del pcE, Catarata, Madrid, 2021, p.229.
2  C. Cebrián: Estimat psuc, Editorial Empúries, Barcelona, 1997.
3  C. Molinero, P.Ysàs: Els anys del psuc, el partit de l’antifranquisme 1956-1981, L’Avenç, Barcelona, 2010.
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unas posiciones políticas cada vez más moderadas en el naciente marco democrático.4La supre-
sión del término eurocomunismo de las tesis programáticas del psuc, contribuyó notablemen-
te a desencadenar la crisis del comunismo hispano, pues el proyecto eurocomunista recibía un 
mazazo en uno de los territorios con las condiciones más favorables para su desarrollo.5

Efectivamente, las votaciones congresuales mostraron una clara división en torno al término 
eurocomunismo, si bien, la crisis se precipitó a partir de la inmediata dimisión de los máximos 
dirigentes del partido, el presidente Gregorio López Raimundo y el secretario general Antoni 
Gutiérrez Díaz. A lo largo de 1981, con una nueva dirección de compromiso, encabezada por 
Pere Ardiaca en la presidencia y Francisco Frutos en la secretaría, el partido se debilitaría con-
tinuamente mostrándose incapaz de hallar una línea política que unificase las tres tendencias 
internas, para entonces plenamente cristalizadas e identificadas por la prensa del momento: 
«euros», «leninistas» y «prosoviéticos».6

 La celebración del vi Congreso del psuc, en marzo de 1982, significaría la recuperación del 
término eurocomunismo. No obstante, resultó una victoria pírrica, pues se obtendría a costa 
de una escisión interna oficializada con la fundación del Partit dels Comunistes de Catalunya 
(pcc) cuyos, aproximadamente, 7.000 militantes, reclamaban entroncar con la tradición comu-
nista de la organización.7

Durante los debates del v Congreso, el eurocomunismo demostró ser un factor de división 
interno, en ese sentido, no generaba un consenso amplio y, su rechazo o aprobación, constituye-
ron un elemento catalizador para vehicular posicionamientos políticos diferenciados. La polé-
mica terminológica escondía formas dispares de entender la propia organización, su naturaleza 
y objetivos, así como también implicaba una determinada concepción acerca de la militancia.

Precisamente, el objetivo del presente artículo es tratar de comprender el fondo de la «po-
lémica terminológica» a partir de la documentación congresual, principalmente del estudio 
de las resoluciones de enmiendas y declaraciones postcongresuales provenientes de las distintas 
agrupaciones del psuc. En ese sentido, es particularmente importante conocer el motivo por 
el que eurocomunismo ejerció como válvula para expresar las disputas internas en el seno de 
la organización y conocer cuáles fueron los principales argumentos empleados, así como su 
interconexión, si existiese. 

2. Las resoluciones de enmiendas, base para el estudio del V Congreso

La documentación más importante para el presente artículo consiste en el conjunto de 
enmiendas a los proyectos de tesis programáticas, estatutos, otras resoluciones y manifiestos 
varios. Toda esa documentación fue emitida por las agrupaciones territoriales, en algunas de 
las organizaciones sectoriales que persistían, y en los distintos comités locales y comarcales. 

4  J. Andrade: El pcE y el psoE en la transición. La evolución ideológica de la izquierda durante el proceso de cambio político, Siglo xxi, 
Madrid, 2015.
5  Ibidem, pp. 379-384.
6  Pensemos hasta qué punto eran manifiestas tales tendencias que la revista El Viejo Topo organizó una mesa redonda con 
representantes de las tres corrientes. Biblioteca Geografía e Historia de la Universitat de Barcelona (crai), Hemeroteca, El 
Viejo Topo, «v Congreso del psuc. El eurocomunismo, ¿chivo expiatorio?», 54 (1981), pp.11-18.
7  Arxiu Històric de Comissions Obreres de Catalunya (ahco). Hemeroteca digital, Òrgan provisional del Comitè Central del 
Partit dels Comunistes de Catalunya, S’ha celebrat el 6è Congrés. Visca, Visca, Visca, nº 0, abril de 1982, p.1. 
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A pesar de cubrir un gran número de agrupaciones del partido, esparcidas por Catalunya y 
el tradicional exilio, debemos consignar también importantes lagunas, las cuales merecen una 
breve consideración y contextualización histórica. En ese sentido, advertimos ausencias des-
tacadas, como el conjunto de agrupaciones de la provincia de Tarragona, salvo la Agrupación 
Torreforta, agrupaciones populosas como la Agrupación San Ildefonso de Cornellà que tam-
poco presentaron ninguna resolución al congreso o, todo un referente como la Agrupación 
Seat, que apenas realizó aportación alguna en su documento de enmiendas.

 La razón detrás de ciertas ausencias de enmiendas es variada, en ocasiones podía deberse 
a motivaciones estrictamente locales, como por ejemplo la Agrupación Sants-Bordeta que, 
ante la crispación de los debates, optó por no pronunciarse.8 Más allá de casos como este, dos 
factores deben ser destacados por encima del resto. En primer lugar, la aguda crisis econó-
mica golpeaba con dureza la base militante del partido y, en ese contexto, son comprensibles 
las dificultades añadidas que suponían la celebración de diversos encuentros para valorar los 
documentos congresuales. Así lo señalaban agrupaciones emblemáticas como la de la Seat9 o 
también la Agrupación Siemens de Cornellà.10

Por otro lado, y sin ser exhaustivo, hallaríamos causas de tipo organizativo. En esa línea, en-
contramos que las agrupaciones de las comarcas de Tarragona, salvo la Agrupación Torreforta, 
no enviaron resolución de enmiendas de cara al v Congreso. Tras la celebración del cónclave 
y la algarabía generada por la retirada del eurocomunismo, el comité intercomarcal reconoció 
una parte de responsabilidad por no haber impulsado los debates en las agrupaciones locales 
como sí habían hecho otros comités. Mientras tanto, en el Vallès Occidental, donde las organi-
zaciones locales sí emitieron un gran número de enmiendas, algunas agrupaciones como Can 
Boada11 o Torrente-Cogullada12, ambas de la ciudad de Terrassa, denunciaron cortapisas a su 
participación por parte del comité comarcal.13

Cabe señalar en este punto que, tanto las lagunas territoriales que presenta esta fuente, como 
su tendencia hacia la crítica, pueden ser corregidas mediante la incorporación del estudio de las 
declaraciones valorativas posteriores al v Congreso, cuando numerosas agrupaciones que no se 
habían manifestado en la primera fase sí lo hicieron tras la finalización de este. Tales serían los 
casos, por ejemplo, de las ya citadas agrupaciones Can Boada14 y las Arenas15, ambas del Vallès Oc-
cidental que, si bien no enviaron enmiendas al congreso, sí formularon, en cambio, sendas decla-
raciones valorativas tras el fin del cónclave en las que lamentaban la retirada del eurocomunismo.

Por otra parte, debemos remarcar que las enmiendas a los estatutos y tesis programáticas tenían 
una tendencia a expresar eminentemente el disenso. En efecto, es un documento que, por su 
naturaleza -dirigido a impugnar o matizar las tesis programáticas-, tendía a favorecer la ex-
presión de la crítica y la disconformidad. La expresión del disenso por parte de la militancia, en 

8  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2821, Acords Agrupació Sants-Bordeta, Barcelona,  noviembre de 1980,  p.1.
9 Ibidem, Código 2845, Acords Agrupació seat, Martorell, 14 de noviembre de 1980.
10  Ibidem, Acords Agrupació Siemens, Cornellà, noviembre de 1980.
11  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2834, Resolució de l’Agrupació Can Boada, Terrassa, 19 de noviembre de 1980, p. 1.
12  Ibidem, Carta al Secretariado del Comité Central del psuc del Comité de Agrupación Torrente-Cogullada, Terrassa, 22 de 
noviembre, p. 1.
13  La versión del comité local del Vallès Occidental se encuentra en otra carta en la que, esencialmente, se señala que diversas 
agrupaciones locales se caracterizan por su pasividad y escasa implicación política. Ibidem, Carta del Comité Comarcal del 
Vallès Occidental al Secretariado del Comité Central del psuc, Terrassa, 3 de diciembre de 1980, p. 1. 
14  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2896, Declaracions valoratives de l’Agrupació Can Boada, Terrassa, enero de 1981, p. 1.
15  Ibidem, Declaracions valoratives de l’Agrupació Arenas, Terrassa, enero de 1981, p. 1.
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una coyuntura política tan delicada para el psuc como era la de 1981,16 motivó que las enmiendas 
provenientes de las agrupaciones y organizaciones locales devinieran en una suerte de moder-
no cuaderno de quejas.  A través de este cauce abierto a la participación democrática, algunos 
militantes hallaron la oportunidad ideal para mostrar su descontento con ciertos aspectos de la 
línea política de la organización. La dirección, encabezada por Antoni Gutiérrez Díaz, impulsó 
esa participación en línea con el objetivo del secretario general de culminar «la plena democrati-
zación del partido», tal y como recoge su más reciente biografía elaborada por Txema Castiella.17

Ahondando en la descripción de esta fuente histórica, quizás el aspecto más relevante de la 
misma se encuentre en su origen, principalmente, las agrupaciones territoriales y alguna agru-
pación sectorial que persistía en funcionamiento. El hecho de que tales documentos proven-
gan de la unidad básica organizativa del partido, nos indica que eran también los documentos 
escritos en los que la militancia de base tenía una mayor capacidad de influencia y, derivado de 
ello, resultan de gran valía a la hora de calibrar el pulso de amplios sectores de la militancia del 
psuc a las puertas del congreso programado para enero de 1981.

 En sus aspectos formales, las resoluciones de enmiendas a estatutos y tesis, así como las declara-
ciones emitidas tras la celebración del v Congreso, se caracterizan por una gran heterogeneidad. 
Ciertamente, todas debían ceñirse a los documentos enviados por el Comité Central y tratar de 
seguir su esquema expositivo. Sin embargo, el análisis del conjunto de documentos congresuales 
muestra grandes diferencias a diversos niveles: extensión, grado de concreción, observancia de 
criterios procedimentales como la anotación del número de participantes o los apoyos recibidos 
por cada enmienda y, finalmente, inclusive divergencias en las temáticas tratadas, pues del extenso 
documento de tesis programáticas las agrupaciones podían llegar a explayarse exclusivamente en 
una cuestión o por el contrario limitarse a realizar apreciaciones generales.

Algunas agrupaciones, como la Agrupación Sant Gervassi de Barcelona, anotaron, con gran 
detalle el número de asistentes, los apoyos registrados por cada propuesta, e incluso los deba-
tes que se dieron en el seno de la organización local. En ocasiones, como en la Agrupación 
Concordia del Vallès Occidental, las resoluciones de enmiendas fueron acompañadas de apor-
taciones individuales de militantes que quisieron dejar constancia de su posición y fueron 
sometidas a votación pudiendo, de ese modo, valorar el número de apoyos y comprobar los 
puntos polémicos surgidos durante el debate.18 

En síntesis, el conjunto de fuentes analizadas, principalmente las provenientes de las agru-
paciones territoriales, constituyen un documento escrito de gran valor que aporta más in-
formación sobre los posicionamientos de la militancia en la encrucijada de la crisis del psuc, 
aportando elementos para su mejor comprensión. Tales fuentes, empero, deben ser comple-
mentadas mediante el empleo de otras fuentes tradicionales, como pueden ser la prensa orgá-
nica, los informes políticos y otras elaboraciones del comité central y órganos superiores del 
partido, así como también las declaraciones de miembros de la dirección del partido. 

16  El autor Ernest Mandel, feroz crítico del eurocomunismo, había alertado, en las páginas de El Viejo Topo, del principal desafío al 
que se enfrentaban los partidos occidentales seguidores de esa corriente. Según señalaba, esos partidos debilitaban los tradicionales 
mecanismos del partido de generar aquiescencia interna en un momento, precisamente, de crisis generalizada en la cual resultaría 
más complejo mantener la paz interna si se optaban por soluciones que implicasen un alto grado de corresponsabilización 
política o económica. Véase: E. Mandel: «Las tres caras del eurocomunismo» El Viejo Topo, 11, (1977), p. 15.
17  T. Castiella: Antoni Gutiérrez Díaz, el Guti. L’optimisme de la voluntat, Edicions 62, Barcelona, p. 331.
18  Ibidem, Código 2834, Aportació personal de José Salmerón a l’Agrupació La Concòrdia, Sabadell, 25 de noviembre de 1981. 
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A modo de ilustración del valor de las fuentes provenientes de las agrupaciones y de su 
potencialidad para abordar nuevas perspectivas, en torno al debate sobre el eurocomunismo 
y la crisis del v Congreso, tomemos un elemento aparentemente tan banal como podían ser 
las fechas de celebración del propio congreso. Recordemos que el congreso fue convocado 
inicialmente, por parte del Comité Central, para los postreros tres días de octubre -todos 
ellos laborables-, y que, finalmente, sería aplazado para las bien conocidas jornadas del 2 al 6 
de enero. 

Con frecuencia, se ha señalado que las fechas fueron aplazadas por el gran volumen de do-
cumentos recibidos, mientras que la clausura del congreso, en plena festividad de reyes y con 
unos militantes discutiendo, literalmente a voces, por los pasillos en torno al eurocomunismo,19 
facilita la conclusión de que el partido se hallaba desconectado de la sociedad perdiéndose en 
esterilidades terminológicas.20 Las fuentes analizadas aportan nuevas perspectivas como señalá-
bamos a este respecto, así, algunas organizaciones locales lamentaron la presura de las fechas,21 si 
bien, otros documentos22 nos indican un factor adicional de suma importancia. La Agrupación 
Poble Nou de Terrassa se quejaba, amargamente, de la elección de las fechas argumentando que 
contravenía la composición mayoritaria de la militancia: 

«[…] siendo un partido de mayoría obrera y esto supone tener unos horarios de 
trabajo que plasman una realidad totalmente contradictoria con las propuestas de 
calendario de celebración.»23

Así lo explicitaba también la Agrupación Vía Alexandra de la localidad de Sabadell:

«[…] consideramos que al ser tres días seguidos laborables muchos camaradas ten-
drán problemas para asistir, ya que tres faltas de asistencia al puesto de trabajo es 
causa de despido. Esto haría que la composición de los asistentes no reflejase la 
composición real del partido pues asistirían los que pudieran o los que debieran.»24

De este modo, las fuentes estudiadas permiten adoptar nuevas perspectivas a la hora de 
interpretar las fechas de celebración del debate congresual en plena festividad, pues podrían 
mostrar, no tanto el abismo abierto con la sociedad en su conjunto,  sino exponer el desafío 
y las problemáticas aparejadas a la elaboración de una línea política democrática en un par-
tido de base trabajadora, cuyos integrantes debían compaginar su actividad en el seno de la 
organización con sus respectivas jornadas laborales, con la tensión añadida de un contexto de 
crisis económica ya mencionado anteriormente y la amenaza del paro. Inclusive la elaboración 
argumental basadas en fórmulas, la denominada discusión terminológica en torno al euroco-
munismo tiene, en el caso de muchas agrupaciones, una relación directa con este factor. 

19  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 6266, Apunts manuscrits de Napoleó Figuerola presos durant la celebració de 
les sessions del congrés, Barcelona, 6 de enero de 1981.
20  T. Castiella: Antoni Gutiérrez Díaz, el Guti. L’optimisme de la voluntat, Edicions 62, Barcelona, p. 333.
21  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2834, Acords Comitè Local de Sabadell, Terrassa, 12 de julio de 1980, p.1.
22  Ibidem, Código 2826, Acords Agrupació Guineueta, Barcelona, noviembre de 1980, p.7.
23  Ibidem, Acords Agrupació Poble Nou de Terrassa, Terrassa, 10 de julio de 1980, p.1.
24  Ibidem, Acords Agrupació Via Alexandra, Sabadell, julio de 1980, p.1.
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3. Ausencia de los fundamentos del debate,  
discrepancias sobre el origen y significación del eurocomunismo

En el debate congresual, que se abrió tras la presentación del informe por parte del secreta-
rio general, en nombre del conjunto del Comité Central, Antoni Gutiérrez Díaz se sorprendió 
ante la hostilidad que el uso del término eurocomunismo había suscitado en diversas delega-
ciones. Efectivamente, el secretario general reparó en las intervenciones particularmente duras 
de diversos delegados, entre las cuales destacaban la del sindicalista José Valdivieso25 por parte 
de la delegación del Vallès Occidental o la de Alfredo Souto, portavoz de la posición mayorita-
ria del Baix Llobregat.26 Gutiérrez Díaz identificó rápidamente el punto de fricción principal; 
la palabra eurocomunismo y el aura de malditismo que parecía rodearle. Gutiérrez Díaz llegaba 
a preguntarse qué ocurría con la palabra eurocomunismo.27

La dirección del partido había mostrado confianza en la aprobación de una línea abierta-
mente eurocomunista,28 equiparada a fórmulas que gozaban de amplio consenso en el interior 
del partido como la de revolución de la mayoría y la de socialismo en libertad.  La votación 
acerca del informe fue aprobada con una holgada mayoría de 419 votos favorables, ante 282 
abstenciones y 19 votos contrarios. Simultáneamente, una petición de la delegación del Vallès 
Occidental, consistente en someter a votación particular la aprobación del eurocomunismo, 
fue rechazada sin mayores conflictos.29 A pesar de ello, se había evidenciado una importante 
bolsa de votos negativos y abstenciones que hacía presagiar posibles disputas en las distintas 
comisiones y en el debate acerca de las tesis programáticas, el cual tenía su base en las aporta-
ciones elaboradas por las distintas agrupaciones como hemos mencionado con anterioridad. 

Atendiendo a la lógica formal, comprendemos que el fundamento previo, para que pueda 
darse un debate en torno a un término cualquiera, es que las partes compartan unas nociones 
comunes respecto al mismo, a partir de las cuales se puedan desarrollar los razonamientos. En 
el debate sobre el eurocomunismo, encontramos, en el seno de numerosas agrupaciones, gra-
ves discrepancias que afectan a cuestiones tan elementales como su génesis en el partido y su 
verdadera significación.

El estudio de los debates radicados en las distintas agrupaciones nos lleva a señalar que, en 
diversas agrupaciones que, gracias a los estudios del politólogo Joan Botella, situamos en la es-
pina dorsal del psuc en términos organizativos y de apoyo electoral (Barcelona, Baix Llobregat 
y Vallès Occidental principalmente),30 el concepto de eurocomunismo generaba divergencias 
en dos aspectos básicos referidos anteriormente, que debieran estar clarificados antes de enca-
rar una discusión ulterior sobre su contenido.

25  Juan Ignacio Valdivieso (1947 Cúllar, Granada). Destacado militante del psuc y del movimiento sindical radicado en Sabadell. 
Posteriormente recordaría el eurocomunismo como un proyecto contrario a la tradición marxista del partido y que iba en 
contra de la raíz de clase del psuc. Los cambios introducidos por el eurocomunismo, no podían ir, según Valdivieso, en contra 
del origen de la propia organización. Arxiu Històric de Comissions Obreres (ahco). Col·lecció Biografies Obreres, fonts orals 
i militància sindical (1939-1978). Entrevista de Xavier Domènech, transcripció, febrero-marzo de 2001, p. 129. 
26  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2867, Intervencions dels portaveus, Barcelona, enero de 1981.
27  Ibidem, Código 2867, Intervencions dels portaveus; resum de la discussió sobre l’informe del Comitè Central sortint, fet pel 
company Antoni Gutiérrez Díaz, Barcelona, enero de 1981, p. 73.
28  Fondo Histórico de Iniciativa per Catalunya Verds (icv), Carpeta 381, Mundo Diario, Entrevista con Gregorio López 
Raimundo; se ratificará la línea eurocomunista, 28 de diciembre de 1980, p.13.
29  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 6266, Apunts manuscrits de Napoleó Figuerola presos durant la celebració de 
les sessions del congrés i sobre reunions de la Comissió de Reglament pel Vè Congrés, Barcelona, enero de 1981, p. 2.
30  J. Botella: L’electorat comunista a Catalunya (1977-1980), Tesis doctoral (1982), Universitat Autònoma de Barcelona. 
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Ciertamente el término eurocomunismo no había sido aprobado oficialmente en el iv 
Congreso, si bien la dirección esgrimía el argumento de que el partido se había conducido de 
facto, por los principios del eurocomunismo —revalorización de los derechos civiles, indepen-
dencia del movimiento comunista internacional, estrategia gradualista dentro del marco de 
democracia liberal— y así era reconocido por la sociedad en su conjunto.31

Además de tal argumentación, la dirección del partido se amparaba en una legitimidad indirec-
ta, conferida por la aprobación y normalización del uso del término establecida, por la iii Con-
ferencia Nacional. En todo caso, los detractores señalaban que la conferencia era una instancia 
inferior a la del propio congreso, motivo por el cual, no todos los sectores se mostraban dispuestos 
a transigir sobre este punto. La elasticidad de la significación eurocomunismo, junto a las dudas 
en torno a la legitimidad de su uso en el seno del partido, constituyeron la base de numerosas 
discusiones en las agrupaciones del partido y alimentaron la conocida polémica terminológica.

Un primer ejemplo y en relación con el origen del eurocomunismo en el psuc, lo encon-
tramos en el barrio barcelonés de Gràcia. En la resolución emitida por la Agrupación Gràcia, 
la posición mayoritaria era partidaria de la retirada del eurocomunismo de los documentos 
oficiales, rechazando que tal denominación hubiese sido efectivamente oficializada en el iv 
Congreso del psuc (1977) como generalmente se señalaba:

«Demanem la supressió de les dues darreres ratlles del primer paràgraf “precisament 
per això ha rebut la denominació d’eurocomunisme” tal i com està posat sembla que 
surti de la línia aprovada en el iv Congres, i per nosaltres el iv Congrés en cap moment 
ni escrit recollia que la nostra línia política es denomines “eurocomunista”, per lo tant 
considerem que el paràgraf és inexacte en aquest sentit, i no hi estem d’acord.»32

Consideremos que habían transcurrido más de tres años desde la celebración del iv Con-
greso y la línea política establecida parecía, todavía, en disputa, con interpretaciones no siem-
pre coincidentes.33 Se argumentaba que el eurocomunismo y el proyecto de revolución de la 
mayoría no eran, en absoluto, concepciones análogas. Por consiguiente, no se podía oficializar 
una denominación que suponía cambios fundamentales en la línea oficial establecida por la 
autoridad competente del congreso. 

En la misma senda que otras agrupaciones refractarias se encontraba la Agrupación Can 
Serra, de la ciudad de l’Hospitalet de Llobregat. La mayoría de la militancia consideraba nece-
sario suprimir el término eurocomunismo de los documentos congresuales arguyendo que era 
una fuente de confusión constante, y que su verdadero significado estaba aún por determinar, 
era, se señalaba, una cuestión aún en disputa.34 Por su parte, la agrupación con más afiliación 
de las tierras de Lleida, la Agrupación Lleida Centre, rechazaba de forma frontal que el eu-
rocomunismo tuviera un valor significativo en el partido, de hecho nunca podría superar el 
estricto ámbito de la táctica, algo que lamentablemente estaba sucediendo en los últimos años 
según sus observaciones.35

31  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2867, Informe del Comitè Central al Vè Congrés, presentat per Antoni 
Gutiérrez Díaz, Barcelona, enero de 1981.
32  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2824, Esmenes de l’Agrupació Gràcia, Barcelona, noviembre de 1980, p.20. 
33  Pensemos, por ejemplo, en la Agrupación Guineueta que expresaba sospechas acerca de un abandono del marxismo-
leninismo cuando tal formulación había sido descartada ya en 1977.
34  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2832, Acords de l’Agrupació Can Serra, L’Hospitalet de Llobregat, noviembre 
de 1980, p.2.
35  Ibidem, Código 2841, Acords de l’Agrupació Lleida Centre, Lleida, noviembre de 1980, p.3.
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En un sentido muy parecido, la Agrupación Barrio Latino de Badalona insistía asimismo en 
rebajar la significación del eurocomunismo a la categoría de mera táctica rechazando, expre-
samente, que pudiera considerarse una estrategia. De hecho, la resolución vinculaba tal deno-
minación a una serie de cambios en la organización, que conducirían al psuc a un vaporoso 
partido de nuevo tipo del cual recelaban:

«No estamos de acuerdo con la formulación “partido de nuevo tipo” por lo que 
pedimos su retirada, pues estamos de acuerdo con el partido que tenemos, lo que 
sería el de nuevo tipo lo desconocemos.»36

El comité local de Badalona realizaba una precisión en este punto añadiendo más elementos 
a la polémica terminológica, pues se declaraba favorable a los conceptos asociados al eurocomu-
nismo, al tiempo que rechazaba tal denominación argumentando, para ello, que era una expre-
sión poco precisa y foránea a la tradición comunista,37 al fin y al cabo, la polémica terminológica 
era de suma importancia para un partido que, como señalaría Manuel Sacristán, pretendiese 
fundamentarse en el marxismo como proyecto de emancipación social basado en el conoci-
miento científico.38 Ese hecho, que podía generar suspicacias en una parte de la militancia, tal 
y como así sucedería, es perceptible en numerosas resoluciones de agrupaciones del partido.39 

Otro tanto similar ocurrió con la populosa Agrupación del Ninot que, en su resolución de 
enmiendas, criticó severamente el uso del término eurocomunismo, a pesar de que ello no 
fue obstáculo para mostrarse, finalmente, plenamente favorable con sus postulados esenciales.40 
Este tipo de argumentaciones nos avanzan una primera conclusión, ya que muestran que en 
el voto plebiscitario en torno al eurocomunismo que se dio en el v Congreso, tanto en la op-
ción afirmativa como en la negativa, podían confluir distintas motivaciones que no expresaban 
per se una línea política coherente y unificada. En extrema síntesis, podía darse la situación 
paradójica en la que un delegado podía estar a favor de los principios del eurocomunismo y 
votar en contra del término,41 o bien, podía estar en contra del término, pero votar en pro del 
mismo para asegurar la paz interna de la organización. En ese sentido, tomando en considera-
ción las enmiendas de las agrupaciones del Ninot y de la Plaza Roja de Terrassa, referenciadas 
anteriormente, podía darse el caso de que ambas votasen en contra del eurocomunismo por 
motivos totalmente opuestos, una posibilidad que añadía más confusión al debate en torno al 
elástico concepto de eurocomunismo. 

Retomando el hilo de las posiciones frontalmente críticas con el eurocomunismo, en nu-
merosas resoluciones y documentación generadas por las agrupaciones, sobrevuela la conside-
ración de que tal denominación no era, en modo alguno, patrimonio colectivo de la organiza-
ción, no había sido reconocido como tal en un congreso del psuc. Tal axioma desembocaba, 
en algunos casos, en una segunda proposición y es que, si no era patrimonio colectivo, podía 

36  Ibidem, Código 2831, Acords Agrupació Barrio Latino, Santa Coloma de Gramanet, noviembre de 1980, p.11.
37  Ibidem, Código 2830, Acords Comitè Local de Badalona, Badalona, 8 de noviembre de 1980, p.15.
38  F. Fernández Buey, S. López Arnal: De la Primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón, 
Catarata, Valencia, p. 109.
39  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2841, Acords Agrupació Balaguer, Balaguer, 2 de noviembre de 1980, p.1. 
40  Ibidem, Código 2820, Acords Agrupació del Ninot, Barcelona, noviembre de 1981, p.2.
41  Ibidem, Código 2867, Intervencions dels portaveus; intervenció de Joan Sanjuan de la delegació del Maresme, Vallès Oriental, 
Osona i Ripollès, Barcelona, enero de 1981, p. 49.
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ser en cambio patrimonio de un colectivo particular dentro de la organización, una seña de 
identidad de un sector de la militancia que, además, fomentaba la división interna con la pro-
moción constante de la bandera eurocomunista. 

Así, la división que se imputaba al eurocomunismo operaba simultáneamente en dos nive-
les, en primer lugar, a nivel del movimiento comunista internacional respecto a otros partidos 
comunistas pues, tal y como reclamaba la Agrupación Ripollet: 

«No debe constar la palabra eurocomunismo, que parece algo inventado entre ita-
lianos y españoles, ya que en Francia y Portugal están haciendo intentos por unir a 
los comunistas y sin embargo no se llaman eurocomunistas.»42

O bien, la Agrupación Químicas de la Zona Franca, que solicitaba la supresión del euroco-
munismo en base a su carácter divisivo:

«[…] porque introduce la idea confusionaria de que hay diversas formas de comunis-
mo, cuando el comunismo es único, y sólo son plurales las vías para acceder a él.»43

Paralelamente, el carácter de división asociado al eurocomunismo operaba también a ni-
vel interno, con un sector de la organización que parecía identificarse estrechamente con tal 
término. En ese sentido, la Agrupación Sant Pere Nord de la localidad de Terrassa, consideró 
como el más grave atentado a la unidad del partido que, en las tesis programáticas del psuc, se 
defendiese el término eurocomunismo, pues ello era equiparado a la imposición de un sector 
de la militancia sobre el resto.44

En una línea similar, en la localidad de Sant Boi de Llobregat, un documento posterior a la 
celebración del v Congreso y emitido por la Agrupación Camps-Blancs, identifica al sector 
eurocomunista vinculándolo con los cuadros locales de la organización que, parapetados en 
el grupo municipal del consistorio, habrían abandonado totalmente la vida orgánica en las 
agrupaciones locales y tan sólo contaban con el apoyo de una de las cuatro agrupaciones de la 
ciudad, la del centro de la localidad. En el documento reseñado, se mezclaba el rechazo al euro-
comunismo con un conjunto de reproches relacionados, principalmente, con la elaboración de 
las listas municipales y el estado de letargo en el que se encontraba la organización a nivel local. 
Tales cuestiones eran relacionadas precisamente con aquellos eurocomunistas que, en el sum-
mum del agravio, únicamente fueron capaces de encabezar una acción de movilización cuando 
se trataba de revertir una decisión democrática surgida de la máxima autoridad del psuc.45

Parece claro que de la lectura de numerosas resoluciones contrarias al eurocomunismo en-
contramos una significación del término recurrente, pues, es común su equiparación a una 
política de desmovilización. En ese marco de interpretación, en ciertos casos como la Agrupa-
ción Pallejà,46 la supresión del eurocomunismo aparece inclusive como el posible revulsivo que 
el partido necesita para salir de un percibido letargo.

42  Ibidem, Código 2834, Acords Agrupació Ripollet, Ripollet, 15 de noviembre de 1980, p. 8. 
43  Ibidem, Código 2845, Acords Químiques de la Zona Franca, Barcelona, noviembre de 1980, p. 2. 
44  Ibidem, Código 2834, Acords Agrupació Sant Pere Nord, Terrassa, noviembre de 1980, p. 12.
45  Ibidem, Código 2895, Declaraciones valorativas Agrupación Camps-Blancs, los euros se ponen a trabajar, Sant Boi de 
Llobregat, enero de 1981, pp. 1-4.
46  Ibidem, Código 2895, Declaracions valoratives Agrupació Pallejà, Pallejà, 14 de enero de 1981, p.1.
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 La conocida fórmula integradora que caracterizaba al psuc como partido de lucha y de go-
bierno se resquebrajaba, pareciendo que había que decantarse por una de las dos vertientes.  En 
un contexto de pérdida de militancia y de una clara atonía en el seno de muchas agrupaciones, 
parece lógico que algunos afiliados empezasen a apuntar responsabilidades y señalar culpables. 
Así lo observamos en la resolución de enmiendas elaborada por la Agrupación San Joan Despí, 
cuya resolución de enmiendas denunciaba que, tras cuarenta años de conformar un partido de 
lucha, el psuc estaba dilapidando su prestigio llevando a muchos militantes, caracterizados por 
su afán combativo, a caer en un profundo abatimiento:

 «[…]grandes Revolucionarios están desmoralizados y no quieren más que pagar 
su cuota en el mejor de los casos, y todo esto, entendemos, que producto de la 
corriente socialdemócrata que se ha infiltrado dentro del partido la cual no paga 
ni sus cotizaciones.»47

La corriente socialdemócrata constituye una probable referencia al sector proveniente de 
Bandera Roja, un sector que según el documento habría penetrado en el partido con subter-
fugios y con clara voluntad de cambiar el rumbo de la política del partido. No sólo eran los 
responsables de erosionar la imagen de lucha del partido, sino que destacarían por su escaso 
trabajo militante ya que se denunciaba que ni siquiera estaban al día en materia de cotizacio-
nes.48Este documento se hallaría en línea con los análisis del historiador Giaime Pala, respecto a 
las consecuencias negativas del proceso de integración de Bandera Roja en el psuc, culminado 
en 1974.49 Así, en ocasiones, figuras como Jordi Borja o Solé Tura eran invocadas, como chivos 
expiatorios a los que se culpabilizaba de la mala situación que atravesaba el partido, tal y como 
se desprende de una aportación de enmiendas provenientes del Baix Llobregat:

«Las tesis son todo menos radicales. Son ambiguas e intencionadamente compli-
cadas, en su forma, que no en el fondo. Las tesis proponen continuar con la línea 
(Eurocomunista) socialdemócrata y reformista de los Jordi Borja, Solé Tura y demás 
elementos antiobreros responsables de la situación actual del Partido; de que casi el 
50% de los militantes hayan abandonado la militancia, cansados, muchos de estos, 
de ser utilizados, exclusivamente, para fines electorales […]»50

Habría otros ejemplos de documentación que se sitúan en una línea similar.51 Sin embargo, 
cabe señalar que no todas las agrupaciones, aun contrarias al eurocomunismo, negaban que tal 
denominación hubiese sido aprobada a instancias del iv Congreso. En ese sentido, otra orga-
nización local igualmente crítica con el eurocomunismo, la Agrupación Palafrugell, reconocía, 
no obstante, que en el anterior congreso sí se había oficializado tal denominación: 

47  Ibídem, Código 2832, Acords Agrupació Sant Joan Despí, Sant Joan Despí, noviembre de 1981, p.3.
48  En las memorias de Josep Serradell elaboradas por Pere Meroño, se señalaba que el responsable de organización del psuc hasta 1978, 
consideraba que el sector proveniente de Bandera Roja había llegado al partido desde su flanco izquierdo para llevar al partido a su 
derecha. Serradell les hacía responsables de la deriva del partido hacia el eurocomunismo. Sin duda, era una visión que compartían 
desde diversas agrupaciones. Véase: P. Meroño, Román, l’home que va organitzar el psuc, Fundació Pere Ardiaca, Barcelona, p. 106.
49  G. Pala: «Una semilla de discordia. La entrada de Bandera Roja en el psuc», Història Moderna i Contemporània, 9 (2011), pp.140-163.
50  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código, Aportacions militants del Baix Llobregat, Baix Llobregat, noviembre de 1980, p.3.
51  Fondo Histórico de Iniciativa per Catalunya Verds (icv), Carpeta 383, El Correo Catalán, Octavilla «leninista» del psuc en 
Cornellà, 12 de noviembre de 1980. 
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«[…]Estuvimos, por lo tanto, de acuerdo en el 4º Congreso con esta política lla-
mada Eurocomunista; más o menos en la línea de los pc italianos y francés, política 
que nos integra en un sistema democrático, a una política de pactos, a unas pro-
puestas de entendimiento con otras fuerzas, a hacer un trabajo que no estuviera 
dentro del marco de la presión y de la movilización de masas.»52

Desde la agrupación se consideraba que la fase caracterizada por el miedo a un golpe militar 
había sido ampliamente superada y, precisamente por ese motivo, había llegado el momento 
de que, en el v Congreso, el conjunto de la militancia decidiese libremente acerca de tal de-
nominación y el tipo de política asociado a ella, toda vez que el periodo entre congresos había 
demostrado el verdadero contenido del eurocomunismo: 

«La línea Eurocomunista llevada hasta ahora, desde el iv Congreso, no responde a 
nuestras aspiraciones de lucha y trabajo. Se limita esta estrategia a estar dentro del 
juego marcado por el capitalismo, intentando reformar de alguna manera. Estamos 
haciendo la guerra al capitalismo en total desventaja, ellos tienen todas las armas 
de fuerza, y nosotros solo la razón que además no sabemos llevar a las masas […]»53

En una línea muy similar, la Agrupación Cerdanyola de la ciudad de Mataró reiteraba sus 
dudas sobre la legitimidad del uso del término eurocomunismo en el seno de la organización 
deslizando la idea de que había sido impuesto sin el concurso del conjunto de la militancia:

«Por otro lado no puede afirmarse, que la línea política eurocomunista, ha sido 
definida en nuestro iv Congreso, pues tal afirmación no es justa ni veraz. El Euro-
comunismo es algo que nos fue introducido en el P. sin que éste, en su conjunto, se 
manifestara en su pro o en su contra.»54

Por el contrario, los sectores favorables al eurocomunismo señalaban que el eurocomunismo era 
la culminación de la evolución de la política del partido desde los tiempos de la Reconciliación 
Nacional y, posteriormente, la búsqueda de una política unitaria con el resto de las fuerzas de la 
oposición al franquismo. Precisamente esa era la línea, por ejemplo, de una propuesta de enmienda 
minoritaria presentada por el militante Mariano Hispano en el seno de la Agrupación Sant Ger-
vasi y que fue rechazada por la mayoría de la organización local.55 En ese documento, el militante 
señalaba que el eurocomunismo era el término preciso para referir al proceso de adecuación a la 
nueva realidad política nacional e internacional emprendido por el psuc desde los tiempos de la 
clandestinidad, una vía que consideraba homóloga de las concepciones aprobadas en el iv Congreso 
contenidas en la fórmula del socialismo en libertad y la revolución de la mayoría.56

En una línea parecida, un manifiesto, aparecido en la ciudad de Molins de Rei tras el cierre del 
v Congreso, señalaba con claridad qué significaba el eurocomunismo para la organización local:

«[…] la imatge pública que hem estat donant a la població, des d’aquella presen-
tació pública del psuc (encara il·legal) a la Joventut Catòlica, passant per l’orga-
nització i desenvolupament de la primera manifestació per l’amnistia, el treball a 
l’Assemblea Democràtica de Molins de Rei, el Congrés de Cultura Catalana, el 

52  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2840, Esmenes de l’Agrupació Palafrugell, Palafrugell, 7 de noviembre de 1980, p.1.
53  Ibidem, p.9.
54  Ibidem, Código 2836, Esmenes de l’Agrupació Cerdanyola, Mataró, 14 de novembre de 1980.
55  Ibidem, Código 2823, Aportació personal presentada per Mariano Hispano, Barcelona, 12 de noviembre de 1980.
56  Ibidem.
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treball desenvolupat en les Associacions de Veïns i en l’organització de l’únic sin-
dical legal cc.oo., és la realització pràctica de la nostra política “Eurocomunista” i 
de socialisme en llibertat.»57

El eurocomunismo era la piedra angular que había servido a la organización para afianzar la 
renovación de la imagen pública del partido ante el conjunto de la sociedad validando, de ese 
modo, unos cambios que habían tenido lugar paulatinamente a lo largo de los años sesenta y 
especialmente en la última fase de la dictadura. Renunciar a tal denominación suponía, en sín-
tesis, renunciar al sello que corroboraba la nueva imagen pública que el psuc proyectaba hacia 
la sociedad y también, hacia otras fuerzas políticas con las que era necesario llegar a acuerdos 
a nivel local y autonómico.

Del conjunto de resoluciones y otros documentos congresuales provenientes de las agrupa-
ciones y organizaciones locales del psuc, hemos comprobado la existencia de dos posiciones 
contrapuestas en torno a la significación del eurocomunismo. Esa contraposición culminó en 
el debate de la comisión cuarta, dedicada a la alternativa socialista, en la cual Jaume Mascaró 
y Joaquim Boix encabezaron las posiciones opuestas que chocarían, precisamente, en torno al 
término eurocomunismo.58

En la base de esta disputa hallamos aún otra derivada de gran importancia que asomó en la in-
tervención de Jaume Mascaró y que tiene su origen en la tensión a la hora de elaborar una línea 
política cuya definición debía armonizar tres vectores claramente distinguibles: 1) un electorado 
mayoritariamente de centroizquierda; 2) el reducido porcentaje de militantes que participaron 
activamente en la preparación del v Congreso; 3) la notable masa de recién afiliación, atraída a 
las filas del partido por su papel en la lucha antifranquista. Estos tres elementos conformaban las 
principales coordenadas que debían guiar la elaboración de una línea política, y en los trabajos 
ligados al v Congreso resultó patente que no hubo un acuerdo sobre cuál de ellas debía primar.

4. Eurocomunismo y Unión Soviética  
en tiempos de recrudecimiento de la Guerra Fría

El eurocomunismo como un «invento» para dividir a los comunistas o el eurocomunismo 
como fruto de la evolución del partido durante el tardofranquismo. El eurocomunismo enten-
dido como una edulcoración de la naturaleza combativa del psuc, o el eurocomunismo como 
la garantía de una imagen pública renovada y acorde con el nuevo marco democrático. Como 
vemos, son ya varias las bifurcaciones que el término eurocomunismo generaba en los debates de 
las agrupaciones y organizaciones locales del psuc y, ello, sin haber tratado, todavía, una cuestión 
de especial sensibilidad para la militancia comunista; la relación con la Unión Soviética.

A inicios de los años ochenta, la posición de la Unión Soviética en el imaginario militante 
y la valoración de su papel en el movimiento comunista internacional continuaban consti-
tuyendo un agrio tema de discusión en numerosas agrupaciones del psuc. En tiempos del v 
Congreso, había transcurrido más de una década desde los acontecimientos de Praga que lle-

57  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2895, Manifest d’afiliats de Molins de Rei, Molins de Rei, enero de 1981, p.1.
58  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2860, Intervencions a la Comissió iv d’Alternativa Socialista, Barcelona, 5 de 
enero de 1981. 
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varían a la dirección del pce y el psuc a cuestionar, por primera vez, la actuación del pcus.59 A 
pesar de los años, la documentación analizada muestra que el «mito soviético» no perdía lustre 
para algunos sectores de la militancia, en consecuencia, continuaba siendo un tema delicado 
para la paz interna de la organización. El recrudecimiento de la Guerra Fría a finales de los 
años setenta, la intervención soviética en Afganistán y una nueva oleada de huelgas en Polonia, 
constituyeron los elementos principales que apuraron hasta el extremo las posibilidades de 
elaborar una solución de compromiso tensionando al extremo la unidad interna en numerosas 
agrupaciones y cuadros del partido.

Un caso ilustrativo de la división que despertaba la intervención soviética en Afganistán 
lo encontramos en los debates de la Agrupación Salut-Vallcarca. En ese núcleo de militantes, 
la agrupación se fracturó en tres posicionamientos con apoyos prácticamente idénticos que 
abarcaban, desde un apoyo solidario y sin reservas de tal intervención, otra postura intermedia 
que criticaba el papel jugado por la urss sin llegar a su condena hasta, finalmente, un tercer 
posicionamiento que exigía ampliar la crítica y realizar una condena sin paliativos de una in-
tervención que se consideraba equiparable a la de otras grandes potencias.60 

Sin duda, la intervención soviética en Afganistán constituyó un factor coyuntural de política 
internacional que contribuyó a agravar las tensiones internas en el seno del psuc, no obstan-
te, el distanciamiento respecto al referente soviético había tenido su punto de partida en la 
condena de la liquidación de la Primavera de Praga y la conformación gradual, por parte del 
pce, de una línea política autónoma en materia internacional que tomaría cuerpo en diversos 
congresos internacionales del movimiento comunista internacional. 

La vocación manifiesta de enterrar las viejas fórmulas unipolares en el seno del movimiento 
comunista internacional y la apuesta por una elaboración autónoma de la línea política fueron 
dos rasgos distintivos del eurocomunismo. A nivel internacional, esa posición había cristaliza-
do en un conjunto de conferencias hasta culminar en la Conferencia de Berlín-Este de 1976, 
cuando la recientemente reforzada influencia electoral del Partido Comunista Italiano (pci) 
dotó de gran consistencia a las posiciones eurocomunistas.61

Ciertamente, abogar, desde los acontecimientos de Praga de 1968, por una elaboración 
política autónoma no debía implicar, necesariamente, una ruptura con el pcus. Sin embargo, 
partidos como el pce y el psuc se balancearían, desde entonces, en un complicado juego de 
equilibrios que, como señaló el historiador Emanuele Treglia, buscaba combinar:

 «[…] la legitimidad procedente de la Revolución de Octubre con la búsqueda de una 
plena legitimidad democrática, de cara a la opinión pública española y occidental.»62

En esa línea, la Conferencia de Partidos Comunistas de París de 1980, fue uno de aquellos 
episodios que evidenciaron los complejos equilibrios del pce y el psuc en este ámbito. La 
delegación española -competente en materia internacional- no acudió a la cita convocada 
por el pcf considerando, que serviría para justificar la desacertada actuación de las autoridades 
polacas en el complicado trance que atravesaba el país desde la oleada de huelgas desatada en 

59  G. Pala, T. Nencioni: «La nueva orientación de 1968. El pce-psuc ante la Primavera de Praga», en El inicio del fin del mito 
soviético. Los comunistas occidentales ante la Primavera de Praga, El Viejo Topo, España, 2008, pp.139-201.
60  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2820, Acords Agrupació Salut-Vallcarca, Barcelona, noviembre de 1980, p.1. 
61  A. Donofrio: Érase una vez el eurocomunismo, las razones de un fracaso, Tecnos, Madrid, pp. 167-209.
62  E. Treglia: «El pce y el movimiento comunista internacional (1969-1977)», Cuadernos de Historia Contemporánea, vol.37 (2015), p. 251.
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verano de ese mismo año.63 Sin embargo, como en tantas otras ocasiones que se escrutaban las 
relaciones del partido con sus contrapartes del Este, para algunos militantes esa ausencia no 
estaba debidamente justificada. De ese modo, la ausencia de representación en la conferencia 
motivó quejas airadas por parte de algunas agrupaciones, como la Agrupación Lenin de Mata-
ró, que inmediatamente conjugaba la perspectiva nacional e internacional, para encontrar una 
contradicción flagrante entre la vocación de diálogo del partido con todas las fuerzas políticas 
—propia de la fase de consolidación democrática— y la aparente negativa de formar parte de 
los foros internacionales propios del movimiento comunista internacional:

«[…] si no tenim escrúpols en seure a la mateixa taula amb franquistes de tota 
mena, per què els hem de tindre a l’hora de dialogar i contraposar experiències 
amb aquells partits amb els quals ens uneix una mateixa ideologia […]?»64

Ese distanciamiento respecto al referente soviético a raíz de 1968 era patente en diversos 
puntos de las tesis programáticas que la comisión, encargada por el Comité Central, había 
enviado a las distintas agrupaciones. A nivel simbólico, en el propio v Congreso, el distan-
ciamiento con el pcus, y con la mayoría de los partidos comunistas del Bloque del Este, se 
evidenció con la ausencia de representantes de aquellas organizaciones. Las organizaciones 
extranjeras se limitaban a una delegación del pci encabezada por Renzo Gianotti y otra dele-
gación de la Liga de los Comunistas de Eslovenia, una representación a todas luces insuficiente 
para algunos militantes, como los de la Agrupación Plaza Roja de Terrassa,65 que querían cursar 
invitaciones a todos los partidos comunistas del mundo para sentir de nuevo la fuerza del mo-
vimiento comunista internacional.

Hemos analizado diversas contribuciones que manifestaban fricciones en el seno de las 
agrupaciones en torno a la valoración de la Unión Soviética. No obstante, para comprender 
cabalmente el alcance de este debate y el nexo establecido, por parte de amplios sectores de la 
militancia, entre los postulados eurocomunistas y aquel país, nos centraremos en una intere-
sante contraposición existente en las resoluciones elaboradas por la Federación Universitaria y 
la Agrupación de Perpiñán. 

Se trata de dos agrupaciones de militantes con un perfil marcadamente opuesto a todos los 
niveles; edad, experiencia militante e incluso territorio. Estos dos casos, constituirían la mate-
rialización de dos tipos ideales en el ámbito de este debate, y que, en tiempos del v Congreso, 
podríamos encontrar con gradaciones diversas en el conjunto de las agrupaciones del psuc.

En relación con el documento de enmiendas emitido por la Federación Universitaria, po-
demos indicar que se trata de un extenso documento que, en líneas generales, concordaba con 
los postulados del proyecto de tesis programáticas aportando diversas resoluciones encamina-
das a profundizar en la estrategia eurocomunista. Sin embargo, la federación, que contaba por 
63  Las voces eurocomunistas del psuc solían tender a una posición de compromiso respecto a la Unión Soviética, bajo la 
consideración de que la «base» de aquel país era socialista, mientras que tan sólo la «superestructura» política arrastraba problemas 
propios de un régimen social de transición. Los eurocomunistas, así, debían concentrarse en favorecer la democratización de la 
superestructura política para adecuarla a su base, por ejemplo, a través del apoyo a los disidentes con aspiraciones reformistas. 
Ejemplos de esa posición los encontramos en los artículos de Gregorio López Raimundo y Joaquim Sempere en el número de 
Nous Horitzons dedicado a la crisis polaca. Sin duda, en adelante, esa crisis y su profundización, dificultarían el mantenimiento 
del esquema perfilado en el inicio de la nota. Véase: Nous Horitzons, Número 68, diciembre de 1980.
64  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 6266, Resolució de l’Agrupació Lenin, Mataró, 17 de abril de 1980, p.1.
65  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2834, Acuerdos Agrupación Plaza Roja de Terrassa, Terrassa, noviembre de 
1980, p. 1.
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entonces con un nutrido grupo de 141 inscritos, consideraba que en las tesis programáticas 
dominaba un tono excesivamente defensivo a la hora de perfilar la alternativa socialista defen-
dida por el psuc, una cuestión que se abordaba en el capítulo cuarto de las tesis programáticas. 

La adopción del eurocomunismo, entendido como una extensión de la concepción del so-
cialismo en libertad, formaba parte, según la Federación Universitaria, de un debate de largo 
alcance que afectaba a diversos partidos comunistas del área occidental europea, entre ellos el 
psuc, que en el marco del v Congreso debía ser capaz de realizar aportaciones de calado al 
respecto abandonando posibles posicionamientos acomodaticios o de puro compromiso.

 Esta postura, que llamaba a abandonar posturas de compromiso, se traducía, precisamente, 
en un llamamiento a profundizar en el debate respecto a los países del socialismo real, desarro-
llando un análisis libre de miedos a las posibles conclusiones que se pudieran derivar: 

«[…] cal endegar un debat dins del partit sobre la situació als països socialistes i de la 
URSS com a gran potència. Un debat seriós, rigurós, basant-nos en un raonament 
marxista. Un debat sense crispacions, un debat sense visceralismes. Si estem con-
vençuts que la veritat és revolucionària cal afrontar-la sense pors. Un debat d’aquest 
tipus ens permetrà comprendre situacions com la polaca, on els obrers, en un Estat 
teòricament proletari s’enfronten aquest.» 66

Esas ideas llevaban a la postura mayoritaria de la federación a considerar necesario que el 
psuc se comprometiera, en las tesis programáticas, a impulsar, entre la militancia, un debate 
profundo relativo a la estructura de los países socialistas dilucidando diversos aspectos que, a 
pesar de algunos «miedos», podían revelarse como contrarios a los valores del socialismo. La 
condena de la intervención soviética en Afganistán era acertada, pero la federación consideraba 
necesario profundizar en el análisis para entender las motivaciones del bloque soviético, aban-
donando cualquier postura justificativa. 

 Ese debate también resultaría útil a la hora profundizar en la estrategia supranacional del 
psuc que, de acuerdo con la resolución de enmiendas, debía contribuir a conformar una 
Europa a favor de la paz y contraria a la dinámica de bloques. Para conseguir tal objetivo, 
sería imprescindible la conformación de alianzas con otras fuerzas políticas europeas, —no 
exclusivamente socialistas—, que comprendieran la necesidad de que Europa tuviera un pa-
pel independiente respecto a ee.uu. y tuviera capacidad de decisión en la nueva división del 
trabajo que se estaba perfilando a nivel global. En cualquier caso, el psuc debería desarrollar 
iniciativas concretas como la lucha por el desarmamiento o el impulso de una oposición nítida 
del ingreso de España en la otan, por entender que desajustaba el equilibrio entre bloques.67

En clara contraposición a tal posicionamiento, encontramos los razonamientos de la Agru-
pación Perpiñán, territorio representativo del exilio y con un perfil de militantes de edad 
avanzada. La interconexión entre la valoración del eurocomunismo y el posicionamiento res-
pecto a la Unión Soviética se hace patente en diversos tramos del documento:

«El mot eurocomunista ha esdevingut problemàtic perquè en el seu nom no ens 
limitem a una diferenciació, ben evident per a tothom, entre el nostre camí i ob-
jectius immediats, amb el camí recorregut per la urss (…) en un contexte nacional 
i internacional sense comparació ni cap paral·lelisme possible, sino que, repetida-

66  Ibidem, Código 2847. Acords Federació Universitària, Barcelona, 12 de novembre de 1980, p. 26. 
67  Ibidem.
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ment, de manera sistemàtica, en declaracions, articles, intervius, preses de posició 
politica entorn d’aspectes conflictius de la situació internacional d’una complexitat 
extrema, en nom de principis “eurocomunistes” la nostra diferenciació esdevé una 
crítica sistemàtica que, sovint, ens porta a preses de posició d’enfrontament i con-
demna, basada en raonaments no convincents, per a molts militants del Partit.»68

A juicio de esta agrupación, el eurocomunismo era una denominación poco precisa, con 
diversos significados posibles no siendo todos ellos problemáticos. Si se quería indicar que el 
eurocomunismo era la denominación de la vía propia de avance al socialismo, adoptada por 
diversos partidos comunistas, ello no generaba objeciones en el seno de la agrupación. Incluso 
se podía aceptar que el eurocomunismo significase, además, asumir que el modelo del octu-
bre ruso no fuera practicable y que, por ende, el modelo propio tendría unas particularidades 
acordes a los condicionantes particulares. Sin embargo, la agrupación notaba que el euroco-
munismo no significaba eso, o al menos, en la práctica no era sólo eso.

El eurocomunismo no sólo era una etiqueta diferenciadora, que podía llegar a aceptarse da-
das las diferencias de contexto, en realidad, éste era percibido como la expresión de una crítica 
constante hacia los modelos del socialismo real y, en particular, hacia la Unión Soviética. Ello 
era aún más intolerable si, además, implicaba ocultar cualquier rasgo positivo de aquellos paí-
ses, destacando en esa función el periódico orgánico Treball, que no escapaba de las críticas, y 
que, con su posición, contribuía a desacreditar la alternativa socialista escampando el desánimo 
entre los jóvenes militantes y la aparición de actitudes tan denostadas como el pasotismo.69 

A través de estas argumentaciones observamos que, no sólo la política internacional o el pro-
pio eurocomunismo son juzgados por su relación con la urss, sino que hay otros elementos 
que acababan inexorablemente cayendo en el mismo campo gravitatorio, cuyo centro seguía 
siendo la defensa de la Unión Soviética y su experiencia de construcción del socialismo. A lo 
largo del documento de enmiendas la Agrupación Perpiñán, se percibe que la aspiración de 
alcanzar el socialismo constituía el estímulo de su militancia, mientras que la Unión Soviética 
era su materialización.  Por ese motivo, la defensa del modelo soviético, caracterizado emi-
nentemente por la abolición de la propiedad privada sobre los medios de producción, parece 
seguir conformando el núcleo de sus concepciones -sobre ese pilar está basado su militancia-, 
y aparece tras cada fenómeno que se propongan analizar; ya sea el propio eurocomunismo, la 
juventud, el desencanto, el juicio respecto a otras fuerzas políticas, etcétera. 

Se trata, pues, de un claro contraste con las argumentaciones de la Federación Universitaria 
en este punto. En su concepción del socialismo, no se establecía una equiparación mecánica 
entre abolición de la propiedad privada de los medios de producción y el fin de la explotación, 
en consecuencia, este punto no era tan decisivo. De hecho, en su concepción del socialismo, 
más allá de la insistencia en un vaporoso avance hacia la «planificación democrática», había 
ciertas ideas que revelaban claras influencias del sesentayocho, con llamamientos a efectuar 
cambios en el plano de las relaciones interpersonales, reiteración en que el socialismo implica-
ría importantes avances en el terreno de la liberación personal o llamas de atención hacia otras 
esferas en las que se reproducía la explotación del sistema capitalista. Tales esferas —liberación 
de la mujer, marginalidad, ecologismo, derechos de los homosexuales, etcétera—, no eran en 

68  Arxiu Nacional de Catalunya (anc). Código 2843, Acords de l’Agrupació Perpinyà, Perpiñán, 26 de octubre de 1980, p. 9.
69  Ibidem.
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modo alguno consideradas como elementos secundarios, como sí tendía a considerar la argu-
mentación elaborada por la Agrupación Perpiñán, sino que se consideraban consustanciales a 
la particular vía de avance al socialismo con carácter mayoritario. 

Ambos núcleos de militantes, casos ciertamente extremos entre sí, aportaron, en relación 
con la valoración de la Unión Soviética, sendos documentos claramente antitéticos que nos 
sirven para ilustrar contraposiciones argumentales que hallamos, con diferentes grados de ma-
tización, en otras muchas agrupaciones y delegaciones del v Congreso.

5. Eurocomunismo y estrategia en tiempos de cambio de coyuntura

La posición respecto a la Unión Soviética tenía, por descontado, implicaciones estratégicas 
claras en materias dispares como la integración europea, la alianza atlántica o la posición del 
partido respecto al movimiento comunista internacional y sus objetivos. Derivado de ello, la 
discusión respecto al eurocomunismo conllevaba, generalmente, distintos posicionamientos en 
esas materias. No obstante, a continuación, ahondaremos en el análisis de otros elementos de 
carácter estratégico igualmente significativos.

Efectivamente, hemos comprobado que, en las disputas en torno a la significación del eu-
rocomunismo, los detractores comúnmente asociaban su contenido con una línea política 
desmovilizadora, un factor que merece mayor atención. Atendiendo las resoluciones de agru-
pación sectorial, encontramos, en los casos de la Agrupación Pegaso y la Agrupación Siemens, 
una nueva contraposición que orbita precisamente en torno al eje de la movilización, cuyo 
hito referencial fueron los Pactos de la Moncloa.

En el primer caso, la Agrupación Siemens de Cornellà, tras solicitar la eliminación del «ad-
jetivo eurocomunismo», denunciaba que el partido había seguido una política excesivamente 
moderada que tenía el agravante añadido de laminar la imagen de un partido combativo:

«No se ha hecho política de concentración, sino de consenso del parlamento; des-
dibujando la identidad del partido. Los pactos de la Moncloa pudieron ser positivos 
por su contenido, pero pensar que la derecha iba a cumplir sus compromisos sin 
crear un organismo de seguimiento, pensamos que aquí el partido pecó de inge-
nuidad. Al no cumplirse fueron denunciados por el partido, pero no supo movilizar 
para su cumplimiento.»70

En otras agrupaciones encontramos una argumentación similar respecto a los Pactos de la 
Moncloa, no se criticaba tanto su firma sino, más bien, la incapacidad del partido para liderar 
la presión en aras de su cumplimiento íntegro. Todo ello llevaba, en ocasiones, a la denuncia de 
tales acuerdos como la representación de un denostado «pacto social» con el que no estaban 
conformes y que conectaba con la idea, apuntada anteriormente, de que el partido abandona-
ba su vertiente de lucha. En la misma línea, la Agrupación Lenin de la localidad de Sant Adrià 
del Besòs, que, además de rechazar las fórmulas vinculadas al socialismo en la democracia, 

70  Ibidem, Código 2845, Acords Agrupació Siemens, Cornellà de Llobregat, noviembre de 1980, p.2.
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saludaba efusivamente los acuerdos del v Congreso y el rechazo del eurocomunismo.71 En su 
documento, la agrupación mencionada destacó, en relación con los acuerdos de la Moncloa, 
que el punto más incomprensible de los mismos era el hecho de:

«[…] habernos impuesto a nosotros mismos un tope salarial que estaba por debajo 
del ipc corresponsabilizándonos por tanto en compartir una crisis de que no éra-
mos responsables.»72

De esa forma, el llamamiento a la corresponsabilización en la salida de la crisis económica 
para asegurar la reforma política, junto a la adopción progresiva de una estrategia eminente-
mente defensiva que desconfiaba de la movilización, fueron la diana principal de las críticas de 
algunas agrupaciones que perfilaban los contornos de una «revolución pasiva».73

Otras agrupaciones, incluso, denunciaban la persistencia de un exceso de triunfalismo por 
parte de la dirección del partido a la hora de valorar unos acuerdos que habían supuesto sa-
crificios importantes. 

Como contrapunto a las aportaciones provenientes del núcleo de la Siemens de Cornellà 
encontramos la contribución de la Agrupación Pegaso, un núcleo de militantes con fuerte 
influencia del sector procedente de Bandera Roja.74 El documento emitido por esta agrupa-
ción, ya en sus primeras líneas sentía la necesidad de identificarse estrechamente con el euro-
comunismo. Para este núcleo de militantes, el mayor peligro que acechaba a la organización 
era una posible deriva guiada por la radicalización, pues ello supondría alejarse de las masas de 
trabajadores que apostaban por una política de responsabilidad y que así lo habían certificado 
en las recientes elecciones sindicales.75

Comoquiera que la estrategia del psuc no se agotaba en el binomio movilización-desmo-
vilización, había otros elementos a tener cuenta que, además, guardaban asimismo una estrecha 
conexión con el eurocomunismo. Al margen de que en algunas agrupaciones había una gran 
disparidad en asuntos tan cruciales como los objetivos del partido,76 consideremos en el pre-
sente artículo dos aspectos estratégicos adicionales; el nexo con los movimientos sociales y las 
alianzas con otras fuerzas políticas.

En el último periodo de lucha antifranquista, se habían manifestado con fuerza nuevos 
actores sociales cuya relevancia no se podía soslayar, manifestaban los profundos cambios que 
afectaban a la sociedad española tras el periodo conocido como el desarrollismo. Hablaríamos, 
en concreto, de la cuestión de la juventud y la marginalidad, la problemática feminista y los 
primeros atisbos de conciencia ecologista. En conjunto, estos elementos ofrecían nuevos ele-
mentos de crítica al sistema social, posibilidades de extender la militancia a otros segmentos de 
la sociedad y, simultáneamente, planteaban retos organizativos y teóricos a las organizaciones 
71  Ibidem, Código 2892, Declaracions valoratives de l’Agrupació Lenin, Sant Adrià del Besòs, 15 de enero de 1981, p.1.
72  Ibídem, Código 2829, Acords Agrupació Lenin, Sant Adrià del Besòs, 14 de noviembre de 1980, p.1.
73  J. Tafalla: «El trencament del psuc com a epifenomen de la derrota en la Transició», en Les mans del psuc: militància, 
Documents del Memorial Democràtic, 2017, pp. 265-278.
74  J.M. Solé: Bandera Roja 1968-1974, Tesis Doctoral (2019), Universitat de Barcelona, pp. 243-247.
75  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2845, Acords Agrupació Pegaso, Barcelona, 15 de noviembre de 1980, p. 6. 
76  En esencia, observamos en algunas organizaciones locales como la de Molins de Rei, una escasez notoria de referencias 
al comunismo como objetivo último del psuc -inclusive de la palabra-, mientras que abundan las formulaciones que hacen 
hincapié en el objetivo de constituir una alternativa democrática. Por el contrario, otras agrupaciones como la de Sant Joan 
Despí, consideraron que la lucha por la democracia llevada a cabo por el partido durante el franquismo no agotaba, ni mucho 
menos, sus aspiraciones de alcanzar una sociedad comunista. Derivado de ello, insistían en modificar apartados, estatutos y tesis 
para insertar cuantas veces fuera posible, la necesidad de avanzar hacia ese objetivo.
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políticas de izquierdas. De ese modo, esos desafíos suponían, entre otros, cuestionar la centra-
lidad de la cuestión obrera, además de plantear interrogantes acerca de la relación adecuada 
entre el partido y unos movimientos que tendían a afirmar su autonomía.

En este debate, encontramos numerosas agrupaciones que, declarándose partidarias del eu-
rocomunismo, defienden con claridad una estrategia de refuerzo de la autonomía de los mo-
vimientos sociales, con llamamientos recurrentes a evitar cualquier dirigismo o tentativa de 
absorción por parte de las estructuras del partido. En esa línea se manifestarían diversas agru-
paciones barcelonesas, como la Agrupación Barcelona-Vella,77 o la Agrupación Poble-sec,78 que 
presentaron diversas propuestas para profundizar en la articulación del eurocomunismo con el 
mayor número de actores sociales interesados en la transformación de la sociedad.

En la ciudad de L’Hospitalet de Llobregat, hallamos una clara contraposición entre las agrupa-
ciones del barrio de la Florida y de Can Serra. La Agrupación Florida, el núcleo con más militan-
cia de la localidad, con 236 militantes,79 se perfilaba claramente favorable al eurocomunismo y, en 
el apartado dedicado a los movimientos sociales, incidía en la necesidad de fomentar su autono-
mía con referencias explícitas al movimiento feminista. El avance al socialismo únicamente sería 
posible cuando, a través de la coordinación con los distintos actores de la sociedad, se articulase 
una propuesta con la suficiente capacidad de generar consensos amplios, es por ello, se decía, que 
el partido debía superar definitivamente cualquier anclaje en el «obrerismo».80

Por el contrario, la Agrupación Can Serra que, junto a la Agrupación Centre-Sant Josep,81 
destacaba en su resolución como firme opositora al eurocomunismo, mostraba sus recelos 
hacia los nuevos movimientos sociales categorizándolos como una suerte de moda pasajera:

«Cuando se nombre una revolución cultural subterránea, debería afirmarse que 
una buena parte de estos nuevos valores y de esta rebelión marginal que se cita no 
son más que modismos temporales, integrables y controlables por el capitalismo 
y sin ningún planteamiento de cambio en profundidad (deben excluirse de esta 
valoración negativa movimientos como el radical o el feminista).»82

En definitiva, observamos que, la denominada centralidad obrera, era un punto fricción 
importante entre dos de las principales agrupaciones de la ciudad de l’Hospitalet de Llobregat. 
De la lectura de las enmiendas enviadas por ambos núcleos de militantes, se desprende la faci-
lidad con la que tal cuestión podía encontrar en el eurocomunismo un elemento catalizador, 
pues precisamente el eurocomunismo, era equiparado comúnmente en la prensa orgánica con 
aquellos cambios estratégicos que debían dotar al psuc de la capacidad de influir en amplios 
sectores de la sociedad.

Todavía en el ámbito de la estrategia de partido, y también con una fuerte relación con el 
eurocomunismo, la alianza del partido con otras fuerzas políticas aparece, igualmente, como un 
elemento de primera importancia. La prensa orgánica del pce y del psuc había reiterado, en 
más de una ocasión, que el objetivo estratégico debía encaminarse a superar la división entre 
77  Ibidem, Código 2819, Acords Agrupació Barcelona-Vella, Barcelona, noviembre de 1980, p. 4.
78  Ibidem, Código 2821, Acords Agrupació Poble Sec, Barcelona, 14 de noviembre de 1980, p.13.
79  Fondo Histórico de Iniciativa per Catalunya Verds (icv), Carpeta 390, Comunicació. Butlletí intern del psuc, Número 9 
Extraordinari Vè Congrés, Barcelona, 2 de enero de 1981, p.7.
80  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2832, Acords Agrupació La Florida, L’Hospitalet de Llobregat, noviembre de 
1980, p. 23.
81  Ibidem, Acords Agrupació Centre-Sant Josep, L’Hospitalet de Llobregat, noviembre de 1980.
82  Ibidem, Acords Agrupació Can Serra, L’Hospitalet de Llobregat, noviembre de 1980, p. 9.
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socialistas y comunistas abierta tras el Octubre de 1917.83 A partir de una reflexión autocrítica 
por parte de las dos tradiciones políticas, debían generarse las condiciones adecuadas para una 
genérica mayor cooperación que, a priori, no podía descartar una eventual unificación.

Estos elementos teóricos, anunciados por los portavoces eurocomunistas, se superponían a 
la realidad de la nueva coyuntura política abierta desde las primeras elecciones generales tras el 
franquismo en junio de 1977, especialmente desde las elecciones municipales de 1979. El mar-
co electoral imponía la necesidad de procurar acuerdos con los socialistas, que, a nivel estatal, 
aparecían ahora como los socios fuertes y con cuya alianza a nivel local se abría la posibilidad 
de acceder a numerosos consistorios.

 La perspectiva de una mayor colaboración con los socialistas generaba numerosos recelos, 
como en el caso de un militante de la Agrupación Concordia en el Vallès Occidental. José 
Salmerón, quien emitió una aportación personal, identificaba uno de los pilares de la estrategia 
eurocomunista en la colaboración con las fuerzas socialistas, socialdemócratas y cristianos, un 
extremo que no dejaba de suscitarle dudas. El militante consideraba que, salvo pequeñas ex-
cepciones, tales fuerzas no estaban interesadas en la construcción del socialismo, por lo que la 
perspectiva de un avance estratégico conjunto carecía de realismo.84

En el empeño de forjar una unidad de acción con los socialistas, elemento clave de la 
perspectiva estratégica eurocomunista, diversas agrupaciones advertían de nuevo que el psuc 
estaba erosionando su vertiente de organización combativa. Así lo señalaban, por ejemplo, las 
resoluciones de la Agrupación Palafrugell o de la Agrupación Poble-Sec de Barcelona, que 
lamentaba la peligrosa dinámica en la que había entrado el partido:

«[…] la posició de l’ugt i del psoe vers el Partit i cc.oo. tendeix a enfortir-se a 
costa dels sindicats i enfortir el Capitalisme, en cop d’anar a enfortir els pactes de 
progres i l’unitat sindical. En contra d’això el Partit deuria lluitar per l’unitat, però 
reforçant la seva imatge de Partit de classe, que desgraciadament ha perdut.»85

Un terreno en el que, a juicio de diversas agrupaciones, el psuc estaba perdiendo su ver-
tiente de lucha se daba en el ámbito de la movilización tal y como comentábamos anterior-
mente. Esa erosión de la combatividad parecía, inclusive, traslucirse al ámbito programático 
en diversos puntos, si bien aquí destacaremos únicamente la cuestión de las nacionalizaciones. 
Diversas agrupaciones lamentaron, en este punto, la ausencia de menciones específicas a las 
necesarias nacionalizaciones que el psuc debería iniciar en un futuro inmediato. Ciñéndonos 
a la ciudad de Barcelona, así lo manifestó, por ejemplo, la Agrupación Guinardó, que insistía en 
no comprender el edulcoramiento de esta cuestión respecto al iv Congreso,86 o la Agrupación 
Guineueta, que, amparándose explícitamente en la tradición comunista del partido, reclamaba 
tratar con naturalidad de las nacionalizaciones con el objetivo de dotar de mayor concreción a 
las fórmulas congresuales que hablaban del avance del socialismo.87

83  Así lo leemos también en la obra de referencia de Santiago Carrillo. Véase: S. Carrillo: Eurocomunismo y Estado, Grijalbo, 
Barcelona, 1977.
84  Arxiu Nacional de Catalunya (anc), Código 2834, Aportació personal de José Salmerón a l’Agrupació de la Concòrdia, 
Sabadell, 25 de noviembre de 1980, p.2.  
85  Ibidem, Código 2821, Acords Agrupació Poble Sec, Barcelona, 14 de noviembre de 1980, p. 2.
86  Ibidem, Código 2826, Acords Agrupació Guinardó, Barcelona, 15 noviembre de 1980, p. 6.
87  Ibidem, Código 2826, Acords Agrupació Guineueta, Barcelona, noviembre de 1980, p. 7.
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Llegados a este punto, debemos hacer notar que la cuestión de las nacionalizaciones, recla-
mada por numerosos militantes en algunas resoluciones, carecía de un desarrollo sistemático. A 
pesar de ello, este punto sí refleja un viraje en la estrategia del partido que, en buena medida, 
mostraba las dificultades de la dirección para integrar a todas las sensibilidades. Tras el iv Con-
greso, loado entonces por su capacidad de integración, parecía posible conjugar el eurocomu-
nismo con una perspectiva de avance democrático al socialismo, un maridaje que se plasmó 
con gran detalle en las etapas formuladas en el Projecte de Programa de 1977.88 Ese documento, 
impregnado de los principios del eurocomunismo, especificaba la apertura próxima de una fase 
denominada de democracia político-social en la que un amplio proyecto de nacionalizaciones 
supondría el primer paso en la construcción del socialismo.

A pesar de todo, tales formulaciones, que formaban parte del proyecto de ruptura democrática, 
se habían desdibujado completamente a inicios de 1981. Por ese motivo, tan sólo aparecían escasas 
referencias en el documento de tesis programáticas, un elemento incomprensible para nume-
rosos sectores de la militancia, máxime cuando algunos militantes aún equiparaban, de forma 
exclusiva, el socialismo con la necesaria socialización de los medios de producción. Es más, desde 
diversas agrupaciones se preguntaban ¿qué sentido tenían entonces las referencias del psuc a la 
preservación de las pequeñas y medianas empresas cuando en pleno recrudecimiento de la crisis 
económica eran, denunciadas como los focos de máxima explotación hacia los trabajadores?89

De forma definitiva, las elecciones autonómicas de 1980, con la subsiguiente imposibilidad 
de configurar un gobierno de izquierdas en Catalunya, fueron un factor clave que evidenció 
los límites del eurocomunismo a la hora de hacer creíble, ante toda la militancia, la posibilidad 
de avanzar estratégicamente a través de la profundización de la democracia. Más grave todavía, 
parecía incluso, que el partido no sólo no avanzaba, sino que retrocedía a marchas forzadas, 
especialmente en términos de militancia activa y de pujanza de la vida orgánica del partido. 

6. A modo de conclusión

El estudio de las resoluciones de enmiendas emitidas por las distintas agrupaciones y organiza-
ciones locales del psuc, complementadas con otros documentos congresuales que hemos referen-
ciado a lo largo del presente artículo, constituyen una fuente muy importante para conocer los 
argumentos empleados por la militancia en tiempos del v Congreso, así como para comprender 
las dinámicas que condujeron a la crisis de la organización y de su proyecto político. 

Tras el análisis efectuado a nivel de las agrupaciones y organizaciones locales del partido, 
concluimos que el eurocomunismo devino en un elemento catalizador para expresar posicio-
nes divergentes en materias de gran sensibilidad y que, en el presente artículo hemos acotado 
a las relaciones con la Unión Soviética, la estrategia y objetivos del partido, incluyendo aquí 
cuestiones como la valoración del tránsito de la dictadura a la democracia y, finalmente, las 
alianzas políticas y sociales del partido. Comprobamos, en todo caso, que, para la militancia, 
todos esos elementos no eran compartimentos estancos, sino que todas las temáticas estaban 
relacionadas, siendo, por ejemplo, posible relacionar la crítica a la Unión Soviética con el au-
88  Fondo Histórico de Iniciativa per Catalunya Verds (icv), Carpeta 362, Projecte de Programa, Barcelona, 1976. 
89  Así, por ejemplo, se lo preguntaban en la resolución de enmiendas de la Agrupación Concordia de Sabadell, o, en una línea 
muy parecida, la Agrupación Sant Pere Nord de Terrassa.
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mento de la desmovilización del partido. Igualmente, era posible establecer un nexo entre el 
recrudecimiento de la crisis económica y la apuesta por una estrategia de corresponsabilidad 
en la salida de la crisis bajo la cobertura ofrecida por el eurocomunismo. 

Cabe señalar que el cambio de coyuntura a nivel internacional y económico, manifiesto en 
1981, se conjugó de tal manera, que tensionó al extremo la unidad interna del partido en los 
ámbitos que hemos analizado en el presente artículo. Por consiguiente, ello redujo las posibi-
lidades de emplear formulaciones ambiguas que permitiesen dobles lecturas tal y como había 
ocurrido en el iv Congreso.

Por otro lado, es destacable que, al margen de constatarse posiciones en sintonía y contrarias 
al eurocomunismo en las temáticas aquí analizadas, hubo una clara falta de acuerdo en dos 
aspectos que debían ser el fundamento de cualquier debate. En ese sentido, la documentación 
congresual analizada, muestra divergencias importantes en relación con el origen y la propia 
significación del eurocomunismo. De ese modo, no había consenso en fijar unas fechas que 
datasen la aceptación de ese término por parte de la organización, algunos lo remontaban 
al periodo del tardofranquismo, otros concluían que había sido aceptado en el iv Congreso, 
mientras que otros rechazaban que alguna vez hubiese sido aceptado por los órganos compe-
tentes del partido. Tampoco se registraban consensos respecto a la significación del término, 
hegemonizando la discusión aquellos sectores que lo consideraban como la piedra angular 
de la imagen renovada del psuc y aquellos otros, que insistían en su carácter divisivo para la 
unidad interna del partido considerando, con la consideración adicional que su retirada podía 
contribuir a recuperar la vertiente de lucha perdida en los últimos tiempos. Para acabar de 
enredar la madeja, hemos comprobado que la votación plebiscitaria del eurocomunismo poco 
ayudaba en la tarea clarificar la cuestión, máxime cuando se podía votar en contra estando a 
favor de sus postulados y a la inversa.

En definitiva, dos elementos fundamentales del debate no eran compartidos por la militan-
cia, ello unido a la propia elasticidad del término eurocomunismo dificultó sobremanera las 
posibilidades de clarificación y acuerdo de cara al v Congreso.

Si la discusión terminológica en torno al eurocomunismo canalizaba puntos de vista diver-
gentes en asuntos de primera para importancia del psuc, tanto más grave era el hecho de que 
esas divergencias tenían lugar en territorios que constituían la columna vertebral del partido, 
en comarcas como el Baix Llobregat, el Vallès Occidental o la propia ciudad de Barcelona, 
donde había un número elevado de resoluciones de enmiendas que mostraban que el congreso 
no sería en modo alguno apacible.

El análisis aquí presentado debería ser complementado, en el futuro, con el análisis de la 
trayectoria de las agrupaciones de una localidad concreta y la posible incorporación de fuentes 
orales que puedan ser cotejadas con la documentación escrita de la época.

§
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Resum
L’ocupació il·legal d’immobles de propietat pública o privada, monopolitzada 

fins fa pocs anys per col·lectius d’esquerra alternativa o llibertaris vinculats als mo-
viments socials, s’ha vist alterada per la irrupció de grups neonazis i d’extrema dreta 
que han replicat formes d’activisme similars. El sorgiment d’ocupacions ultradre-
tanes, tota una novetat en aquest entramat ideològic, ha evidenciat una voluntat de 
renovació i adaptació emmarcades en la disputa per l’hegemonia cultural plantejada 
per l’extrema dreta i la dreta radical. Un anàlisi comparatiu transnacional de les 
experiències pioneres a Alemanya, Itàlia i l’Estat espanyol ens permetrà conèixer 
els orígens i l’evolució del fenomen, tot establint similituds i dissemblances i la seva 
incidència política-social.

Paraules clau: Extrema dreta; ocupació; neonazisme; CasaPound; neofeixisme, 
dreta radical; Hogar Social Madrid

Resumen

Las ocupaciones de extrema derecha como tentativa de  
apropiación cultural. Un análisis comparado transnacional

La ocupación ilegal de inmuebles de propiedad pública o privada, monopolizada 
hasta hace pocos años por colectivos de izquierda alternativa o libertarios vincu-
lados a los movimientos sociales, se ha visto alterada por la irrupción de grupos 

1  El present article forma part del Proyecto pid2020-112679gb-I00 “La derecha en la España democrática (1977-1996). 
Proyectos, actuación institucional y presencia social” finançat pel Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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neonazis y de extrema derecha que han replicado formas de activismo similares. El 
surgimiento de ocupaciones ultraderechistas, toda una novedad en dicho entrama-
do ideológico, ha evidenciado una voluntad de renovación y adaptación enmarca-
das en la disputa por la hegemonía cultural planteada por la extrema derecha y la 
derecha radical. Un análisis comparativo transnacional de las experiencias pioneras 
en Alemania, Italia y España nos permitirá conocer los orígenes y la evolución del 
fenómeno, estableciendo similitudes y diferencias y su incidencia política-social.

Palabras clave: Extrema derecha; ocupación; neonazismo; CasaPound; neofascis-
mo, derecha radical; Hogar Social Madrid

Abstract

Extreme-Right squatting as an attempt at cultural  
appropriation. A transnational comparative analysis

The illegal squatting of public or private property, monopolised until a few years 
ago by alternative left or libertarian collectives linked to social movements, has 
been altered by the irruption of neo-Nazi and right-wing groups that have repli-
cated similar forms of activism. The emergence of far right occupations, a novelty 
in this ideological framework, has shown a desire for renewal and adaptation in 
the context of the dispute for cultural hegemony between the far right and the 
radical right. A transnational comparative analysis of the pioneering experiences 
in Germany, Italy and Spain will allow us to understand the origins and evolution 
of the phenomenon, establishing similarities and differences and its political-social 
impact.

Key words: Far right; Squatting; Neonazism; CasaPound; Neofascism; Hogar 
Social Madrid

§

1.Propòsit

Coincidint amb l’inici de la Transició, la ultradreta espanyola va fluctuar entre una efímera re-
presentació institucional, mitjançant l’escó assolit el 1979 pel líder de Fuerza Nueva, Blas Piñar, 
i la seva marginalitat política producte d’una fragmentació endèmica que la va relegar a l’extra 
parlamentarisme fins l’èxit de Vox a les eleccions autonòmiques andaluses de desembre de 2018. 

Entre la reelecció frustrada de Piñar després del cop d’Estat del 23-f i l’accés de Vox a les  
institucions, l’extrema dreta espanyola va patir la seva particular travessa del desert.2 Òrfena de 
lideratges, incapaç d’aglutinar les diverses formacions que pugnaven per assolir l’hegemonia, 
sense un programa consensuat i amb el llast que suposava l’activitat violenta de les bandes de 
joves ultradretans i neonazis als carrers, l’extrema dreta es va veure abocada a subsistir als mar-
ges de la política. Durant aquest període es van originar temptatives diverses que tractaren de 
reorganitzar aquest espai i el seu discurs. Des d’aquelles que van apostar per difondre l’ideari 
2  X. Casals: La tentación neofascista en España, Plaza & Janés, Barcelona, 1998; J. L. Rodríguez Jiménez: Reaccionarios y golpistas. La 
extrema derecha en España: del tardofranquismo a la consolidación de la democracia (1967-1982), csic, Madrid, 1994 i F. Oliván (coord.): 
El toro por los cuernos: Vox, la extrema derecha europea y el voto obrero, Tecnos, Madrid, 2021.



/118

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Carles Viñas Gràcia | Les ocupacions d’extrema dreta

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.6

Revista catalana d’història 14 (2021), 116-135

nacional-revolucionari3 fins les que assumiren el missatge antiimmigració o les que persistiren 
en l’ultranacionalisme nostàlgic,4 passant per les que adoptaren els postulats de la dreta popu-
lista radical o les que explicitaren un neonazisme desacomplexat. Més enllà d’aquests intents 
per vertebrar una alternativa que pogués ser assumible per la ciutadania, en paral·lel, a partir 
de la dècada dels noranta es van assajar noves vies de penetració en àmbits poc explorats fins 
aleshores per l’extrema dreta, com l’ecologisme, la música, la moda, l’esport5 i, anys més tard, 
d’altres habitualment circumscrits als moviments socials o l’esquerra alternativa, com l’ocu-
pació d’immobles sense el consentiment dels seus propietaris. En el present article abordem 
la darrera d’aquestes pràctiques a partir d’una comparativa transnacional que ens permetrà 
conèixer les finalitats de la mateixa, establir quins són els seus principals referents a Europa i 
analitzar el seu ideari, incidència i recorregut.

El fet d’examinar un fenomen històric relativament recent presenta algunes dificultats en 
l’àmbit metodològic, com és la pràctica inexistència d’obres acadèmiques sobre el subjecte d’es-
tudi que ens ocupa. Malgrat això, hem compilat l’escassa bibliografia i els articles publicats sobre 
la matèria, tot i que la majoria aborden el fenomen de forma tangencial. Tanmateix, aquest con-
junt de fonts secundàries ens ha permès bastir el context i la cronologia. Precisament, l’absència 
de publicacions, juntament amb el caràcter inèdit del fenomen en relació a la praxis habitual de 
l’extrema dreta, va ser el que va estimular el nostre interès per investigar l’ocupació de propietats 
privades o públiques per part de grups vinculats a aquest espectre ideològic.

2. L’apropiació de l’ocupació com a símptoma  
de la disputa per l’hegemonia cultural 

L’eclosió i desenvolupament de l’anomenat moviment okupa contemporani a Espanya va ve-
nir de la mà d’activistes que militaven a l’extrema esquerra o s’adscrivien a cercles llibertaris, als 
quals s’hi van unir joves procedents d’estils com el punk.6 Entre els referents inicials es trobaven 
els squatters britànics, els anomenats krakers neerlandesos o els centres ocupats autogestionats 
italians vinculats a l’extrema esquerra antiautoritària.7 Des de la seva implantació, el moviment 
va propugnar l’ocupació d’edificis, pisos o locals per ser condicionats com a habitatge o es-
pais comunals —sota la denominació de centres socials— on allotjar-se o programar activitats 
respectivament. Un moviment que, a partir d’accions de desobediència civil sovint col·lecti-
ves, tractava de denunciar «dominacions urbanes específiques, com l’exclusió residencial i l’especulació 

3  Corrent ideològica vinculada a l’extrema dreta apareguda als anys seixanta arran de la fundació de Jeune Europe (je) que 
barreja elements del nacionalisme tradicional, el feixisme i el socialisme, que es presenta com alternativa (tercera via) al 
marxisme i al capitalisme. F. Gallego: Una patria imaginaria, Síntesis, Madrid, 2006, pp. 41-47.
4  X. M. Nuñez Seixas: Suspiros de España. El nacionalismo español 1808-2018, Planeta, Barcelona, pp. 87-95.
5  C. Froio; P. Castelli Gattinara; G. Bulli i M. Albanese: CasaPound Italia. Contemporary Extreme-Right Politics, Routledge, Londres, 
2020, pp. 50-52; N. S. Love: Trendy Fascism. White Power Music and the Future of Democracy, State University of New York Press, 
Albany, 2016 i C. Miller-Idriss: Hate in the Homeland. The New Global Far Right, Princeton University Press, Princeton, 2020.
6  R. Adell Argilés i M. Martínez López (coords.): ¿Dónde están las llaves? El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales, 
Catarata, Madrid, 2004; M. Martínez López: Okupaciones de viviendas y de centros sociales. Autogestión, contracultura y conflictos 
urbanos, Virus, Barcelona, 2002; C. A. Guzmán-Concha: Repensando el radicalismo político en Europa Occidental. El movimiento de 
centros sociales (okupación) en perspectiva comparada, Tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 2012 i M. Domínguez; M. Á. Martínez 
i E. Lorenzi: Okupaciones en movimiento. Derivas, estrategias y prácticas, Tierra de nadie, Ciempozuelos, 2010.
7  C. Feixa i J. R. Saura (eds.): Joves entre dos mons. Moviments juvenils a Europa i a l’Amèrica Llatina, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 2000, 
pp. 197 i C. Feixa, C. Costa i J. Pallarés (eds.): Movimientos juveniles en la Península Ibérica. Graffitis, grifotas, okupas, Ariel, Barcelona, 2002, pp. 92.
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immobiliària, i que ha recollit el relleu de moviments socials anteriors com el veïnal i el contracultural».8 
La filiació política dels seus integrants i el fet que qüestionessin la propietat privada o es definissin 
com antifeixistes van convertir al moviment okupa en objectiu dels ultradretans. Així, des dels anys 
vuitanta proliferaren els atacs a centres socials ocupats i les agressions als seus activistes per part de 
bandes ultradretanes i grups de caps rapats neonazis, com els ocorreguts a Barcelona durant els anys 
noranta.9 Per tant, fins la primera dècada del segle xxi el moviment okupa, no només va restar mo-
nopolitzat per l’esquerra alternativa,10 sinó que a més a més va ser fustigat per la ultradreta.11 

No obstant això, l’animadversió precedent va ser aparcada quan, arran de l’emergència d’una 
nova generació de joves militants d’extrema dreta, aquests tractaren d’emular les pràctiques dels 
seus adversaris polítics. A inicis del segle xxi, doncs, aquesta insòlita praxis va irrompre a Euro-
pa de la mà d’organitzacions vinculades a l’anomenat nacionalisme autònom12 o el moviment 
identitari,13 com els alemanys Antikapitalistisches Kollektiv (akk), Autonome Nationalisten 
Berlin o Junge Nationaldemokraten (jn) —les joventuts del npd— o les successives reformu-
lacions de grups francesos com Jeunesses Identitaires, Bloc Identitaire-Mouvement Social Eu-
ropéen o Génération Identitaire.14 Tots ells es van plantejar modernitzar la imatge de l’extrema 
dreta (de negativa i marginal a atractiva i trendy) a partir de crear una contracultura pròpia (on 
confluïssin música, moda, iconografia, comunicació i agitprop) i al fet de renovar les estratè-
gies i un discurs focalitzat en la defensa d’una identitat (Europa, Occident)15 sustentada en el 
concepte ètnic de nació,16 allunyant-se, per tant, de les tesis del racisme biològic precedents.

A partir d’aleshores va ser habitual la presència d’aquesta extrema dreta autoanomenada 
«social i nacional» a actes com les protestes contra el g-20, les celebracions del Primer de Maig 
o les manifestacions contra el Banc Central Europeu.17 Quelcom inèdit que evidenciava la 
seva voluntat per disputar l’espai que tradicionalment havia ocupat l’esquerra alternativa o els 
moviments socials progressistes. És precisament en aquesta guerra cultural que lliura l’extrema 
dreta per l’hegemonia,18 inspirada en la reinterpretació de les tesis de Gramsci per part de la 
Nouvelle Droite francesa,19 on hem d’inserir l’adopció de l’ocupació il·legal d’immobles, fins 
8  M. Martínez López: Okupaciones de viviendas y de centros sociales. Autogestión, contracultura y conflictos urbanos, Virus, Barcelona, 
2002, pp. 135.
9  J. D.: Que pagui Pujol. Una crònica punk de la Barcelona dels 80, La Ciutat invisible, Barcelona, 2010, pp. 135. 
10  M. C. Costa González: «Okupas. Cultura de contestación», Revista de estudios de juventud, 64 (2004), pp. 117-121 i R. Molina, 
R. Cejudo, J. A. Gavilán, M. Á. López i A. Mialdea: «En los márgenes de la ciudad transitada. El movimiento okupa como 
disidencia social», Ámbitos. Revista de estudios de ciencias sociales y humanidades, 4 (2000), pp. 100-111.
11  C. Fernández Villanueva (ed.): Jóvenes violentos. Causas psicosociológicas de la violencia en grupo, Icaria, Barcelona, 1998, pp. 30-31 
i C. Feixa i L. Porzio: Culturas juveniles en España (1960-2003), Injuve, Madrid, 2004, pp. 163.
12  J. Schedler i A. Häusler: Autonome Nationalisten. Neonazismus in Bewegung, VS Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden, 2011 i 
T. Stud i J. Radke: Neue Nazis. Jenseits der npd: Populisten, Autonome Nationalisten und der Terror von rechts, Kiepenheuer & Witsch, 
Colònia, 2012, pp. 75-240.
13  J. P. Zúquete: The Identitarians. The Movement Against Globalism and Islam in Europe, University of Notre Dame Press, Notre 
Dame, 2018, pp. 27-31.
14  Ibídem, pp. 27-32.
15  Una visió etnopluralista —que no considera cap raça o cultura superior a la resta però entén que la millor manera de 
preservar aquesta diversitat es evitar que es barregin— visible a campanyes com Defend Europe (Defensa Europa) que grups 
identitaris o vinculats al nacionalisme autònom van dur a terme els darrers anys amb l’objectiu de protegir la cultura i els 
valors que, segons ells, son propis de l’Europa Occidental (família, nació, identitat, cristianisme, ètnia…) Ibídem, pp. 142-145.
16  Ibídem, pp. 29.
17  C. Viñas: «Nacionalistes autònoms. L’altre Black Bloc», El Temps, 1746 (2017), pp. 29.
18  A. Juste: «Difusión y batalla cultural» a De los neocón a los neonazis. La derecha radical en el estado español, Rosa Luxemburg 
Stiftung, Madrid, 2021, pp. 336-357.
19  L. Cheles; R. Ferguson i M. Vaughan: The Far Right in Western & Eastern Europe, Logman, Londres, 1995, pp. 234-244; M. 
Á. Simón: La extrema derecha en Europa desde 1945 a nuestros días, Tecnos, Madrid, 2007, pp. 67-103 i D. L. Sanromán: La Nueva 
derecha. Cuarenta años de agitación metapolítica, cis, Madrid, 2008.
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llavors monopolitzada per l’extrema esquerra i els grups anarquistes, per part de les noves ge-
neracions ultradretanes. Així és com, seguint l’exemple dels seus homòlegs alemanys, francesos 
o italians, els ultradretans espanyols assumiren un discurs crític amb el capitalisme (percebut 
com una forma d’explotació de la classe treballadora per part d’especuladors que destrueixen 
la comunitat nacional que estan al servei de les elits del país),20 la globalització o la política 
exterior d’Estats Units, que advoca per teories conspiracionistes i rebutja el multiculturalisme i 
la immigració. Una reformulació teòrica que pretén erigir-se en la via que els permeti incidir 
en aquell segment de la joventut aliè a l’activisme polític. 

En aquesta mateixa línia s’emmarca l’adopció d’una estètica allunyada dels  estereotips precedents 
(com la uniformitat representada pels caps rapats neonazis que vestien caçadores bomber i calçaven 
botes Dr. Martens) propera a l’exhibida, per exemple, pels integrants de l’anomenat Black Bloc 
(Bloc negre) vinculat al moviment autònom i antiglobalització lligat a l’anarquisme i l’esquerra 
antiautoritària. Un estil caracteritzat per un look casual esportiu, on predominen les peces de color 
negre i l’ús de passamuntanyes, gorres o caputxes per preservar l’anonimat. A banda de replicar la 
seva estètica també transformen la seva iconografia (logotip d’Acció Antifeixista adaptat), eslògans 
—Good Night White Pride passa a ser Good Night Left Side, o fck nzs (Fuck Nazis) passa a ser 
lve nzs (Love Nazis)— o grafisme (ús de tipografies pròpies de l’escena hip-hop allunyades de les 
fonts gòtiques emprades per rememorar l’època del Tercer Reich).21 Lluny resta la uniformitat es-
tricta d’anys anteriors, quan les joventuts de les organitzacions d’extrema dreta lluïen camises blaves 
i boines de color divers (roja en el cas de Fuerza Joven o negra en el dels militants del Frente de la 
Juventud). Les noves generacions aposten per una imatge moderna integradora, no diferenciadora, 
que no difereixi massa de la que llueixen els joves de la seva generació.

3.Weitlinstrasse 122.  
Una experiència inèdita en el neonazisme alemany

A Alemanya el fenomen de l’ocupació d’immobles es va originar a la dècada dels setanta, 
impulsat des de cercles d’estudiants, com els K-Gruppen (de tendència marxista) o els Spontis 
(propers a l’antiautoritarisme).22 Ciutats com Hamburg o Frankfurt esdevingueren els epicen-
tres del naixent moviment.23 El desallotjament, però, el 1979, dels primers edificis, lluny d’apai-
vagar el fenomen el va reactivar com a estratègia d’habitatge alternatiu. A més a més, les pràc-
tiques repressives afavoriren la radicalització d’un sector d’activistes, que s’autodefiniren com 
autònoms, que assumiren postulats anticapitalistes extremistes. Així, durant el bienni 1979-80 
es va produir l’embranzida que acabà consolidant el moviment en favor de l’ocupació al país. 

20  C. Viñas: «Nacionalistes autònoms. L’altre Black Bloc», El Temps, 1746 (2017), pp. 30.
21  Ibídem, pp. 28-31.
22  B. Doherty: Ideas and Actions in the Green Movement, Routledge, Londres, 2002, pp. 50-54 i Geronimo: Fire and Flames. A 
History of the German Autonomist Movement, pm Press, Oakland, 2021, pp. 47-52.
23  J. Warnecke: «Failed takeover: The phenomenon of righ-wing squatting», a Comparative approaches to informal housing around 
the globe, ucl Press, Londres, 2020, pp. 225-226.
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Aquest va evolucionar de manera fluctuant fins a les darreries de la dècada dels vuitanta, quan 
va iniciar una segona etapa d’expansió que es va caracteritzar per la conjuntura social derivada 
del col·lapse de la rda.

L’estiu de 1990 només a Berlín est es van produir una dotzena d’ocupacions, sobretot a 
Mainzer straße (districte de Friedrichshain-Kreuzberg). En aquest context, en paral·lel a una 
nova onada d’ocupacions a Berlín i Potsdam —gràcies al gran nombre d’edificis deshabitats 
existents i al buit temporal de poder— i a l’ascens de l’extremisme de dretes a l’Alemanya 
oriental arran de la caiguda del mur de Berlín, s’originaren les primeres ocupacions neonazis. 
Així, el 18 de febrer de 1990 diversos militants de Nationale Alternative (na),24 una organit-
zació neonazi que defensava la repatriació dels estrangers creada l’any anterior sota el lide-
ratge de Michael Kühnen,25 ex membre del Freiheitliche Deutsche Partei (fap),26 ocuparen 
un immoble abandonat situat a Türrschmidtstraße, prop del centre de Berlin oriental. Era la 
primera vegada que un grup neonazi replicava les pràctiques dels grups autònoms i d’esquer-
res en relació a l’ocupació d’edificis de propietat privada amb finalitats polítiques. Tanmateix, 
l’adopció de formes de protesta i activisme pròpies de l’esquerra radical per part dels neonazis 
es remuntava a les darreries dels anys setanta, quan escenificaren performances, anomenades 
Eselsmasken-Aktion, per negar l’existència de l’Holocaust.27

Des d’aleshores els immobles es convertiren en el punt de trobada dels neonazis de Berlín 
oriental. També funcionaren com espai per dur a terme festes i celebracions i, fins i tot, aco-
lliren un servei propi de notícies (Anti-antifa) i de producció de propaganda.28 Entre els seus 
promotors trobem a Ingo Hasselbach, fundador de na a Alemanya oriental, i Frank Lutz. L’ob-
jectiu era l’establiment del que anomenaren National befreite Zone (zona nacional alliberada), 
que «pretenen ser  com una espècie d’estat dins l’Estat, un contrapès tercerposicionista i proselitista a les 
institucions existents, que serveixi per proporcionar alternatives econòmiques i socials a la població civil».29 

Tres mesos després, viure en cases abandonades es va tipificar com a delicte penal a tot el 
país. Les ocupacions realitzades abans del 30 de maig d’aquell any, però, van esdevenir legals, 
mentre les posteriors serien desallotjades per la força.30 Poc després d’entrar en vigor aquesta 
jurisprudència, la façana del primer immoble ocupat pels neonazis va ser declarada d’interès 
històric. Com la nova llei els emparava, les autoritats van haver de facilitar una altra propietat 
als neonazis perquè abandonessin l’edifici i així poder garantir la seva preservació. Aleshores 
es van traslladar al número 122 de Weitlingstraße, al barri de Lichtenberg situat a l’est de la 
24  La formació es va erigir en el màxim exponent del neonazisme germano-oriental, arribant a establir lligams amb 
organitzacions similars, com el Gesinnungsgemeinschaft der Neuen Front (GdNF), Esperit Comunitari del Nou Front, creat 
el 1984 per Michael Kühnen, Christian Worch i Thomas Brehl. Exercí d’aglutinador de l’escena neonazi alemanya amb un 
destacat ascendent entre bandes de caps rapats. P. Hockenos: Free to Hate. The Rise of the Right in Post-Communist Eastern Europe, 
Routledge, Nova York, 1993, pp. 53-54.
25  La mort de Kühnen el 25 d’abril de 1991 víctima de la sida va precipitar el declivi de la formació arran dels conflictes 
interns derivats de la manca de lideratge, el caràcter indisciplinat dels caps rapats i el trencament de relacions amb el GdNF 
un cop va transcendir la seva homosexualitat. Aleshores, part de la seva militància es va integrar a Deutsche Alternative 
(DA, Alternativa Alemanya), mentre altres membres participaren en grups com Freundeskreis Revolutionärer Volkssozialisten 
(Amics de la Revolució Popular Socialista) o Kameradschaft Soizalrevolutionärer Nationalisten (Germandat de Nacionalistes 
Socialrevolucionaris). M. Schmidt: La Alemania neonazi y sus ramificaciones en España y Europa, Anaya & Mario Muchnik, 
Madrid, 1993, pp. 23-126. Vegeu també W. Bräuninger: Kühnen. Porträit einer deutschen Karriere, Hess, Bad Schussenried, 2016.
26  P. Hockenos: Free to Hate, pp. 53.
27  J. Warnecke: «Failed takeover: The phenomenon of righ-wing squatting», a Comparative approaches to informal housing around 
the globe, ucl Press, Londres, 2020, pp. 229.
28  Ibídem, pp. 228.
29  R. Suso: La claveguera marró. l’nsu i el terror neonazi a Alemanya, Tigre de paper, Manresa, 2016, pp. 208.
30  I. Hasselbach: Führer-Ex. Memoirs of a formes neo-nazi, Chatto & Windus, Londres, 1996, pp. 101.
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capital. L’edifici, de cinc plantes i un ampli àtic, comptava amb una dotzena d’apartaments de 
dos i tres habitacions i tenia una ubicació estratègica, motiu que explica perquè es va convertir 
en l’epicentre de l’activisme neonazi al Berlín oriental. L’espai, anomenat Bürgerinitiative Wohn-
raumsanierung e.v. (wosan ev, Iniciativa Ciutadana per a la Reorganització de l’Habitatge), es 
va convertir en la seu de Nationale Alternative i acollí diversos cursos de formació ideològica 
a la seva militància per part de veterans de les ss, com Joachim Modrack, o del mateix Kühnen. 
Poc després la comunitat es va ampliar amb l’ocupació de tres edificis adjacents, esdevenint una 
mena de fortalesa protegida amb filferrada. A la façana principal van penjar una pancarta amb 
el lema “Dem Kommunismus keinen Fussbreit” (Ni un pam de terra pel comunisme).

La projecció mediàtica de l’ocupació, amb reportatges de televisió inclosos,31 va afavorir 
l’enrolament de nous membres al partit, que a finals de 1990 comptava amb 800 afiliats. Prop 
de tres-centes persones van acabar vivint en aquests edificis situats a Weitlingstraße que es 
comunicaven per un terrat comú. Entre els residents hi havia el propi Kühnen, Gary Rex 
Lauck (fundador el 1972 del nsdap-ao, organització nord-americana que es pretenia hereva 
del Partit Nazi) i Gottfried Küssel (neonazi austríac que des de 1986 liderava el Volkstreue 
Ausserparlamentarische Opposition (vapo).32

A pocs centenars de metres de distància, a Kreuziger straße, activistes autònoms i anarquistes 
havien ocupat també diversos edificis. Això provocà enfrontaments entre aquests i els neonazis 
de na.33 Després de vàries manifestacions convocades per col·lectius antifeixistes que s’opo-
saven a la seva presència, finalment el 27 d’abril de 1990, només dos mesos després d’haver 
accedit a l’immoble, aquest fou desallotjat per la policia. Durant l’operatiu les forces de l’ordre 
van confiscar armes, còctels molotov i material propagandístic. Tots els dirigents de na que es 
trobaven a l’immoble van ser detinguts i prop d’un centenar dels seus militants evacuats. 

Berlín s’havia convertit en el referent del neonazisme alemany. D’ençà la caiguda del mur i 
la reunificació, les bandes de joves neonazis proliferaren, sobretot a l’antiga Alemanya oriental. 
Una expansió que obeí, en part, a la tasca de proselitisme duta a terme, precisament, per orga-
nitzacions com na. L’activisme intens dels seus militants va afavorir la implantació de la forma-
ció a localitats com Dresden, Cottbus, Bitterfeld, Königs Wusterhausen, Rostock o Hamburg, 
on va arribar a promoure una candidatura pròpia, la Nationale Liste (nl) que va obtenir uns 
migrats resultats (assolint per exemple el 0’2% dels vots emesos) en diverses comtesses electo-
rals celebrades el 1990.34 Fet que, evidentment, també va precipitar el declivi de na.

Tot i el seu recorregut efímer, Weitlingstraße 122 es va convertir en un referent de l’escena 
neonazi alemanya després d’haver aconseguit apropiar-se de parts de l’espai públic i incidir en 
la política i la vida cultural del barri.35 Entre 1995 i 2001 Lichtenberg va ser considerat un re-
fugi per l’escena neonazi i durant anys va continuar essent un focus de violència. L’experiència 
pionera d’ocupar immobles, malgrat no tenir continuïtat a la capital, va fer visible la disputa 
31  Al respecte, Hasselbach recorda com va arribar a cobrar entre 200 i 1.000 marcs per entrevista. Si el periodista desitjava 
immortalitzar salutacions a la romana requeria un extra. La major part d’aquests ingressos anaven a parar a na. I. Hasselbach: 
Führer-Ex, pp. 145-148.
32  J. Warnecke: «Failed takeover: The phenomenon of righ-wing squatting», a Comparative approaches to informal housing around 
the globe, ucl Press, Londres, 2020, pp. 228.
33  I. Hasselbach: Führer-Ex, pp. 114-125.
34  J. Warnecke: «Failed takeover: The phenomenon of righ-wing squatting», a Comparative approaches to informal housing around 
the globe, ucl Press, Londres, 2020, pp. 232.
35  K. Luzar, B. Wagner, D. Borstel i G. Landgraf: Rechtsextremismus in der Weitlingstraße- Mythos oder Realität, zdk Gesselschaft 
Demokratische Kultur, Berlin, 2006, pp. 60. 
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d’espais i pràctiques habitualment associades a l’esquerra alternativa o els moviments socials per 
part del nou moviment neonazi alemany que emergí entre finals dels anys vuitanta i inicis de la 
dècada següent, amb major presència als territoris que conformaven l’antiga rda. A altres ciutats 
del país, com Dresden (considerada la capital del moviment neonazi alemany), Halle, Weimar, 
Lübeck o Saalfeld, diversos grups neonazis van seguir l’exemple de Weitlingstraße i van ocupar 
sengles edificis o fàbriques abandonades, tot i que la majoria van ser experiències efímeres.
Paradoxalment, la prohibició de diverses organitzacions neonazis, iniciada el 1992, va acabar 
consolidant aquestes formes d’activisme manllevades de l’extrema esquerra. Com a reacció a la 
repressió governamental es va desenvolupar una escena de dreta autònoma o nacionalista autò-
noma que, inicialment, es va aixoplugar orgànicament sota les anomenades Freie Kameradschaft 
(Germandats lliures), fet que els permetia resistir amb majors garanties l’embat de l’Estat en ser 
organitzacions sense estructura que dificultaven l’acció de la judicatura i les forces de l’ordre.36 
Posteriorment, partits com Der iii: Weg (La Tercera Via), formació sorgida el 2013 arran d’una 
escissió del Nationaldemokratische Partei Deutschland (npd, Partit Nacional Demòcrata d’Ale-
manya)37 orientada vers l’strasserisme (corrent que rememora el llegat de l’ala obrerista del nadap 
liderada pels germans Gregor i Otto Strasser)38 i vinculada al nacionalisme autònom que pretén 
transformar les formes d’activisme i el discurs del moviment neonazi,39 en van prendre el relleu.

4. Centro sociali di destra.  
CasaPound com a referent del neofeixisme del segle xxi 

A la segona meitat de la dècada dels setanta es va produir una transformació rellevant en 
l’àmbit de la destra giovanile italiana. Una nova generació, imbuïda de l’esperit del Maig del 68, 
es va allunyar de la doctrina reaccionària del Movimento Sociale Italiano (msi), el principal 
partit post feixista del país, per adoptar pràctiques, hàbits, gustos musicals o estètiques pròpies 
aleshores de l’extrema esquerra mantenint, però, com a referent l’experiència de la República 
Social Italiana (rsi), la darrera expressió el feixisme italià.40 Antiamericanisme, lluita contra els 
valors burgesos, tercera posició, exaltació romàntica de la revolució... un seguit d’elements que 
xocaven de ple, per exemple, amb la doctrina atlantista i d’ordre que preconitzava el msi.41 
L’anomenada destra radicale (dreta radical) es trobava en procés de construcció de la mà d’una 
nova generació de joves militants. Les conseqüències polítiques i repressives derivades de la 

36  J. Warnecke: «Failed takeover: The phenomenon of righ-wing squatting», a Comparative approaches to informal housing around 
the globe, ucl Press, Londres, 2020, pp. 229.
37  X. Casals: Ultrapatriotas. Extrema derecha y nacionalismo de la guerra fría a la era de la globalización, Crítica, Barcelona, 2003, pp. 105-113 i G. 
Botsch i Ch. Kopke: «National solidarity-no to globalization: the economic and sociopolitical platform of the National Democratic 
Party of Germany (npd)», a Right-wing Radicalism Today. Perspectives from Europe and the us, Routledge, Londres, 2013, pp. 37-59.
38  G. Bartsch: Otto Strasser. Der linke Nationalsozialist, Bublies Sigfried, Coblença, 2020.
39  R. Suso: La claveguera marró. l’nsu i el terror neonazi a Alemanya, pp. 363-369.
40  M. Re: «La deriva radical: CasaPound Italia y el fascismo del tercer milenio», Revista de Estudios Políticos, 189, 2020, pp. 265-270.
41  A. Villano: Da Evola a Mao. La destra radicale dal neofascismo ai “nazimaoisti”, Luni Editrice, Milà, pp. 166 i M. G. Cammelli: 
Fascisti del terzo millernnio. Per un’antropologia di CasaPound, Ombre corte, Verona, 2015, pp. 26-38.
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massacre de Bolonya ocorreguda el 2 d’agost de 1980, però, suposaren un sotrac en l’evolució 
d’aquest emergent sector polític.42 Caldria esperar gairebé una dècada perquè aquest espai es 
pogués recompondre mitjançant formes renovades d’activisme.

L’evolució cap al post feixisme de dreta populista del msi, transformat en Alleanza Nazionale (an) de 
la mà de Gianfranco Fini d’ençà 1995, juntament amb el seu gir vers el parlamentarisme va provocar 
la fragmentació de la dreta italiana hereva del feixisme. Aleshores diverses formacions, com Fiamma 
Tricolore, Fronte Soziale Nazionale, Forza Nuova o Azione Soziale, s’autoerigiren com a veritables 
successores del llegat mussolinià. D’entre aquest entramat d’organitzacions sorgiren els militants de la 
destra non conforme pioners en l’ocupació d’immobles a Roma. Un fenomen que fins aleshores, arreu 
del país i com succeïa a la resta d’Europa, s’associava amb grups d’extrema esquerra o anarquistes.

Cal remuntar-nos fins a les darreries del anys setanta per abordar el fenomen de les primeres 
ocupacions associades a l’extrema dreta italiana. En concret, estem parlant de dues experiències 
de trajectòria desigual dutes a terme per militants de Terza Posizione,43 la primera es va produir el 
1979 al comune de Palmarola, feu comunista, on durant dos anys van ajudar als veïns a construir 
habitatges il·legals ateses les mancances existents44 i, de l’altra, la fàbrica Idrocalce de Parabita 
(Lecce), que va ser ocupada durant una vintena de dies el 1977 en solidaritat amb els seus tre-
balladors arran del tancament i trasllat de l’empresa. La idea de fons era implicar-se en les lluites 
quotidianes com feien les esquerres emprant les mateixes formes d’activisme, com és el cas de 
l’ocupació amb finalitats reivindicatives o les lluites sindicals, àmbits d’actuació fins aleshores inè-
dits en l’extrema dreta transalpina. No és estrany, doncs, que autors com l’historiador Francesco 
Germinario defineixi aquest sector provinent de la destra radicale com a destra proletaria.45

Arran d’algunes temptatives dutes a terme el 1987 per militants de l’organització estudiantil 
Fare Fronte, que acabaren al cap de poques hores en ser desallotjats per la policia, finalment les 
primeres ocupacions reeixides d’edificis per part de militants neofeixistes es produïren a Roma 
a les darreries de 1990. Membres del Fronte della Gioventù (FdG), les joventuts del msi, van 
ocupar una antiga escola situada al carrer Bartolucci del barri de Monteverde. Bartolo, com 
fou coneguda popularment atès el nom del carrer on es trobava, es va convertir en l’epicentre 
de l’activitat de la joventut neofeixista romana. Tot i mantenir-se a l’immoble poc menys d’un 
any, aquella ocupació pionera esdevingué un model a replicar.

Després de diverses experiències similars en altres ciutats com Milà o Como, el 2002 s’ocupà 
a Roma un immoble abandonat, Casa Montag, que esdevingué, tot i precedents com l’Spazio 
Libero PortAperta, la primera Occupazione Non Conforme (onc), denominació que va emprar 
la dreta radical per referir-se als seus centres socials ocupats, les anomenades ocupacions ne-
gres –per associació amb el color tradicional del feixisme–, que cal diferenciar de les posteriors 
Occupazioni a Scopo Abitativo (osa) que prioritzen una solució en matèria d’habitatge.46 Casa 
Montag, un edifici de propietat municipal situat al número 801 de via Tiberina, va esdevenir el 
punt de trobada de militants de destra radicale d’origen heterogeni, la majoria dels quals desen-
42  D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non conformi, Castelvecchi, Roma, 2006, pp. 5-12.
43  Organització fundada el 1977 per Gabriele Adinolfi i Roberto Fiore, amb certa implantació a la perifèria romana que 
promovia l’ajuda social. Fiore acabaria fundant Forza Nuova, mentre Adinolfi s’implicaria en la gestació de CasaPound. M. 
Re: «La deriva radical: CasaPound Italia y el fascismo del tercer milenio», Revista de Estudios Políticos, 189, 2020, pp. 270-273 i 
G. Adinolfi i R. Fiore: Noi Terza Posizione, Settimo Sigillo, Roma, 2015.
44  G. Casillo: A destra della destra: Terza Posizione, Tesi di laurea, Università degli studi del Molise, Campobasso, 2012, pp. 20-22.
45  F. Germinario: CasaPound. La destra proletaria e la “Comunità di lotta”, Asterios, Trieste, 2018, p. 75.
46  D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non conformi, pp. 161 i D. Di Nunzio i E. Toscano: Dentro e fuori 
CasaPound. Capire il fascismo del terzo millennio, Armando editore, Roma, 2011, pp. 33-38.



/125

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Carles Viñas Gràcia | Les ocupacions d’extrema dreta

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.6

Revista catalana d’història 14 (2021), 116-135

cisats amb la política partidista. L’any següent va ser ocupat també un immoble a la via Capo 
d’Africa del barri de Celio que fou batejat amb el nom de Foro 753. L’adopció de l’ocupació, 
però, no va ser ben rebuda pels sectors més tradicionals de l’extrema dreta italiana que entenien 
que era una pràctica pròpia de compagni, en referència als militants d’esquerres. «Les ocupacions 
les fan els paràsits» els etzibaven els crítics.47

No va ser, però, fins a inicis del segle xxi quan es van estendre arreu del país les ocupacions 
no conformes, vinculades a diverses organitzacions neofeixistes del país. La més rellevant, sense 
cap mena de dubte, va ser la duta a terme per CasaPound, un moviment polític i cultural gestat 
a Roma que va acabar convertint-se en el gran referent entre els cercles post feixistes europeus.

Un dels principals promotors de l’ocupació a Roma va ser Gianluca Iannone, un antic mi-
litant del FdG que posteriorment es va convertir en dirigent del Movimento Politico fundat 
el 1984 per Maurizio Boccacci. Iannone, que a més a més era el cantant del conjunt musical 
Zetazeroalfa,48 es va erigir en el principal ideòleg i la cara més visible de CasaPound i de les 
osa, el projecte endegat per tractar de resoldre el problema de l’habitatge a la capital.

La primera seu de CasaPound va ser ocupada el 26 de desembre de 2003. Ubicada al número 
8 de la via Napoleone III, en ple centre històric romà, l’edifici de propietat estatal es va conver-
tir en tot un símbol de la dreta radical i del neoesquadrisme emergent aleshores a Itàlia que va 
atraure a joves de formacions diverses, com Azione Giovani o Forza Nuova. Això va possibilitar 
l’obertura de centres similars a altres localitats del país, com Parma, Perugia, Sassari, Nàpols, 
Crotone o L’Aquila. En els darrers anys el nombre de seus ha arribat gairebé al centenar.49

CasaPound es va proposar esdevenir «una alternativa als processos de globalització en curs i a la 
lògica predominant del mercat i del consum, per afirmar una ètica de la sobirania popular [...] un intent de 
construir un espai de resistència, elaboració i acció col·lectiva on l’individu pugui expressar el seu compromís 
i personalitat».50 Els seus prop de 3.000 militants, autoproclamats neofeixistes revolucionaris, van 
prendre com a referents intel·lectuals a personatges com el futurista Filipo Tomasso Marinetti, 
l’escriptor Gabriele D’Annunzio o el poeta filofeixista nord-americà Ezra Pound, que va inspi-
rar el nom del moviment. Mitjançant un discurs renovador van aconseguir transformar l’ima-
ginari ultradretà i penetrar en el teixit social gràcies a la promoció d’un programa d’actuació 
assistencial, l’anomenat Progetto Mutuo Sociale,51 que cerca que l’Estat construeixi i vengui 
habitatges a preu de cost per garantir l’accés a un sostre a les famílies italianes sense llar.52

Registrada oficialment com una associació de promoció social, CasaPound es va articular 
al voltant de voluntaris que treballen en diverses àrees: esportiva, cultural o solidària. Aquesta 
darrera s’insereix en l’estratègia de beneficència promoguda per formacions neofeixistes arreu 
d’Europa per ampliar el seu suport social. Al respecte, CasaPound va impulsar campanyes de 
47  D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non conformi, pp. 134. Reticències similars manifestaren neonazis 
espanyols, com el cap d’Alianza Nacional, Pedro Pablo Peña, quan alguns militants li plantejaren ocupar un edifici, «al nostre 
president li repugnava el concepte mateix perquè atemptava contra la propietat privada i perquè a Espanya únicament 
ocupaven els antifeixistes», a D. Saavedra: Memoria de un exnazi. Veinte años en la extrema derecha española, Penguin Random 
House, Barcelona, 2021, pp. 266-267.
48  M. G. Cammelli: Fascisti del terzo millernnio. Per un’antropologia di CasaPound, Ombre corte, Verona, 2015, pp. 63-64.
49  C. Froio; P. Castelli Gattinara; G. Bulli i M. Albanese: CasaPound Italia. Contemporary Extreme-Right Politics, Routledge, 
Londres, 2020, pp. 30-34.
50  D. Di Nunzio i E. Toscano: Dentro e fuori CasaPound. Capire il fascismo del terzo millennio, pp. 17. 
51  D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non conformi, pp. 182-185 i D. Di Nunzio i E. Toscano: Dentro e fuori 
CasaPound, pp. 54- 58.
52  No debades, el logotip de Casa Pound reprodueix l’efígie d’una tortuga que simbolitza aquest dret a l’habitatge d’un animal 
que sempre du la casa damunt les seves espatlles. D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non conformi, pp. 25-26.
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recollida d’aliments per a persones en risc d’exclusió social i projectes d’ajuda humanitària a 
estats com Birmània, Kenya o Kosovo. A banda d’això, va dur a terme altres iniciatives, com 
l’emissora online Radio Bandiera Nera53 o la publicació mensual de la revista Occidentale. També 
va promocionar la creació el 2006 del Blocco Studentesco, un sindicat d’estudiants neofeixistes, 
que actua de facto com la seva branca juvenil.54 Dos anys més tard, Casa Pound es va registrar 
oficialment com a “associació de promoció social” prenent el nom de CasaPound Italia (cpi).

Més enllà de la reivindicació del dret a l’habitatge, cpi va desplegar un discurs nativista, 
identitari i ultranacionalista pretesament allunyat de la xenofòbia (explicitat en el seu lema 
«0% racisme, 100% identitat»), que combina amb altres eixos programàtics, com la sobirania 
energètica considerada prioritària (nacionalització de l’energia elèctrica i de la resta de sectors 
estratègics, retorn a l’energia termonuclear...), l’ecologisme, la defensa d’un europeisme des-
lligat de la ue (àrea comercial europea restringida, suspensió acords Schengen...), la nostàlgia 
vers la Roma imperial, el tradicionalisme (concepte conservador de família, rebuig de l’avor-
tament), l’intervencionisme econòmic de l’Estat (control públic de la banca, creació d’una 
Banca Nazionale Etica, proteccionisme...), l’etnopluralisme, la política anti immigració (crítica 
del model multicultural, restriccions d’accés al país...), la contraposició de la sobirania popular 
nacional vers la globalització, el dret a l’educació,55 o la percepció d’Europa com un projecte 
civilitzador, una idea que deixa entreveure la influència de la Nouvelle Droite en el seu corpus 
teòric.56 Tot plegat, a més, emmarcat dins una concepció metapolítica, aquella activitat cultural 
que precedeix a l’acció política (música, art, estètica, publicacions...)

Els seus plantejaments assoliren una certa projecció, en part gràcies a la hibridització «resultat 
de la combinació estratègica de característiques organitzatives i activitats inspirades en diferents cultures 
polítiques, la política institucional de partits i la política de continguts no institucionals».57 En realitat, el 
que persegueix cpi  —en combinar demandes d’ordre i autoritarisme (idees d’extrema dreta) 
amb pràctiques com l’ocupació (temàtiques d’extrema esquerra)— és renovar els usos de l’ex-
trema dreta per fer-la més acceptable en el debat públic. En definitiva, crear una marca pròpia 
(brand) a partir d’una manera determinada de fer política que sigui singular, reconeguda i, per 
tant, assumible per gran part de la població malgrat que aquesta sigui estrictament deutora de 
les idees del feixisme històric.

L’any 2011 cpi es va transformar en partit polític per poder concórrer a les eleccions sota 
el lideratge de Simone Di Stefano. Així ho va fer als comicis locals celebrats el 2011 quan va 
presentar candidats en diverses llistes cíviques o coalicions de dreta (com Sovranità) fins que 
dos anys més tard ja es va presentar en solitari. De fet, cpi va abordar les campanyes electorals 
«com a part d’un projecte polític i cultural més ampli que implica tàctiques no convencionals i una mobilit-
zació no institucional».58 Malgrat l’alta visibilitat mediàtica i social obtinguda,59 i tot i alguns èxits 
puntuals a escala municipalista60 i el fet d’assolir una certa incidència en l’agenda política del 
53  E. Rosati: CasaPound Italia. Fascisti del Terzo Millennio, Mimesis, Milà, 2018, pp. 179-185.
54  C. Froio; P. Castelli Gattinara; G. Bulli i M. Albanese: CasaPound Italia. Contemporary Extreme-Right Politics, pp. 72-74; E. 
Rosati: CasaPound Italia. Fascisti del Terzo Millennio, pp. 195-199 i D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non 
conformi, pp. 61- 63.
55  M. G. Cammelli: Fascisti del terzo millernnio. Per un’antropologia di CasaPound, pp. 40-55.
56  C. Froio; P. Castelli Gattinara; G. Bulli i M. Albanese: CasaPound Italia. Contemporary Extreme-Right Politics, pp. 56.
57  Ibídem, pp. 2.
58  Ibídem, pp. 8.
59  M. G. Cammelli: Fascisti del terzo millernnio. Per un’antropologia di CasaPound, pp. 117.
60  P. Berizzi: Nazi Italia. Viaggio in un Paese che si è riscoperto fascista, Baldini+Castoldi, Milà, 2018, pp. 230.
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país, els escassos suports rebuts en la majoria d’eleccions,61 que situaren cpi en la marginalitat 
institucional, van provocar que el juny de 2019 decidís posar fi a l’experiència electoral com 
a organització partit-moviment i tornés a focalitzar la seva actuació en l’àmbit de l’activisme 
social. Tanmateix, gràcies a la cobertura obtinguda per part dels mitjans cpi va poder «rutinitzar 
les seves idees d’extrema dreta en l’esfera pública, contribuint així a radicalitzar els principals debats».62

5. L’alternativa social-patriota.  
Hogar Social Madrid

Entre les experiències organitzatives transgressores que irromperen als anys vuitanta i no-
ranta en l’entramat de l’extrema dreta espanyola cal destacar, pel seu caràcter innovador, Bases 
Autónomas (bbaa).63 La seva irrupció va comportar un activisme insòlit en el si de l’extrema 
dreta, com corrobora l’historiador Xavier Casals quan les defineix com «una de les manifesta-
cions renovadores més notables del neofeixisme espanyol alternatiu».64 La militància de bbaa va ser 
heterogènia, agrupant des d’estudiants universitaris, fins a caps rapats o seguidors radicals de 
futbol. Un altre aspecte diferenciador va ser la seva vocació renovadora, evident en l’ús d’una 
iconografia transgressora o de referents inèdits fins llavors a les anomenades forces nacionals.

Mitjançant un discurs explícit i radical i un activisme de carrer bel·ligerant que exhortava a 
l’acció directa, bbaa va tractar de desbordar el tradicionalisme nostàlgic del franquisme impe-
rant aleshores a l’extrema dreta espanyola, «trenquen amb els mètodes dels feixistes clàssics: l’absència 
de líders clars i d’organitzacions de masses els apropen al model organitzatiu llibertari en forma de xarxa 
tan peculiar dels nous moviments socials».65 No debades, es va definir com una organització na-
cional-revolucionària i va reivindicar a referents ideològics antagònics, com el Che Guevara, 
Mussolini, Durruti, José Antonio Primo de Rivera, Bakunin o Ramiro Ledesma Ramos, fet 
que va originar un cert confusionisme en l’entramat ultradretà. Per això, alguns investigadors 
han definit bbaa com una organització «anarco-nazi» o «anarco-feixista»66 que prioritzava les 
pràctiques activistes a la teorització.67 Malgrat puntuals reaparicions als anys noranta, l’experi-
ència basista va deixar un pòsit en forma de simbologia, estètica, noves formes d’activisme, la 
difusió d’un discurs rupturista i provocador (antiautoritari, antisistema, crític amb l’Església i 
l’Exèrcit...) i la penetració en àmbits aliens fins llavors a l’extrema dreta (estadis de futbol, con-
certs...) Tot plegat va convertir bbaa en una organització referencial que «va apuntar una via po-
tencial d’evolució futura d’aquest espai polític: la possibilitat d’incorporar a sectors juvenils i/o marginals 

61  C. Froio; P. Castelli Gattinara; G. Bulli i M. Albanese: CasaPound Italia. Contemporary Extreme-Right Politics, pp. 102-115; M. 
Albanese; G. Bulli; P. Castelli Gattinara i C. Froio: Fascisti di un altro millennio? Crisi e partecipazione in CasaPound Italia, Bonanno, 
Roma, 2014, pp. 110-118 i M. Re: «La deriva radical: CasaPound Italia y el fascismo del tercer milenio», Revista de Estudios 
Políticos, 189, 2020, pp. 274-276.
62  C. Froio; P. Castelli Gattinara; G. Bulli i M. Albanese: CasaPound Italia. Contemporary Extreme-Right Politics, pp. 8-9.
63  Creades la tardor de 1983 a Madrid per dos ex membres de las Juventudes Nacional Revolucionarias (jnr), grup escindit 
del Círculo Español de Amigos de Europa (cedade), organització pionera del neonazisme espanyol. J. L. Rodríguez Jiménez: 
¿Nuevos fascismos? Extrema derecha y neofascismo en Europa y Estados Unidos, Península, Barcelona, 1998, pp. 310-313.
64  X. Casals: Neonazis en España. De las audiciones wagnerianas a los skinheads (1966-1995), Grijalbo, Barcelona, 1995, p. 213.
65  X. Godàs i Pérez: Política del disenso. Sociología de los movimientos sociales, Icaria, Barcelona, 2007, p. 159.
66  X. Casals: Neonazis en España. De las audiciones wagnerianas a los skinheads (1966-1995), pp. 225-227; F. Gallego: Una patria 
imaginaria, pp. 307-319 i M. Sánchez Soler: Descenso a los fascismos, Ediciones B, Barcelona, 1998, pp. 121-127.
67  F. Gallego: Una patria imaginaria, p. 308.
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[...] o bé tradicionalment adscrits a un univers ideològic considerat d’esquerres (squatters, insubmisos)».68 
Un llegat que, posteriorment, reivindicarien i tractarien de recuperar experiències com Hogar 
Social Zaragoza (hsz) i Hogar Social Madrid (hsm).

A Espanya, una de les experiències pioneres es va dur a terme a Saragossa. El juny de 2014 
un grup de joves vinculats a diverses organitzacions d’extrema dreta, com La Falange (fe),69 
Alianza Nacional (an), la filial aragonesa del Movimiento Social Republicano (msr)70 o la seva 
branca juvenil, la Liga Joven, ocuparen un edifici d’habitatges, buit des de feia tres anys, ubi-
cat al número 83 de la Avinguda Compromiso de Caspe del barri de las Fuentes de la capital 
aragonesa, que anomenaren Hogar Social Zaragoza (hsz). El msr, una formació nacional-re-
volucionària fundada el 1999 que recollia l’herència d’Alternativa Europea (ae), ja duia anys 
recollint aliments per redistribuir-los entre la població autòctona des de la seva seu.71 

L’objectiu d’hsz era emular el model promogut per CasaPound Italia per donar allotjament 
a famílies espanyoles sense recursos, com evidenciava el cartell col·locat a una de les portes 
de l’edifici: «Milers d’habitatges buits i famílies vivint al carrer. Prou! Ni usura ni especulació».72 Per 
dur-ho a terme van promoure l’ocupació de l’esmentat edifici que tres mesos després acollia 
a tres persones sense llar. A banda de realitzar recollides d’aliments sota el lema «Ajudes socials 
pels nacionals», també van col·laborar amb l’Asociación Ecologista Hispania verde, entitat que 
promovia un «ecologisme dissident». A una entrevista, els membres d’hsz manifestaren: «Nosaltres 
no som un moviment polític, no pretenem fer política. Lo nostre és la solidaritat cap als més desfavorits del 
nostre poble i la única aspiració fora d’això és la de crear un sentiment de comunitat».73

Les picabaralles internes pel lideratge provocaren que els militants falangistes acabessin aban-
donant l’ocupació74 on es va mantenir la facció que tractava de desvincular-se de «qualsevol 
partit polític o ideologia».75 Aquestes desavinences, juntament amb la pressió veïnal i l’escissió que 
va patir el msr, van precipitar el 2016 la dissolució del projecte.

Seguint l’exemple de l’ocupació saragossana, a les darreries de 2014 va ser ocupat a la capital 
espanyola un edifici situat al número 11 de carrer Juan de Olías del barri de Tetúan, que fou 
anomenat Hogar Social Madrid Ramiro Ledesma. El seu nom s’inspirava en el seu homòleg 
aragonès i a més retia homenatge a l’ideòleg del nacional-sindicalisme, Ramiro Ledesma Ra-
mos,76 qui fou cofundador el 1931 juntament amb Onésimo Redondo de las Juntas de Ofen-
siva Nacional-Sindicalistas (jons) i esdevingué un dels principals referents polítics d’Hogar 
Social Madrid (hsm).77

68  X. Casals: Neonazis en España, pp. 226.
69  M. Madueño Álvarez: El falangismo en la España actual (1977-2020), Sílex, Madrid, 2021, pp. 270-277.
70  «Hogar Social, fascismo disfrazado de solidaridad», AraInfo, 7-3-2015.
71  Els militants del msr que van participar en l’ocupació la van dur a terme sense comptar amb el consentiment de la direcció. 
De fet, aquest episodi va ser un dels desencadenants de l’escissió de la formació l’estiu de 2014, quan diversos dirigents, com el 
secretari general Juan Antonio Llopart o el president Antonio Martínez Cayuela, l’abandonaren per crear Soberanía y Libertad 
(SyL). D. L. Sanromán: La Nueva derecha. Cuarenta años de agitación metapolítica, cis, Madrid, 2008, pp. 327-331 i F. Gallego: Una 
patria imaginaria, pp. 394-415.
72  «Un partido neonazi ocupa un edificio en Las Fuentes para crear un hogar social», Heraldo de Aragón, 24-6-2014.
73  «Entrevista al Hogar Social Zaragoza», El Cadenazo, 14-10-2014.
74  «Comunicado sobre Hogar Social Zaragoza», La Falange, 25-8-2014.
75  «Segundo comunicado del Hogar Social Zaragoza», 21-6-2014.
76  F. Gallego: Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Síntesis, Madrid, 2005.
77  Quan el 31 de gener de 2015 es va inaugurar la sala de conferències de l’edifici ocupat per hsm, la primera xerrada que es 
va impartir, a càrrec del periodista i cap nacional de Falange de les jons a la dècada dels noranta Gustavo Morales Delgado, 
duia per títol “Acción y juventud en Ramiro Ledesma”. Morales va ser un dels promotors el 1999 de la Fundació Ramiro 
Ledesma Ramos. Cartell de l’acte difós a través del compte oficial de twitter d’hsm (26-1-2015).
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Com els seus homòlegs saragossans, els madrilenys també distribuïren aliments entre per-
sones necessitades, una activitat que s’emmarcava en l’estratègia de «preferència nacional» duta 
a terme per col·lectius similars arreu d’Europa. A la vegada reproduïren tàctiques i discursos 
provinents de moviments socials (com la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca, Rodea el 
Congreso o el 15m) o, fins i tot, de partits polítics com Podemos.78 No debades es definiren 
com “socialistes, anticapitalistes, antiglobalització i antiestablishment”.79

Inicialment integraren hsm una seixantena de membres, procedents de formacions diverses, 
como Alianza Nacional,80 o de grups de seguidors radicals de futbol com Suburbios Firm,81 
nucli escindit del Frente Atlético, o Outlaw Madrid, vinculats als Ultras Sur madridistes i a 
Hammerskins España (hse),82 evidenciant així les seves connexions amb els caps rapats neo-
nazis i els grups organitzats de seguidors radicals de futbol,83 que malgrat la rivalitat aferrissada 
que mantenien cohabitaren sense problemes. 

Després de l’aturada de l’activitat d’hsz, el seu homòleg madrileny es va erigir en el princi-
pal referent de les anomenades «ocupacions patriotes» o «ocupacions non conformes», denominacions 
que reproduïen les emprades per cpi i els seus centri sociali di destra, el model que va inspirar el 
conjunt d’experiències similars sorgides a posteriori a l’Estat espanyol, entre les quals trobem 
les anomenades Associacions Culturals d’Ajuda Nacional84 o iniciatives com Proyecto Impul-
so (Castelló), l’Hogar Social Patriota Maria Luisa Navarro (València) o el Casal Tramuntana 
(Barcelona), entre d’altres.85

En una primera etapa, hsm va desenvolupar una alter-activisme ingent, que comprenia des 
d’oferir una alternativa habitacional a famílies sense recursos, fins a la beneficència (col·lectes, 
recollida i distribució d’aliments, joguines i tota mena d’estris per a campanyes o causes cari-
tatives diverses, classes particulars o l’acollida de famílies necessitades) passant per la formació 
militant (conferències, debats, presentacions de llibres, servei de biblioteca) o la promoció de 
la cultura física (entrenaments de boxa i K1, seminaris i vetllades de boxa, senderisme). A més, 
va compaginar aquestes pràctiques amb una presència dinàmica a les xarxes socials que li va 
atorgar una projecció que sobrepassava la seva dimensió real, combinant així un activisme dual 
(de carrer i virtual).

Aquesta primera ocupació, però, va tenir una curta durada atès que el setembre es va produir 
el desallotjament de l’edifici per ordre judicial després de la denuncia dels propietaris. Lluny 
d’abandonar el projecte, els seus integrants iniciaren un periple d’ocupacions per més una 

78  A. Álvarez-Benavides i F. Jiménez Aguilar: «Estrategias de comunicación de la nueva extrema derecha española. De Hogar Social 
Madrid a Vox, del alter-activismo a la doctrina de shock», Estudios de la Paz y el Conflicto. Revista Latinoamericana, 2 (2020), pp. 71-72.
79  A. Álvarez-Benavides: «Elementos para el análisis de una nueva extrema derecha española», a Movimientos sociales, acción colectiva 
y cambio social en perspectiva. Continuidades y cambios en el estudio de los movimientos sociales, Fundación Betiko, Abadiño, 2019, pp. 64.
80  D. Saavedra: Memorias de un ex nazi, pp. 267.
81  Integrat per seguidors provinents de seccions del Frente Atlético (fa), com tnt, Nueva Guardia o Nord Boys. Acabaren 
expulsats de la graderia ocupada pel fa per les seves suposades connivències amb els Ultras Sur del Reial Madrid. A partir de 
llavors es situaren al gol oposat de l’estadi Vicente Calderón on fou habitual l’exhibició de banderes amb el logotip d’hsm.
82  C. Hidalgo: «Outlaw, la escisión de Ultras Sur, de capa caída por la pandèmia», abc, 6-3-2021. Vegeu també C. Viñas: 
Skinheads a Espanya. Orígens, implantació i dinàmiques internes (1980-2010), Tesi doctoral, ub, 2012, pp. 333-340.
83  Sobre la incidència dels grups radicals organitzats de seguidors de futbol vegeu C. Viñas: El mundo ultra. Los radicales del fútbol 
español, Temas de Hoy, Madrid, 2005 i C. Viñas: Tolerància zero. La violència en el futbol, Angle editorial, Barcelona, 2006. Al voltant de 
la vinculació entre rapats neonazis i grups radicals vegeu C. Viñas: Skinheads a Catalunya, Columna, Barcelona, 2004, pp. 211-252.
84  F. Jiménez Aguilar i A. Álvarez-Benavides: «Asociaciones Culturales de Ayuda Nacional. La emergencia de una extrema 
derecha alternativa en España», Tiempo devorado. Revista de historia actual, 1 (2019), pp. 54-83.
85  V. Morencos Jaén: «Las estrategias de institucionalización de la nueva derecha radical española, 2002-2017», Política y 
Gobernanza. Revista de Investigaciones y Análisis Político, 3. 2019, pp. 91.
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desena d’immobles de la capital. Malgrat els continus desallotjaments i la incertesa que aquests 
suposaren, hsm va aconseguir consolidar el seu projecte més enllà de mantenir una ocupació 
prolongada. Una situació de provisionalitat que, tanmateix, no va evitar que els seus integrants 
traslladessin el seu activisme als carrers. De fet, potser va ser aquesta temporalitat discontinua 
la que va afavorir que a partir de març de 2015 els seus militants duguessin a terme un nombre 
rellevant d’accions fora de la seva seu, des de manifestacions,86 concentracions davant seus judi-
cials o plens, col·locació de pancartes de denúncia en edificis públics, convocatòries per aturar 
desnonaments i protestes87 i performances diverses, com la recreació de les execucions d’Estat 
Islàmic a la via pública.88 Un activisme prolífic que va atraure a uns mitjans de comunicació 
que acabaren exercint d’altaveu de les seves proclames «políticament incorrectes» amb que prete-
nen erosionar els consensos i drets socials que s’entenien inqüestionables.

Així, seguint l’exemple de cpi, i després de superar la fase de «crear teixit social»,89 el 28 de fe-
brer de 2019 hsm es va inscriure com a partit polític al registre del Ministeri de l’Interior amb 
la idea de poder concórrer en futures convocatòries electorals. Com a presidenta de la forma-
ció apareixia Melisa Domínguez Rodríguez, fins aleshores portaveu i cara més visible d’hsm, 
encimbellada per determinats mitjans com a figura de referència de la renovada extrema dreta 
espanyola. No obstant, la irrupció de Vox al panorama polític espanyol, arran del seu èxit als 
comicis autonòmics andalusos de 2018, va frenar les expectatives d’hsm en deixar sense espai 
polític a la nova formació i erigir-se en el pal de paller de la dreta radical populista espanyola.

6. Noves pràctiques, vells discursos

Després de conèixer les tres experiències cal tenir present com, en realitat, el que evidencien 
és l’evolució de la disputa que la dreta radical planteja des dels anys seixanta de la mà de la 
Nouvelle Droite en el camp de l’hegemonia cultural, l’objectiu de la qual és desplaçar cap a la 
dreta l’eix polític tot resseguint la teoria gramsciana que explicita com només es pot conquerir 
el poder polític si abans es produeix un apoderament cultural.

El fet que grups neonazis i neofeixistes s’apropiïn de pràctiques activistes circumscrites fins 
fa pocs anys a l’extrema esquerra i els moviments socials alternatius, i les reinterpretin sota pa-
ràmetres ultranacionalistes, és una mostra de la voluntat d’aquest entramat polític per superar 
els estereotips i dogmes precedents per tal de consolidar una cultura política pròpia amb certes 
similituds amb la modelada per l’esquerra alternativa. Així, a més, s’abona la teoria dels extrems 
que, a l’hora, contribueix a projectar, en el cas per exemple del neofeixisme italià, una imatge 

86  Entre les que destacaren les de rebuig als refugiats i les relacionades amb l’anomenat Procés català, com quan acudiren a una 
mobilització convocada pel PP, C’s i Vox a la plaça de Colón de Madrid contra el diàleg iniciat pels governs espanyol i català. 
Acte on també participaren Falange i España 2000.
87  Com la que van dur a terme a escassos metres de la mesquita adjacent a la M30 el 22 de març de 2016 després dels atemptats 
gihadistes comesos a Brussel·les. Una acció per la qual la Fiscalia va atribuir un delicte d’odi als membres d’hsm per llançar 
bengales davant l’espai de culte mentre desplegaven una pancarta amb el lema «Avui Brussel·les, demà Madrid?».
88  A. Álvarez-Benavides i F. Jiménez Aguilar: «Estrategias de comunicación de la nueva extrema derecha española. De Hogar 
Social Madrid a Vox, del alter-activismo a la doctrina de shock», Estudios de la Paz y el Conflicto. Revista Latinoamericana, 2 
(2020), pp. 66.
89  R. Terrasa: «Melisa, el amanecer rubio de la ultraderecha española», El Mundo, 24-10-2016.
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menys negativa vers la societat, «apareixen als diaris i a la televisió sense haver matat a ningú, no 
és poca cosa».90 No debades, com apunta Warnecke, el fenomen dels okupes d’extrema dreta ha 
emergit en països amb una llarga tradició del moviment squatter d’esquerres.91

En el fons, el que persegueixen es aconseguir presentar a la societat una alternativa política 
de dreta radical adaptada a la realitat del segle xxi, però allunyada dels clixés negatius que van 
provocar la seva marginalitat política. Tot plegat s’emmarca, com apunta Casals, en el que ano-
mena «gir civil» de l’extrema dreta (que inclouria l’acció judicial, l’associacionisme transversal 
i el treball social).92 Tanmateix, tot i el canvi en les formes, com hem vist, persisteix un pòsit 
ideològic que es remunta al període d’entreguerres i la Segona Guerra Mundial,93 com per 
exemple evidencien els seus principals referents intel·lectuals (Ezra Pound o Ramiro Ledes-
ma) o polítics (strasserisme, protofeixisme i República Social Italiana, antimarxisme, jonsisme/
nacional-sindicalisme). Per tant, aquestes noves pràctiques, en realitat, el que van permetre va 
ser projectar vells discursos.

Altres elements que cal destacar si realitzem un anàlisi comparatiu dels tres projectes és com 
tots ells sorgeixen a les capitals dels respectius estats (Berlín, Roma i Madrid). Fet que deixa 
entreveure com l’epicentre de la dreta radical, si més no inicialment, s’ubica en els centres de 
poder i no pas en la perifèria. A més a més, almenys en el cas alemany, el seu sorgiment obeí a 
l’espontaneisme, mentre que en el cas de cpi existí una major planificació. Tanmateix, en tots 
els casos analitzats darrera de l’ocupació hi havia o una formació política (l’alemanya Natio-
nale Alternative) o un organització-moviment amb vocació de partit (tant cpi com hsm es 
van reconvertir en partits polítics per poder concórrer a les eleccions). Això evidencia com la 
pràctica de l’ocupació, en el fons, s’ha utilitzat com a mitjà per donar a conèixer les respectives 
propostes polítiques de cara a consolidar-se com alternatives electorals de futur.

Tots tres, però, presenten trajectòries dispars. Mentre Weitlingstraße 122 va ser una experièn-
cia breu que va inspirar la concreció a posteriori de projectes similars arreu del país, el cas de 
cpi és ben diferent atesa la perdurabilitat del projecte i, sobretot, al fet d’haver pogut mantenir 
i consolidar l’immoble ocupat originalment. Pel que fa a hsm si quelcom caracteritza el seu 
recorregut és la capacitat d’ocupar nous edificis cada cop que eren desallotjats, evidenciant per 
tant una resiliència notable. Òbviament, aquestes evolucions desiguals van determinar també la 
seva major o menor incidència i rellevància tant a nivell local com internacional. Així, la major 
consistència i durabilitat del projecte de cpi explica perquè s’erigí en el model de referència 
arreu d’Europa.

Tanmateix, les experiències posteriors que tractaren de replicar els casos exposats sovint no 
s’han gestat a partir d’ocupacions d’immobles de propietat aliena, sinó en locals o espais en 
règim de lloguer (com son a Barcelona els casos del ja desaparegut Casal Tramuntana o el Club 
Empel).94 Aquesta és una diferència rellevant, tant pel que fa als referents del seu medi, com 
90  D. di Tullio: Centri sociali di Destra. Occupazioni e culture non conformi, pp. 135.
91  J. Warnecke: «Failed takeover: The phenomenon of righ-wing squatting», a Comparative approaches to informal housing around 
the globe, ucl Press, Londres, 2020, pp. 234.
92  X. Casals: «De Fuerza Nueva a Vox: de la vieja a la nueva ultraderecha española (1975-2019)», Ayer, 118 (2020), pp. 374.
93  Com descriu l’antropòloga Maddalena Gretel Cammelli, «CPI és una manifestació italiana i local d’integralisme polític [...] 
els lligams amb la tradició del Ventennio son d’importància primària, tant des d’un punt de vista identitari com programàtic», a M. G. 
Cammelli: Fascisti del terzo millennio. Per un’antropologia di CasaPound, pp. 117.
94  En aquesta mateixa línia, hs també es va plantejar abandonar l’ocupació il·legal per dotar d’estabilitat al seu projecte establint la 
seva seu en un local en règim de lloguer. El desgast provocat pels diversos desallotjaments van fer decidir als seus membres abandonar 
les pràctiques precedents. Amb aquest objectiu, el desembre de 2018 hsm va iniciar una recollida de fons a través de la plataforma de 
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pel que fa als centres socials autogestionats ideològicament antagònics que persisteixen en la 
seva estratègia «d’alliberar espais». Per tant, s’observa un canvi de dinàmica en aquest sentit, on 
malgrat traslladar una imatge transgressora, en realitat, s’acaba optant per una alternativa d’or-
dre que garanteixi la preservació del projecte eludint d’aquesta manera una més que probable 
resposta jurídica-policial. 

Quantitativament, però, el número d’okupes vinculats a posicionaments d’extrema dreta és 
incomparable als d’extrema esquerra, per tant no podem afirmar que es tracta d’un fenomen 
d’èxit ni a l’alça sinó residual arreu d’Europa. Diversos factors poden explicar el seu declivi 
o manca d’arrelament, com podrien ser els efectes de l’actuació jurídica-policial, la pressió 
exercida per la mobilització antifeixista ciutadana, els successius desallotjaments generadors 
d’inestabilitat i desgast, les mesures endegades per part de les respectives administracions, la 
participació en convocatòries dels partits tradicionals que provocaren que es diluís el seu dis-
curs radical, l’esgotament del projecte associat a la manca de capacitat d’articular una proposta 
política més enllà de l’activisme, la irrupció de partits que han aglutinat bona part de la mi-
litància ultradretana o del vot antisistema (AfD, Lega/Fratelli d’Italia/M5S, Vox) o els migrats 
resultats electorals obtinguts.

§

micro mecenatge GoFundMe. Les denuncies dels usuaris van provocar el tancament del compte poques hores després. J. M. Olmo: 
«El ‘boom? De Vox... y el ocaso de Hogar Social Madrid: el sueño ultra de Melisa se apaga», El Confidencial, 7-1-2019.
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Resum
Des de principis del segle xxi, una nova fornada d’estudis sobre la història del 

cooperativisme s’ha interessat per la influència d’aquest moviment d’emancipació 
en la configuració dels barris populars. Des d’una perspectiva urbana i microhistò-
rica, la recerca sobre cooperatives i cooperativistes ha nodrit l’anàlisi de les relacions 
entre cooperativisme, obrerisme i associacionisme popular. L’estudi de la trajectòria 
de Celestí Ventura Raballí (1892-1969) en el sindicalisme i el cooperativisme, i la 
seva dedicació a la cooperativa La Fraternitat de la Barceloneta (Barcelona) per-
met aprofundir en aquestes relacions de dues maneres. En primer lloc, examinant 
el rol de les cooperatives com a rereguarda del moviment obrer i, de forma més 
general, les mútues influències entre lluites obreres i expansió del cooperativisme. 
En segon lloc, i atenent a la participació de Ventura en les estructures sindicalistes, 
cooperativistes i mutualistes, explorant la multiplicitat de funcions que caracteritzà 
l’associacionisme obrerista a Catalunya durant bona part del segle xx.

Paraules clau: cooperativisme; sindicalisme; mutualisme; cultura obrera; història 
urbana; Barcelona

Resumen

La construcción cotidiana de la emancipación:  
Celestí Ventura y el movimiento cooperativista de su tiempo (1917-1954)

Desde principios del siglo xxi, una nueva hornada de estudios sobre la histo-
ria del cooperativismo se ha interesado por la influencia de este movimiento de 
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emancipación en la configuración de los barrios populares. Desde una perspectiva 
urbana y microhistórica, la investigación sobre cooperativas y cooperativistas ha 
alimentado el análisis de las relaciones entre cooperativismo, obrerismo y asociacio-
nismo popular. El estudio de la trayectoria de Celestí Ventura Raballí (1892-1969) 
en el sindicalismo y el cooperativismo, y su dedicación a la cooperativa La Frater-
nidad de la Barceloneta (Barcelona), permite profundizar en estas relaciones de dos 
maneras. En primer lugar, examinando el rol de las cooperativas como retaguardia 
del movimiento obrero y, de forma más general, las mutuas influencias entre luchas 
obreras y expansión del cooperativismo. En segundo lugar, y atendiendo a la parti-
cipación de Ventura en las estructuras sindicalistas, cooperativistas y mutualistas, ex-
plorando la multiplicidad de funciones que caracterizó al asociacionismo obrerista 
en Cataluña durante buena parte del siglo xx.

Palabras clave: cooperativismo; sindicalismo; mutualismo; cultura obrera;, histo-
ria urbana; Barcelona

Abstract

The daily construction of emancipation:  
Celestí Ventura and the cooperative movement of his time (1917-1954)

Since the beginning of the 21st century, a new batch of studies on the history 
of cooperative organizations has taken an interest in the influence of this eman-
cipation movement on the shaping of working-class neighbourhoods. From an 
urban, micro-historic perspective, the research on cooperatives and their members 
has nourished the analysis of the relationship between the cooperative movement, 
the working-class movement and grass-roots associations. The study of the path 
pursued by Celestí Ventura Raballí (1892-1969) along syndicalism and cooperative 
movement, and his dedication to the cooperative La Fraternitat de la Barceloneta 
(Barcelona), allows us to deepen those relationships twofold: first of all, we can 
examine the role of the cooperatives as the rearguard of the working-class move-
ment and, more generally, the reciprocal influences between the working-class 
struggle and the expansion of the cooperative movement; secondly, by considering 
the way Ventura took part in trade unions, cooperatives and mutual societies, we 
can explore the multiple functions of the working-class association movement in 
Catalonia for much of the 20th century.

Key words: cooperative movement; trade unions; mutual societies; working-class 
culture; urban history; Barcelona
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1. Introducció

“El ideal cooperatista no es heterogéneo ni puede interpretarse de otra forma que 
con la elocuencia de la máxima gráfica y lapidaria de “Uno para todos y todos 
para uno”, y con las prácticas evidentes según lo demuestra lo potente de la or-
ganización cooperatista, que lleva por lema la vinculación del proletariado en lo 
concerniente a producción, consumo, educación, arte, hacer vida en común todos 
los obreros del planeta tierra para sembrar los codiciosos frutos del amor y del bie-
nestar.” (Celestí Ventura, Acción Cooperatista, 15 d’agost de 1921)

Des dels inicis del segle xxi, la recerca sobre la història del cooperativisme a Catalunya ha 
trobat en la història urbana i la història social una font per a la seva renovació i ampliació. 
L’atenció al caràcter territorialitzat de la sociabilitat, de les actituds polítiques i de les tasques 
quotidianes per al sosteniment de la vida –temes distintius de la història social– ha singula-
ritzat una onada d’estudis sobre la història del cooperativisme que atenen especialment a la 
influència d’aquest en la configuració dels barris populars. Diversos treballs han analitzat les 
pràctiques cooperativistes entre finals del segle xix i la guerra civil, i han mostrat la rellevància 
que aquestes van tenir en la formació, dia a dia i a peu de barri, de tota una xarxa d’espais i 
organitzacions de socialització comunitària i autogestió proletària per a la resolució col·lectiva 
de les necessitats quotidianes i de les aspiracions compartides, que contribuí a configurar la 
identitat i la cultura obreres a viles i ciutats d’arreu del país.1 En conjunt, aquestes recerques 
han expandit l’interès pel cooperativisme, ja present en els debats sobre la història del movi-
ment obrer desenvolupats durant els anys vuitanta del segle xx.2 

Fruit d’aquesta manera d’historiar “essencialment geogràfica”  –seguint l’expressió de José 
Luis Oyón–, en els últims anys s’han anat publicant diversos estudis sobre la història del coo-
perativisme i altres formes d’autoorganització obrera centrats en l’escala del barri.3 La recerca 
iniciada per la cooperativa La Ciutat Invisible ha produït fins ara tres monografies sobre les 
cooperatives de tres barris de Barcelona: Sants, el Poblenou i la Barceloneta.4 Però la innegable 
atenció d’aquests treballs a la qüestió de l’espai urbà no ha de fer perdre de vista una altra de 
les característiques del nou impuls experimentat per la recerca sobre la història del coopera-
tivisme des dels anys 2000: l’esforç esmerçat en la recuperació de la trajectòria biogràfica de 
diverses figures del moviment. Des d’una aproximació microhistòrica, les biografies de coope-
rativistes oblidats sargeixen, una a una, el teixit del moviment cooperativista del passat. Des de 
l’any 2005, aquesta inquietud s’ha materialitzat en trenta-tres biografies de la col·lecció “Co-

1  J. L. Oyón: «Història urbana com a història social obrera: algunes reflexions sobre La quiebra de la ciudad popular», Segle xx, revista 
catalana d’història, 3 (2010), pp. 149-163; J. Estivill i M. Dalmau: «L’estat de la qüestió sobre la història de l’economia social i solidària», 
a M. Duch, X. Arnabat i A. Gavaldà, La Catalunya associada (1868-1938), Publicacions de la Universitat de València, València, 2019.
2  Com a mostra de l’interès pel cooperativisme i el moviment obrer durant aquests anys, vegeu, entre d’altres: A. Pérez Baró: Les 
cooperatives a Catalunya, Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, 1972, o Història de les cooperatives a Catalunya, Crítica, Barcelona, 1989; 
P. Gabriel: Classe obrera i sindicats a Catalunya (1903-1920), tesi doctoral, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1981; J. M. Huertas, 
Obrers a Catalunya: manual d’història del moviment obrer, 1840-1975, L’Avenç, Barcelona, 1982; Direcció General de Cooperatives, Informe 
sobre els patrimonis confiscats a les cooperatives el 1939, Departament de Treball de la Generalitat de Catalunya, [Barcelona], 1984; A. 
Mayayo, «El naixement del moviment cooperatiu a la Conca de Barberà», Estudis d’Història Agrària, 5 (1985), pp. 133-155.  
3  Oyón, 2010, pp. 149.
4  M. Dalmau i I. Miró: Les cooperatives obreres de Sants. Autogestió proletària en un barri de Barcelona. 1870-1939, La Ciutat Invisible, 
Barcelona, 2010; M. Dalmau: Un barri fet a cops de cooperació. El cooperativisme obrer al Poblenou, La Ciutat Invisible, Barcelona, 2015; E. 
Alari, S. Gorostiza i M. Dalmau: La forja solidària d’un barri portuari. La Barceloneta obrera i cooperativa, La Ciutat Invisible, Barcelona, 2016.
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operativistes catalans”, publicades per la Fundació Roca i Galès.5 Cal contextualitzar aquests 
afanys en un procés de recuperació històrica de les pràctiques cooperatives en l’actualitat; una 
resposta a l’oblit que Dolors Marín atribuïa, l’any 2008, a la “llarguíssima nit franquista”.6 Però, 
tal com apunten Jordi Estivill i Marc Dalmau, l’oblit historiogràfic del moviment cooperatiu 
també està vinculat a la preferència que la història social ha mostrat per l’anàlisi de les grans 
organitzacions sindicals i polítiques i les vagues i lluites laborals, que ha contribuït a deixar en 
un segon pla les pràctiques de caire reproductiu com la cooperació o el mutualisme.7

En termes metodològics, la relació entre la perspectiva urbana i la biogràfica/microhistòrica 
mostra potencial per enriquir-les totes dues i permet posar a prova determinades tesis sobre 
la història del moviment cooperativista. Per exemple, el corpus d’històries de vida recollit per 
Francesc Espinet i els seus alumnes al Departament d’Història Moderna i Contemporània de 
la Universitat Autònoma de Barcelona (uab) va ser una de les múltiples fonts utilitzades per 
José Luis Oyón a La quiebra de la ciudad popular.8 D’altra banda, l’anàlisi de la territorialització 
de les pràctiques cooperatives s’ha materialitzat en molts casos en la reconstrucció de la trajec-
tòria de cooperatives grans i petites. En resseguir les vicissituds d’aquestes institucions obreres 
com si es tractés d’una biografia, emergeixen figures de cooperativistes arrelats als seus barris i 
pobles, i amb una viva activitat associativa i capacitat organitzativa que els portà a participar en 
diverses estructures del moviment. 

És el cas de Celestí Ventura Raballí (1892-1969), conegut com a Tino, cooperativista, treba-
llador de les arts gràfiques i director teatral vinculat a la cooperativa La Fraternitat del barri 
de la Barceloneta, una de les més antigues del país (1879).9 Si bé la seva activitat es va centrar 
principalment en el  cooperativisme de consum de la ciutat de Barcelona, en Tino participà 
activament a la premsa cooperativista i en diferents àmbits de les estructures federatives del 
moviment cooperatiu. Partint del seu arrelament a la cooperativa La Fraternitat i al barri de la 
Barceloneta, la trajectòria de Ventura permet examinar diversos aspectes del moviment coo-
perativista a Catalunya entre la Primera Guerra Mundial i la dècada de 1950. En aquest article, 
concretament, examinem dues de les tesis historiogràfiques plantejades al balanç bibliogràfic 
més recent sobre la història del cooperativisme i l’economia social i solidària.10 

La primera d’aquestes tesis destaca les coincidències i mútues influències entre les lluites 
obreres i l’expansió del cooperativisme, el mutualisme i l’associacionisme popular, així com 
la importància del moviment cooperatiu com a rereguarda i refugi de les lluites obreres. Tal 
com han apuntat Jordi Estivill i Marc Dalmau, entre el Congrés de Sants de la cnt (1918) i la 
instauració de la dictadura de Primo de Rivera (1923) es forjaren confluències sòlides entre el 
moviment cooperatiu i les lluites sindicals, després de dècades d’un cert distanciament, originat 
per  la posició poc entusiasta respecte del cooperativisme per part de la Federació Regional 

5  La col·lecció completa a: https://www.rocagales.cat/publicacions/col·leccio-biografies. Fins ara, només una de les trenta biografies ha 
estat dedicada a una dona: M. Duch i Plana: Micaela Chalmeta, Fundació Roca i Galès, Barcelona, 2009. Sobre la participació 
i visibilitat de les dones a les cooperatives, vegeu M. Dalmau i M. Masip, El moviment feminista cooperatiu. L’Agrupació Femenina 
de Propaganda Cooperatista, Cossetània, Valls, en premsa. 
6  D. Marín: «Memòria cooperativa, un estel en la lluita contra l’oblit», a M. Dalmau i I. Miró, Les cooperatives obreres de Sants. 
Autogestió proletària en un barri de Barcelona. 1870-1939, La Ciutat Invisible, Barcelona, 2010, p. 16. 
7  Estivill i Dalmau, 2019.
8  J. L. Oyón: La quiebra de la ciudad popular, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2008, p. 133, 180, 333, entre d’altres.
9  Sobre La Fraternitat, vegeu Alari, Gorostiza i Dalmau, 2016, pp.111 i 165-213. 
10  Estivill i Dalmau, 2019.
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de l’ait.11 Les influents recerques de José Luis Oyón i Chris Ealham han assenyalat el paper de 
les cooperatives com a rereguarda del moviment obrer i, més específicament, de l’anarcosindi-
calisme, alhora que han destacat el seu rol clau en la forja d’una cultura obrera diferenciada.12 
Celestí Ventura, que participà en l’articulació del Sindicat Únic de les Arts Gràfiques (1918) el 
mateix any en què s’uní a la cooperativa La Fraternitat, és un cas significatiu per analitzar el 
pas que moltes figures del sindicalisme feren cap al cooperativisme.13 A partir de la dècada de 
1920, Ventura assumí càrrecs de responsabilitat tant a La Fraternitat com a un creixent nombre 
d’organitzacions cooperativistes i mutualistes. A les alçades de la guerra civil (1936-1939) havia 
esdevingut el secretari del comitè executiu de la Federació de Cooperatives de Catalunya, càr-
rec que ocupà fins al final de la guerra –un altre període destacat en la historiografia pel que 
fa a la complexitat de les relacions entre cooperatives i organitzacions obreres.14

La segona tesi, també remarcada per Jordi Estivill i Marc Dalmau, assenyala la polivalència de 
funcions i la mútua interacció entre cooperatives, mutualitats i associacionisme popular que es 
donà a Catalunya fins ben entrat el segle xx. A diferència dels principals països europeus, on 
la diferenciació entre cooperatives, mútues i associacions s’havia produït des del segle xix i se 
solidificà a partir del segle xx, a Catalunya les reivindicacions conjuntes de cooperatives i mu-
tualitats existiren fins a la dècada de 1930. La incansable activitat organitzativa de Ventura en les 
dècades de 1920 i 1930, període durant el qual combinà la seva pertinença al moviment coope-
rativista amb càrrecs de responsabilitat a les organitzacions mutualistes, apunta en aquesta direc-
ció. Ventura arribà a ser secretari de la Federació de Cooperatives de Catalunya, com hem dit, i 
de la Vil·la de Salut L’Aliança, i per tant representa un exemple rellevant d’aquesta polivalència.15

Finalment, i sempre al voltant de la causa cooperativista i emancipadora, destaquen les fa-
cetes de Celestí Ventura com a activista al capdavant de l’Agrupació Cultural de Propaganda 
Cooperatista, dramaturg, articulista, cronista, biògraf i “trobador” del cooperativisme. El trova-
dor cooperatista va ser, precisament, el títol escollit per a un recull de poemes d’en Tino, publicat 
el 1927, amb una portada realitzada pel pintor, cartellista i aleshores membre de la cnt Helios 
Gómez.16  Des de la dècada de 1930 i fins al final de la seva activitat militant, Ventura, que fou 
administrador i membre de la redacció d’Acción Cooperatista, relatà la trajectòria d’actius coope-
rativistes catalans, escrits que plasmen un viu interès per narrar la memòria del cooperativisme 
com un testimoni cabdal per al present i el futur del moviment. 

El present article ressegueix les qüestions apuntades en els darrers paràgrafs en ordre crono-
lògic. En primer lloc, examinem el desvetllament polític i cultural de Celestí Ventura, carac-
teritzat per la seva activitat sindical a les Arts Gràfiques i en les lluites de 1917-1920 i els seus 
inicis a la cooperativa La Fraternitat, que en aquests mateixos anys desenvolupà forts vincles 
amb les organitzacions obreres del barri de la Barceloneta. Tot seguit, ens centrem en l’abun-

11  Estivill i Dalmau, 2019. Cal tenir en compte que havia pesat una inèrcia de relatiu distanciament entre el cooperativisme i el 
sindicalisme, instaurat arran dels dictàmens del primer congrés obrer d’abast estatal, organitzat l’any 1870 pel Centre Federal de 
les Societats Obreres de Barcelona, i que representà la fundació de la Federació Regional de l’ait. Si bé les posicions dels obrers 
internacionalistes pel que fa al cooperativisme eren en general poc entusiastes, també és cert que les objeccions es referien a les 
cooperatives de producció, mentre que les de consum eren vistes amb més bons ulls. Vegeu Miró i Dalmau, 2010, p. 86. 
12  C. Ealham: Class, Culture and Conflict in Barcelona 1898-1937, Routledge, Londres i Nova York, 2005, pp. 47-48; Oyón, 2008, pp. 331-332.
13  Vegeu I. Miró i M. Dalmau: Joan Rovira i Marqués: el cooperativisme obrer i col·lectivista, Fundació Roca i Galès i Cossetània 
Edicions, Barcelona i Valls, 2014.
14  Estivill i Dalmau, 2019.
15  Estivill i Dalmau, 2019.
16  C. Ventura, El trovador cooperatista, Tip. Cosmos, Barcelona, 1927.
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dant activitat cultural i associativa desplegada per Ventura des de l’àmbit del barri fins al de la 
ciutat. Destaquem particularment la multiplicitat de funcions que caracteritzà la seva activitat 
en el moviment mutualista i cooperativista. En darrer lloc, tracem la trajectòria de Ventura en 
els anys de la guerra civil, el breu exili a França i el retorn a Barcelona, on continuà la seva vida 
a la Barceloneta i la seva dedicació a La Fraternitat, almenys fins el 1954, quan s’interrompen 
els llibres d’actes de la cooperativa.  

Per a l’elaboració d’aquest treball hem combinat la recerca arxivística, les fonts orals i les fonts 
hemerogràfiques. Hem consultat els llibres d’actes i molts altres documents de La Fraternitat i 
altres cooperatives del barri a l’Arxiu Popular de la Barceloneta, acollit a l’Arxiu Municipal del 
Districte de Ciutat Vella de Barcelona (apb-amdcv). D’altra banda, hem revisat les intervencions 
de Celestí Ventura a Solidaridad Obrera, Cooperatismo i Acción Cooperatista, així com referències di-
verses a la seva trajectòria en diferents publicacions de premsa. Finalment, hem entrevistat Anna 
Maria Ventura (1923-2021) i Celestí Ventura, filla i nét del cooperativista de la Barceloneta.  

2. Lluita sindical i emancipació cooperativa (1917-1923)

Els inicis de Celestí Ventura al moviment cooperativista, entre 1917 i 1918, anaren acom-
panyats de la seva implicació a les lluites sindicals al sector de les arts gràfiques, en el qual 
treballava com a enquadernador. Ventura s’havia mudat al barri de la Barceloneta quan tenia 
setze anys, i la tardor de 1917 esperava el seu segon fill amb Maria Mayoral. Enquadernador 
assalariat a la Casa Bachs, en Tino entrà com a soci preventiu a La Fraternitat pels volts de 
mitjans d’octubre de 1917, en plena Revolució Russa. Un any després, el 19 d’octubre de 1918, 
la cooperativa li confirmà la condició de soci efectiu.17 

Formada per més de cent-cinquanta famílies, l’any 1917 La Fraternitat es trobava en procés 
d’expansió, gràcies a la seva aposta decidida pel col·lectivisme. La creació de fons col·lectius a partir 
dels excedents generats gràcies a la compra mancomunada possibilità, entre altres millores, la cons-
trucció d’una nova seu al carrer Sant Carles de la Barceloneta. Aquestes circumstàncies obligaven 
a traslladar temporalment a un altre espai les reunions dels socis, la compra de productes i el dia a 
dia de la cooperativa. Les dificultats que aquest trasllat suposava se salvaren gràcies a l’acollida de la 
Societat d’Obrers Fogoners i Mariners de Barcelona La Naval, pertanyent a la cnt.18 Aquesta relació 
entre ambdues organitzacions tenia un precedent immediat l’any 1916, quan La Fraternitat obrí 
crèdit a La Naval perquè els seus afiliats, que estaven en vaga, poguessin proveir-se de productes.19 
Així doncs, més enllà d’actuar com a rereguarda de les lluites obreres, la relació iniciada entre La 
Naval i La Fraternitat en els anys 1916-1918 es pot descriure com a suport mutu.

Mentre la nova seu de La Fraternitat prenia forma entre 1917 i 1918, l’impacte de l’embat 
revolucionari d’entreguerres a Rússia i Europa contribuí a la reorganització de l’obrerisme 
català, que a finals de juny de 1918 celebrà a Sants el Primer Congrés de la Confederació Re-
gional del Treball de Catalunya. Almenys des de l’any anterior, Ventura estava actiu a l’associa-

17  Arxiu Popular de la Barceloneta - Arxiu Municipal del Districte de Ciutat Vella (apb-amdcv), carta de Celestí Ventura al 
president de la cooperativa La Fraternitat, Barcelona, 25 d’abril de 1953; fitxa de soci de la cooperativa La Fraternitat, signada 
per Celestí Ventura, Barcelona, sense data.
18  apb-amdcv, llibre d’actes de l’assemblea general de La Fraternitat, Barcelona, 31 de juliol de 1917.
19  apb-amdcv, llibre d’actes de l’assemblea general de La Fraternitat, Barcelona, 27 de juliol de 1916.
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cionisme obrer, en el sector de les arts gràfiques, i havia publicat un escrit a Solidaridad Obrera 
convocant els obrers enquadernadors a organitzar-se en un sindicat.20 Quan el gener de 1918 
s’establí la Unió d’Obrers Enquadernadors, Ventura fou escollit membre de la junta.21 Durant 
les setmanes posteriors al Congrés de Sants, en què la cnt aprovà l’establiment dels sindicats 
únics d’indústria, Ventura s’esmerçà a promoure la formació del Sindicat Únic d’Arts Gràfi-
ques, Paper, Cartró i Similars, del qual fou escollit secretari exterior, i començà a col·laborar a 
Solidaridad Obrera amb articles més extensos.22 

La inauguració del nou edifici de La Fraternitat, el 31 d’octubre de 1918, arribà només dotze 
dies després que Celestí Ventura adquirís la condició de soci efectiu de la cooperativa. Malgrat 
l’assistència d’autoritats municipals i personalitats afins al moviment cooperativista, bona part 
dels actes festius previstos quedaren suspesos per la greu epidèmia de grip de l’any 1918.23 Celestí 
Ventura, aficionat al teatre des de jove, participà en la inauguració de la gran sala d’actes de la 
nova seu amb l’obra La cara del ministre. Pocs mesos abans havia actuat i dirigit una peça teatral 
rebuda molt positivament a la premsa llibertària.24 Quan no feia ni dos mesos de la inauguració 
del flamant edifici modernista, Ventura presentà un projecte per al funcionament de la sala d’es-
pectacles de La Fraternitat, s’implicà en la secció recreativa, i aviat passà a dirigir el quadre escènic 
de la cooperativa, al capdavant del qual es mantindria durant més de trenta anys.25 

En el context de la vaga de la Canadenca i el posterior locaut patronal, durant els anys 
1919, 1920 i 1921, les cooperatives esdevingueren un suport clau per a la lluita obrera. Així, 
La Fraternitat va socórrer els socis en atur forçós proveint-los d’aliments —i ja ho pagarien 
més endavant, quan poguessin—; d’aquesta manera, els obrers van poder “lluitar a plaer” per 
les reivindicacions socials.26 Quan Celestí Ventura esdevingué soci efectiu de La Fraternitat, 
aquesta era l’agitada situació que es vivia. A la premsa llibertària es pot resseguir la campanya 
del Sindicat Únic d’Arts Gràfiques per obtenir la jornada de vuit hores i confirma el testimoni 
oral llegat pels familiars de Ventura sobre la seva implicació en aquella lluita. Els obrers de l’em-
presa on treballava, la Casa E. Bachs, participaren activament en les reclamacions liderades pel 
sindicat. Quan diversos treballadors foren acomiadats a mitjans de gener de 1919, el personal 
de l’empresa es declarà en vaga i aconseguí la readmissió immediata dels companys.27 Pocs dies 
després, el 18 de gener de 1919, un ban del governador civil de Barcelona anunciava la suspen-
sió de les garanties constitucionals. Diversos sindicalistes foren detinguts i Solidaridad Obrera i 
altres publicacions foren clausurades.28 

20  «Acción sindical. A los encuadernadores y similares», Solidaridad Obrera, 9 de març de 1917, p. 2; «A todos los obreros 
encuadernadores y similares», Solidaridad Obrera, 31 de maig de 1917, p. 2.
21  El Diluvio, 12 de gener de 1918, p. 2.
22  «Por el Sindicato Único de las Artes del Libro», Solidaridad Obrera, 14 d’agost de 1918, p. 2; «Sindicato Único de Artes 
Gráficas, Papel, Cartón y Similares», Solidaridad Obrera, 26 d’agost de 1918, p. 2. 
23  Cooperatismo, 15 de desembre de 1918. 
24  «Un éxito teatral», Solidaridad Obrera, 30 d’abril de 1918, p. 3. Chris Ealham apunta que les obres teatrals escenificades als 
ateneus eren normalment de caràcter radical, esquerrà o anticlerical. Ealham, 2005, p. 41.
25  Abans d’unir-se a la cooperativa La Fraternitat, Ventura col·laborà durant quatre anys al quadre escènic del Casino Republicà 
de la Barceloneta. apb-amdcv, caixa 47, Circular Informativa de La Fraternidad, març de 1951. 
26  Aquesta fou l’expressió utilitzada per recordar aquells anys en el llibre publicat per commemorar el cinquantè aniversari de 
la cooperativa, l’any 1929. apb-amdcv, Memoria de la Cooperativa Obrera de Consumo La Fraternidad, San Carlos, 9 (Barceloneta), 
al celebrar sus Bodas de Oro 1879-1929, Talleres Gráficos Arnau, Barcelona, 1929.
27  «Un momento cumbre del Sindicato Único de las Artes Gráficas, Papel, Cartón y Similares», Solidaridad Obrera, 7 de 
desembre de 1918, p. 1. A principis de gener de 1919, el sindicat celebrava la consecució de la jornada de vuit hores: Solidaridad 
Obrera, 5 de gener de 1919, p. 2. Sobre la vaga de la Casa E. Bachs, vegeu Solidaridad Obrera, 14 de gener de 1919, p. 2. 
28  La Vanguardia, 19 de gener de 1919, p. 5. 



/143

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Santiago Gorostiza y Emma Alari | La construcció quotidiana de l’emancipació

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.7

Revista catalana d’història 14 (2021), 136-154

El testimoni de la memòria familiar, conservat per la filla de Ventura, Anna Maria, el situa 
durant aquest període en nombroses manifestacions del sindicat, que li valgueren un arrest i 
un breu empresonament. Segons Anna Maria, el gener de 1919 Celestí Ventura va ser un dels 
sindicalistes empresonats al vaixell cuirassat Pelayo, que es trobava al port de Barcelona. Després 
de ser detingut en una manifestació, la policia trobà entre les pertinences de Ventura l’esbor-
rany d’un article escrit per a Solidaridad Obrera, diari que acabava de ser suspès. Sota sospita 
d’haver publicat de forma clandestina, en Tino hauria estat traslladat al vaixell Pelayo, on també 
fou empresonat, entre d’altres sindicalistes, Salvador Seguí, el Noi del Sucre. Quan la família de 
Ventura pogué provar que l’esborrany localitzat per la policia corresponia a un article publicat 
quan Solidaridad Obrera no estava suspesa, obtingué la llibertat del sindicalista, notícia que —
sempre segons la memòria familiar— aquest  rebé amb disgust, perquè just havia organitzat 
una vetllada literària a bord del vaixell presó.29 

Si bé no ha estat possible provar documentalment la presència de Ventura entre els empresonats 
al cuirassat Pelayo, el testimoni oral és coherent amb la suspensió de Solidaridad Obrera a mitjans 
de gener de 1919 i la participació de Ventura en el diari durant les setmanes prèvies. El compromís 
d’en Tino amb la cultura, ben il·lustrat per la conservació d’aquest episodi en la memòria familiar, 
està constantment documentat al llarg de tota la seva trajectòria. Així, el darrer article signat per 
Ventura abans de la clausura de Solidaridad Obrera és de finals de desembre de 1918, quan se sumà 
a diverses veus que, des del món llibertari, reclamaven l’establiment d’un Ateneu Pro Cultura al 
barri de la Barceloneta.30 Un altre dels impulsors d’aquest projecte fou precisament el represen-
tant de la Societat d’Obrers La Naval al Congrés de Sants, Manel Grau.31 

De fet, la fe de Celestí Ventura en el poder alliberador de l’educació i de la cultura —una 
constant en la seva obra teatral i poètica— fou un dels fils de continuïtat entre les seves col·la-
boracions a Solidaridad Obrera i els seus articles a la premsa cooperativista. Els primers articles 
de Ventura publicats a Cooperatismo l’any 1920 celebraven la Rússia dels sòviets i assenyalaven 
el paper de les cooperatives en la transformació revolucionària, sempre insistint en la necessitat 
que aquestes s’impliquessin en l’educació i la cultura, no només en l’obra econòmica.32 Per 
Ventura, de formació autodidacta, aquest camí emancipador mitjançant l’educació racionalista 
era la clau perquè el sindicalisme i el cooperativisme construïssin un món nou:33

“Por eso la nube roja que rasga el horizonte azul y que lucha por destruir todo un 
mundo viejo, carcomido, de oligarquías brutales, es la eterna pesadilla de los po-
tentados que presagian el epílogo trágico de la farsa que vienen representando. Por 
eso el Sindicalismo ha tomado en poco tiempo un incremento absorbente, avasalla-
dor... Por eso el Cooperatismo va creciendo con ímpetu formidable, desarrollándo-
se y sumando cada día más adeptos, extendiéndose, divulgándose... El día que estos 
dos factores debidamente capacitados, lleguen a una inteligencia e instalen, en sus 
respectivos organismos, escuelas y centros de enseñanza racional, como medio, y 
se apoderen de la producción, del consumo, de la maquinaria, utensilios de trabajo 

29  Anna Maria Ventura, comunicació personal, 20 de novembre de 2017. Sobre l’arrest i trasllat de sindicalistes (incloent 
Salvador Seguí) al cuirassat Pelayo, vegeu La Vanguardia, 19 de gener de 1919, p. 5. Posteriorment foren traslladats a la presó 
Model, segons La Vanguardia, 7 de febrer de 1919, p. 8.
30  «De la Barceloneta. Pro-Ateneo de Cultura.», Solidaridad Obrera, 27 de desembre de 1918, p. 2.  
31  Alari, Gorostiza i Dalmau, 2016, p. 97.
32  «Las cooperativas en Rusia», Cooperatismo, 1 de maig de 1920; «Fulgores de Oriente. Para vigorizar el alma es necesario 
espiritualizar la vida», Cooperatismo, 15 de maig de 1920.
33  «En pro del ideal», Cooperatismo, 1 de setembre de 1920. 
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y de todos los valores sociales como fin, entonces habrá llegado la hora de dar al 
traste con un puntapié a este régimen capitalista individual que se desmorona en 
sus cimientos.”

El gran salt endavant que suposà l’èxit de la vaga de la Canadenca, seguida d’un creixement 
meteòric de les afiliacions a la cnt, confirmà l’encert de la reorganització de la confederació 
en sindicats únics per rams industrials. Enardit per aquest impuls organitzatiu, i amarat de 
l’agitació emancipadora que recorria Europa des de l’esclat de la revolució soviètica, el movi-
ment cooperatiu català també procurà posar-se a l’alçada de la situació que es vivia, i encetà 
un període de creixement que continuà al llarg dels anys vint. El desembre de 1919, en ple 
locaut patronal, s’acordà la celebració, pel març de 1920, del que seria el Quart Congrés de 
Cooperatives de Catalunya, per tal de repensar i rellançar el moviment cooperatiu mitjançant 
la creació de la Federació de Cooperatives de Catalunya, que quedà formalment constituïda el 
juliol d’aquell mateix any, en un acte al Saló de Cent de l’Ajuntament de Barcelona. Tal com 
deia el manifest fundacional de la nova federació, publicat al tercer número d’Acción Cooperatis-
ta —la renovada premsa del moviment—, aspiraven, mitjançant la mancomunió del consum i 
de la producció, a fer un món més equitatiu, a “transformar la riqueza individual en colectiva, 
pues no representando el capital otra cosa que trabajo acumulado, mientras sea posible que esta 
acumulación pueda hacerse en beneficio de una minoría, subsistirá el trabajo excesivo de los 
más en provecho de los menos, la explotación del hombre por el hombre”.34

En efecte, la cooperativa de consum generava riquesa col·lectiva a través de les compres a 
l’engròs, saltant-se l’intermediari detallista, i sobretot mitjançant la destinació dels excedents 
a fons col·lectius de previsió social i a obra cultural i educativa. I encara es podia generar més 
riquesa col·lectiva si les cooperatives es coordinaven entre elles, a través dels òrgans federatius, 
per proveir-se conjuntament i establir magatzems cooperatius, i si es creaven cooperatives de 
producció de tota mena, per anar avançant així en la cooperativització del conjunt de l’activitat 
econòmica. La materialització d’aquests propòsits, que no eren nous però sí més ferms que 
temps enrere, queda exemplificada en la fundació, en una assemblea celebrada el novembre 
de 1920 a La Fraternitat, de la Unió de Cooperatives per a la Fabricació de Pastes per a Sopa, 
una de les primeres i més importants fàbriques gestionades per cooperatives de consum. Com 
escriví en Tino, “estamos en un periodo en que el cooperatismo da fe de vida y adquiere una 
vitalidad como nunca se ha conocido”.35 

La creixent implicació de Ventura en diferents àmbits i estructures del cooperativisme coin-
cidí amb el període en què s’establí per compte propi com a impressor, durant la primera 
meitat de la dècada de 1920. Durant aquest període, en Tino sembla acomplir una transició 
de l’anarcosindicalisme militant al cooperativisme. Com en els casos d’altres cooperativistes de 
trajectòria comparable, com Joan Rovira, la violència i la repressió viscudes de ben a prop du-
rant els anys del pistolerisme podrien ser un dels punts d’inflexió d’aquest procés.36 La il·lega-
lització de la cnt i la censura imposada a partir de 1923 amb la dictadura de Primo de Rivera 
van contribuir a fer de les cooperatives un refugi i punt de trobada per a la clandestinitat.37

34  Manifest de la Federació Regional de Cooperatives de Catalunya en la seva fundació (octubre de 1920), Acción Cooperatista, 
31 d’octubre de 1920. 
35  «Labor de conjunto. Para las Cooperativas de la Barceloneta», Acción Cooperatista, 15 de març de 1921.
36  Miró i Dalmau, 2014. Sobre la violència a la Barceloneta, vegeu Alari, Gorostiza i Dalmau, 2016, pp. 101-104. 
37  De fet, l’any 1925 Joan Peiró encoratjà els anarcosindicalistes a participar en el moviment cooperativista. Vegeu J. Peiró, 
Trayectoria de la cnt, Júcar, Madrid, 1979 [1925], pp. 85-98, citat per Ealham, 2005, pp. 47-48. 
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3. La vitalitat creixent del moviment cooperatiu (1923-1936)

Durant la dècada de 1920, a la vegada que no deixà mai de dedicar-se en cos i ànima a La Fra-
ternitat i al seu barri, Celestí Ventura s’implicà de ple en les estructures federatives i els projectes 
intercooperatius. La remarcable diversitat d’iniciatives cooperativistes en què participà activament 
il·lustra la multifuncionalitat que caracteritzà la vida de les cooperatives de consum a Catalunya, 
cases grans de l’obrerisme dedicades a resoldre col·lectivament necessitats i anhels pel que fa a 
l’alimentació, l’educació, la cultura, el lleure, la previsió social i la salut. La trajectòria d’en Celestí, 
que tan aviat feia de secretari d’una fàbrica cooperativa de fideus com de poeta i agitador cultural 
del cooperativisme (com si no fes distincions entre tasques més administratives i d’altres de més 
fotogèniques), exemplifica l’orientació d’un moviment dedicat a la resolució pràctica del sosteni-
ment quotidià de la vida, començant per la necessitat essencial de l’alimentació, i que no només 
no renunciava a la utopia futura, sinó que la practicava i la construïa en el dia a dia: és el que en 
Tino anomenà “el cooperatismo como ideal práctico de bienestar común”.38

Pel que fa a la implicació de Celestí Ventura als òrgans federatius, no només consta com a 
delegat habitual de La Fraternitat a les reunions, assemblees i congressos de la Federació de 
Cooperatives de Catalunya, la Federació Provincial de Cooperatives de Barcelona i la Federa-
ció Local de Barcelona, sinó que també hi assumiria càrrecs de junta. El trobem també com a 
representant de la seva cooperativa en projectes d’intercooperació com la secció econòmica de 
la Federació Provincial39 i la Unió de Cooperatives per a la Fabricació de Pastes per a Sopa,40 de 
la qual fou elegit secretari el 1924.41 També va ser delegat d’aquesta cooperativa de segon grau 
en el comitè per preparar la participació catalana a l’Exposició Internacional de la Cooperació 
i Obres Socials, que se celebrà a Gant (Bèlgica) aquell mateix any.42 

Si, d’una banda, Ventura s’implicà en la secció econòmica de la Federació Provincial, també 
fou una de les ànimes impulsores del que vindria a ser una mena de secció de comunicació i 
propaganda: l’Agrupació Cultural Cooperatista. La idea era acostar i federar, a través d’aquesta 
entitat, els diversos grups de cultura que s’havien anat formant a les cooperatives des de princi-
pis dels anys vint, així com promoure la creació de nous grups, organitzar activitats conjuntes, i 
estendre arreu els principis i les pràctiques del cooperativisme. Com no podia ser d’altra manera, 
en Tino havia tingut molt a veure en la creació, el 1923, del Grup Pro Cultura de La Fraternitat. 
Aquest grup de cultura, juntament amb els de La Flor de Maig, L’Empar de l’Obrer, L’Amapola, 
La Dignitat i L’Avenç Obrer assistiren l’1 d’octubre de 1925, convidats per la secció de cultura 
d’El Rellotge, a una assemblea a l’edifici d’aquesta cooperativa, per emprendre la constitució de 
la nova agrupació cultural. Una comissió —en Tino entre ells— s’encarregaria de redactar-ne 
els estatuts. L’Agrupació va quedar formalment constituïda el 13 de desembre de 1925, en una 
assemblea celebrada a La Fraternitat, i Celestí Ventura en va ser nomenat secretari.43

En despuntar la primavera següent, el diumenge 28 de març de 1926, l’Agrupació va quedar 
inaugurada amb un multitudinari aplec a Sitges i Vilanova. A més dels excursionistes de les nou 
cooperatives barcelonines que hi van assistir, també van fer cap allà vuitanta-cinc companys de 

38  «El progreso de nuestras entidades. En La Fraternidad», Acción Cooperatista, 3 d’agost de 1928.
39  apb-amdcv, llibre d’actes de l’assemblea general de La Fraternitat, Barcelona, 16 de febrer de 1921.
40  apb-amdcv, llibre d’actes de l’assemblea general de La Fraternitat, Barcelona, 14 de novembre de 1922.
41  apb-amdcv, llibre d’actes de l’assemblea general de La Fraternitat, Barcelona, 17 de març de 1924.
42  apb-amdcv, llibre d’actes de l’assemblea general de La Fraternitat, Barcelona, 17 de març de 1924.
43  Acción Cooperatista, 25 de desembre de 1925.
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L’Obrera Tarraconense i quaranta-cinc dels grups de cultura de Mataró. Sumant-hi les entitats am-
fitriones de Sitges —la Casa del Poble— i de Vilanova —La Regeneradora, L’Agrícola i l’Ateneu— 
formaven una comitiva de més de tres-centes persones que “produïa l’efecte d’una manifestació”. 
Com escriví Joan Coloma, director d’Acción Cooperatista, “fou una diada de joia expansiva, veritable-
ment culta en el sentit que nosaltres atribuïm a la cultura popular: esbarjo, observació encuriosida 
de les belleses que exornen les dues viles esmentades, comunió íntima de sentiments i ideals; en 
un àpat que aplegà una gernació nombrosa i selecta de cooperadors”. No faltaren visites a llocs 
assenyalats de les dues viles, incloent-hi les seus de cooperatives, banquet fraternal, música, discursos 
encoratjadors, i dos poemes d’en Tino: “Cooperatisme” i “Jorn de festa”.44

Pocs dies abans d’aquesta primera excursió de l’Agrupació Cultural Cooperatista, Ventura 
valorava així els ràpids progressos que havia experimentat el moviment cooperatiu en aquells 
últims anys:

“Hace ya mucho tiempo que no hemos oído aquella frase tan repetida unos años 
atrás por los cooperadores más o menos conscientes de nuestras cooperativas: ¿Para 
qué sirve la Federación? [...] Desde que existe organización de cooperativas en 
Cataluña, jamás se ha visto un periodo de vida espiritual tan intensa como el com-
prendido entre mediados de 1923 y final de 1925. [...] No se puede ni remotamente 
comparar la actividad propagadora de este último tiempo con la de cualquier otro 
periodo anterior.”45

Certament, el relat d’aquella festa dels grups de cultura és tan sols un exemple entre moltes 
altres diades que van tenir lloc en aquells anys de florida cooperativa. Així, el 1923 l’Aliança 
Cooperativa Internacional va instituir el primer dissabte de juliol com a Diada Internacional 
de la Cooperació, que a Catalunya començà a celebrar-se àmpliament a partir de 1925, i de 
manera esclatant durant la Segona República, especialment els juliols de 1931 i 1932. La Fra-
ternitat, amb el seu ampli i majestuós edifici, fou en no poques ocasions escenari d’aquelles 
jornades festives de germanor cooperativa.

Tot i prodigar-se tant en els espais federatius, el centre des del qual es desplegava l’activitat de 
Celestí Ventura mai no deixà de ser La Fraternitat, de la qual fou una de les ànimes més actives, 
entusiastes i perseverants. I al seu torn, La Fraternitat, per fort que fos el seu compromís amb 
els projectes federatius, no perdia de vista que es devia a la Barceloneta, als seus veïns i veïnes, i 
a la resta d’entitats que formaven la xarxa d’espais de l’autogestió popular del barri portuari. És 
en aquest sentit que cal llegir els afanys d’en Tino per mantenir bones relacions amb El Segle 
xx, l’altra principal cooperativa del barri, animant-la a federar-se i temptejant una hipotètica 
unió,46 d’acord amb l’aposta del moviment per la fusió de cooperatives d’un mateix barri o 
municipi, per tal d’enfortir-les i economitzar esforços. La seva preocupació pel barri també es 
plasmà en una sèrie d’articles a Acción Cooperatista en què criticava i lamentava que altres co-
operatives de la Barceloneta es limitessin a repartir-se individualment els excedents al cap del 
semestre en lloc de crear fons col·lectius, i que ni tan sols es molestessin a federar-se.47

44  «Una gran fiesta cooperatista», Acción Cooperatista, 2 d’abril de 1926.
45  «Los actos de la Federación Provincial», Acción Cooperatista, 5 de març de 1926.
46  Acción Cooperatista, 9 de maig de 1930; apb-amdcv, Memoria de la Cooperativa Obrera de Consumo La Fraternidad, San Carlos, 
9 (Barceloneta), al celebrar sus Bodas de Oro 1879-1929, Talleres Gráficos Arnau, Barcelona, 1929.
47  Acción Cooperatista, 1 de setembre de 1921.
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Celestí Ventura aviat assumí càrrecs de junta a La Fraternitat (el 1924, per exemple, ja n’era 
secretari), i pràcticament acabat d’arribar ja es consagrà a l’organització, juntament amb altres 
companys de la secció recreativa, de vetllades teatrals, musicals i literàries a la gran sala d’actes. 
En aquelles funcions acostumaven a actuar-hi tant artistes professionals com altres d’amateurs, 
com era el cas de Ventura i el quadre escènic que dirigia, format bàsicament per socis de la coo-
perativa. No obstant, en Tino procurà sempre oferir una programació de qualitat. N’és un indici 
la seva predilecció per Ignasi Iglesias, “poeta dels humils”, Santiago Rusiñol o Àngel Guimerà. 
Cal destacar, també, que moltes de les vetllades tenien una finalitat solidària, de manera que els 
diners recaptats es destinaven a socórrer consocis o veïns que es trobessin en un mal tràngol, o 
per ajudar cooperatives en dificultats d’altres barris, pobles o països, o senzillament per al fons 
de pensions per a la vellesa i la invalidesa que La Fraternitat alimentava des de principis de segle.

Com a símptoma del progrés de l’activitat cultural de La Fraternitat, el 1927 la Secció Re-
creativa es reorganitzà i esdevingué una Comissió de Cultura més consistent, d’acord amb les 
directrius de l’Agrupació Cultural de Propaganda Cooperatista. Un dels moments culminants 
de la vida de La Fraternitat fou la celebració, l’any 1929, del seu cinquantè aniversari. En 
aquell moment, l’entitat estava formada per 308 famílies, un 75% dels excedents es destinaven 
als fons col·lectius, gràcies als quals 31 socis gaudien d’una pensió de vellesa o invalidesa. El 
programa de les noces d’or inclogué un homenatge a la vellesa, una festa infantil, un ball de 
gala, un certamen literari i un acte central amb parlaments. La comissió organitzadora de la 
celebració —Ventura en formava part— elaborà un llibret commemoratiu amb una història 
dels cinquanta anys de La Fraternitat, acompanyada de fotografies, dades estadístiques, llistats 
de socis i valoracions sobre la trajectòria de la cooperativa.48 El certamen literari esmentat fou 
una fita destacada en la vida cultural de la cooperativa. Al cap d’uns mesos, el 26 d’abril de 
1930, s’organitzà una vetllada musical i literària –on no faltà una funció del quadre escènic i 
un recital poètic amb participació d’en Tino– per tal de poder publicar un llibre amb tots els 
treballs premiats al certamen, juntament amb una memòria dels actes del cinquantenari. Els 
assistents a l’acte foren obsequiats amb un exemplar del llibre El trovador cooperatista, recull de 
poemes d’en Tino publicat el 1927. Aquest desplegament cultural és ben il·lustratiu del destacat 
paper de Celestí Ventura com a cronista i trobador del cooperativisme. Una passió historiadora 
i lírica que de vegades, tal com hem vist, prenia un format biogràfic, en escrits publicats a Ac-
ción Cooperatista dedicats a la trajectòria i memòria de companys cooperativistes.

Una altra preocupació fonamental de Celestí Ventura, com hem apuntat, era la reivindicació 
de l’accés a una educació racional i sensible. Cal tenir en compte que els índexs d’analfabe-
tisme en barris proletaris com la Barceloneta eren molt alts, que el treball infantil sovintejava, 
i que les poques escoles que hi havia, amb places sempre molt per sota de la població en edat 
escolar, o bé eren de l’Església o bé eren privades, i quedaven fora de les possibilitats econòmi-
ques de moltes famílies. Una excepció memorable a aquesta situació fou la inauguració, l’estiu 
de 1921, d’una escola pública promoguda per l’Ajuntament de Barcelona, amb bones instal·la-
cions i una pedagogia avançada: l’Escola del Mar. Però la iniciativa institucional era insuficient, 
calien moltes més escoles, i les institucions populars s’esforçaren a tirar-ne endavant de pròpies. 
De fet, la destinació de part dels excedents a la formació d’infants i adults era un dels principis 

48  apb-amdcv, Memoria de la Cooperativa Obrera de Consumo La Fraternidad, San Carlos, 9 (Barceloneta), al celebrar sus Bodas de Oro 
1879-1929, Talleres Gráficos Arnau, Barcelona, 1929.
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del cooperativisme des dels seus orígens. En efecte, en altres barris, algunes entitats havien anat 
creant escoles, però a la Barceloneta, fora de les escoles del Casino Republicà (que també tenia 
una secció cooperativa de consum), l’obra educativa de les cooperatives deixava molt a desitjar. 
És en aquest context que Celestí Ventura etzibava aquesta contundent (auto)crítica:49

“Si examináramos las escuelas de la barriada no hallaríamos una que estuviera en 
condiciones intelectuales ni preparada con elemento y material como requiere la 
moderna pedagogía. Las clases diurnas que funcionan de nociones elementales y 
complementarias son deficientes y convencionales. No hay ni una, ni por asomo, 
que responda a los principios educativos para que fue creada la enseñanza. Hay la 
consabida cátedra de “padres” seminaristas, aspirantes a filósofos de la divinidad 
eclesiástica, que acaparan y manipulan los cerebros infantiles a su antojo. Y este es 
el colegio más importante. Los demás, aun siendo muchos, son de ínfima categoría. 
El sector cooperatista de la Barceloneta por lo que se desprende está satisfecho de 
la dosis de cultura que reina en aquella ínsula modelo de su clase de incapacitados 
que se agitan en el caos del analfabetismo.”

Pocs mesos després d’aquella invectiva, a La Fraternitat es va posar en marxa una comissió  
de socis —Ventura entre ells— per estudiar la implantació d’una secció instructiva a la sa-
la-teatre, al segon pis de la cooperativa. Amb aquest objectiu, l’abril de 1922 van anar a visitar 
l’escola de l’Avantguarda Obrera d’Horta, que feia disset anys que funcionava, alimentada amb 
el 15% dels excedents de la cooperativa, i que acabava d’ampliar les instal·lacions escolars.50 La 
comissió seguí treballant, però sembla que el projecte no arribà a materialitzar-se. Uns anys 
més tard, però, el 1928, es començaren a fer amb èxit classes nocturnes per a adults a La Frater-
nitat.51 Pel que fa a activitats educatives i de lleure per a la mainada, el salt endavant va arribar 
el 1933, amb la creació del Grup Infantil de La Fraternitat, impulsat per la Secció de Cultura 
i format per 190 nens i nenes.52

Finalment, però no menys important que la inquietud per l’educació, fou la lluita de Ce-
lestí Ventura per l’accés a l’atenció sanitària, concretada en la seva dedicació a la Vil·la de Salut 
L’Aliança, una mutualitat de salut fundada el 1904, i que l’any 1933, quan Ventura n’era secre-
tari,53 ja donava cobertura a més de 100.000 famílies i a 644 entitats, entre elles pràcticament 
totes les cooperatives i societats de socors mutu de Catalunya, inclosa La Fraternitat, que hi 
estava associada des de 1915. Aquesta faceta de Celestí Ventura il·lustra l’íntima imbricació entre 
cooperativisme i mutualisme en la història de l’associacionisme a Catalunya.

4. De la guerra civil a la desfeta franquista

Si la proclamació de la Segona República el 1931 inaugurà uns anys d’esplendor per al coo-
perativisme, que per fi podia gaudir d’un context polític i legal favorable per al seu desenvolupa-
ment –creixement en el nombre d’associats, proliferació de cooperatives de producció i treball, 

49  «Ecos de la Barceloneta. Ironías», Acción Cooperatista, 15 de setembre de 1921.
50  «De la Barceloneta a Horta. Impresiones de una visita», Acción Cooperatista, 15 d’abril de 1922. 
51  «En La Fraternidad de Barcelona», Acción Cooperatista, 12 de juliol de 1929.
52  Acción Cooperatista, 28 de juliol de 1933 i 29 de setembre de 1933.
53  Diario de Barcelona, 9 de juliol de 1932, p. 16.
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algunes fusions d’entitats, la creació de l’Agrupació Femenina de Propaganda Cooperatista, etc.–, 
el cop d’estat i la revolució desencadenada a Catalunya durant l’estiu de 1936 forçaren un gran 
pas organitzatiu endavant que havia estat discutit durant anys: la fusió de les cooperatives de la 
ciutat en una única entitat, la Unió de Cooperadors de Barcelona (ucb). Des del seu càrrec com 
a secretari del comitè executiu de la Federació de Cooperatives de Catalunya, Celestí Ventura 
fou l’encarregat de transmetre per telegrama la notícia a la federació estatal: “Federación Coope-
rativas de España, Hortaleza 23, Madrid. Federación Cooperativas, Barcelona. En magna reunión 
acordado fusión todas cooperativas ciudad, en medio entusiasmo indescriptible. Saludos. Celes-
tino Ventura”.54 Aquella fusió, confirmada a mitjans d’agost de 1936, fou precedida per un decret 
de la Generalitat intervenint cooperatives, mutualitats i sindicats agrícoles, la finalitat del qual era 
protegir aquestes organitzacions col·lectives de ser col·lectivitzades.55

En el context revolucionari de l’estiu de 1936, les cooperatives eren percebudes des de certs 
àmbits de l’anarcosindicalisme com a part del sistema vigent. A més, representaven una eina 
crucial en el control de la distribució d’aliments –qüestió clau de la política de la rereguarda. 
Inicialment, la Federació de Cooperatives esdevingué un subcomitè del Comitè Central de 
Proveïments. Especialment durant el 1936 i principis de 1937, Celestí Ventura criticà que les 
cooperatives fossin considerades sospitoses i en defensà la condició antifeixista i democràtica, 
així com el seu servei a la revolució:56 

“El moviment cooperatista de Catalunya no pot ésser sospitós ni en el caire eco-
nòmic ni polític. En el caire econòmic perquè persegueix l’abolició del lucre par-
ticular; l’eliminació de tots els paràsits que mercadegen amb el poble consumidor. 
I té solament una fita: l’interès col·lectiu.

En el caire polític, cal manifestar que amb tot i que les cooperatives estan inte-
grades per treballadors de tots els camps polítics i sindicals i que, per tant, com a 
organització democràtica respecta totes les tendències, la posició de l’organització 
cooperatista en conjunt ha estat sempre identificada amb les idees liberals de tipus 
col·lectiu i amb els programes socialitzadors [...] 
Les cooperatives al servei del poble estan disposades no sols a encoratjar l’obra de 
la revolució, sinó també a posar-se al seu servei i del nou ordre econòmic més en 
harmonia amb els interessos col·lectius.”

En Tino arribà a denunciar que ni en temps dictatorials l’existència de les cooperatives havia 
estat tan amenaçada com ho fou a la segona meitat de 1936.57 En els seus articles a la premsa 
cooperatista, que continuà publicant regularment durant tota la guerra, demanà als coopera-
tivistes que estiguessin a l’altura dels moments històrics que s’estaven vivint i reclamà la seva 
responsabilitat per servir la revolució i afrontar canvis organitzatius substancials en una direcció 
col·lectivista.58 Ventura es mantingué actiu al comitè executiu de la Federació, i  com a secretari 
prengué acta de cadascuna de les seves reunions. No fou fins el juliol de 1937 que es restabliren 
la Llei de Cooperatives de 1934 i el Consell Superior de la Cooperació.59 

54  Acción Cooperatista, 14 d’agost de 1936, núm. 693, p. 1. 
55  Butlletí Oficial de la Generalitat de Catalunya, 30 de juliol de 1936, p. 809; Dalmau, 2015, pp. 93-94.
56  «Les cooperatives al servei del poble», Acció Cooperatista, 6 de novembre de 1936, p. 4. 
57  «Les cooperatives al servei del poble», Acció Cooperatista, 6 de novembre de 1936, p. 4.
58  «La responsabilitat dels cooperadors», Acció Cooperatista, 2 d’octubre de 1936.
59  Dalmau, 2015, pp. 96-97.
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Els bombardejos a la Barceloneta, que afectaren edificis molt propers al pis on vivia la família 
Ventura Mayoral, els obligaren a traslladar-se a Sant Joan Despí, si bé en Tino continuà visitant 
el barri regularment.60 La destrucció de l’Escola del Mar –on estudiava la seva filla Anna Ma-
ria, i que tenia una revista, Garbí, que Ventura imprimia i enquadernava a la seva impremta– el 
colpí particularment, i motivà l’escriptura d’un llarg article sobre la història de l’escola que 
publicà a Acció Cooperatista.61 El juny de 1938 viatjà a Avinyó amb altres delegats del movi-
ment cooperativista català i espanyol per participar en el Congrés Nacional de Cooperatives 
de Consum de França, on quedà decebut de la fredor amb què foren rebuts els delegats de 
l’Espanya republicana.62 En els darrers números publicats d’Acció Cooperatista, el desembre de 
1938, Ventura reconeixia la gran expansió del moviment cooperativista català durant la guerra, 
però apuntava també les dificultats d’aprovisionament i els obstacles que alguns ajuntaments 
posaven a les cooperatives per gestionar la distribució d’aliments.63 

Amb l’ocupació de Catalunya per l’exèrcit franquista el gener de 1939, Ventura travessà la 
frontera i fou reclòs en un dels camps de concentració del sud de França, on passà set mesos, 
fins que aconseguí sortir-ne lliure gràcies al suport de Rafael Heras Novajas, secretari general 
de la Federació de Cooperatives del Centre entre 1932 i 1939 i militant del psoe amb qui te-
nia una estreta amistat.64 La família d’en Tino s’havia quedat a Barcelona –els seus fills havien 
lluitat a l’exèrcit republicà fins el final de la guerra– i Ventura optà per tornar a Espanya. No 
hem documentat que fos denunciat o perseguit per les autoritats franquistes, tot i que a l’antic 
arxiu de la guerra civil de Salamanca es conserva una fitxa amb el seu nom i una referència 
a un article de premsa que consigna les seves responsabilitats en el moviment cooperativista 
durant la guerra.65 D’altra banda, Anna Maria Ventura recorda que va ajudar la seva mare a 
cremar abundant documentació relacionada amb l’activitat política del seu pare. En Tino es 
reincorporà a La Fraternitat, i maldà per tirar-la endavant, malgrat el panorama desolador de 
la postguerra i la dictadura. Els companys li reconegueren els seus esforços en un homenatge 
celebrat el 15 de maig de 1943. A més de continuar al capdavant del quadre escènic, Ventura 
impulsà la publicació mensual, a partir del setembre de 1948, de la Circular Informativa de La 
Fraternidad, a través de la qual ell i un petit nucli de socis intentaren mantenir viu l’esperit co-
operativista, tot i que els canvis legals, polítics i socials havien devastat el moviment cooperatiu. 
La Ley General de la Cooperación de 1942 inclogué totes les cooperatives dins de l’Obra Sin-
dical de la Cooperación, que depenia verticalment de la Delegación Nacional de Sindicatos. 
Els òrgans federatius provincials foren substituïts per les Uniones Territoriales de Cooperativas 
de Consumo, encapçalades per militants de la Falange. S’imposà així un sistema de cooperació 
jerarquitzat i controlat pels estaments franquistes. L’any 1946 quedaven trenta cooperatives 
de consum a la ciutat (al principi de la guerra n’eren quaranta-cinc), amb un deute acumulat 
60  Anna Maria Ventura, comunicació personal, 20 de novembre de 2017.
61  «L’Escola del Mar, víctima del feixisme», Acció Cooperatista, 21 de gener de 1938, p. 3-4.
62  «Impressions d’un viatge. El xxviè Congrés de la Federació de Cooperatives de França», Acció Cooperatista, 10 de juny de 
1938, p. 3; 17 de juny de 1938, p. 3. 
63  «El cooperativisme català passa una etapa difícil», Acció Cooperatista, 23 de desembre de 1938, p. 3. 
64  Anna Maria Ventura, comunicació personal, 20 de novembre de 2017. Rafael Heras Novajas (1899-1978) havia estat a càrrec 
de la secció de cooperatives del Ministeri de Treball des del 1931. Vegeu la seva biografia a: http://fpabloiglesias.es/entrada-
db/9907_heras-novajas-rafael/ 
65  Centro Documental de la Memoria Histórica (cdmh), dnsd segretaria,fichero,67,V0045407, fitxa de Celestino Ventura. 
L’article de premsa esmenta que Ventura era secretari de la Federació de Cooperatives de Catalunya: «Reunión del Consejo 
General de la Federación de Cooperativas de Cataluña», Frente Rojo, 23 d’agost de 1938, p. 4. No consten procediments contra 
Celestí Ventura ni al Tribunal Militar Territorial Tercer ni al fons del Tribunal Regional de Responsabilitats Polítiques de Barcelona.
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amb els proveïdors de gairebé cinc milions de pessetes.66 A les pàgines de la Circular Informativa, 
en Tino publicà nombrosos retrats biogràfics de consocis veterans, a la vegada que lamentava 
la dissortada situació en què es trobaven les cooperatives. En conjunt, transmetia una imatge 
d’esllanguiment del cooperativisme i d’angoixa per l’advers futur que afrontaven aquelles “his-
tòriques institucions d’emancipació social i humana”:67

“Ante la caótica y desconsoladora perspectiva que ofrece el movimiento cooperativo, 
preguntamos: ¿dónde vamos a parar? ¿Qué suerte les espera a nuestras Cooperativas?

El s.o.s. que lanzamos a tiempo, ¿será recogido por quien puede y debe? ¿O es que las 
Cooperativas, las auténticas e históricas instituciones de emancipación social y humana 
están predestinadas a desaparecer porque no están de acuerdo con los tiempos presentes?” 

Ventura expressà obertament la seva fatiga vital en una entrevista a la Circular Informativa 
de La Fraternitat, si bé visqué amb joia l’exitosa carrera professional com a actriu de teatre i 
de cinema de la seva filla Anna Maria, que s’havia iniciat en la interpretació a l’escenari de la 
cooperativa.68 Malgrat les dificultats, romangué fidel a les seves creences col·lectivistes. L’any 
1953, a l’edat de seixanta anys —trenta-cinc dels quals com a soci de La Fraternitat— escrigué 
al president de la cooperativa per sol·licitar que la pensió a la qual tenia dret es destinés al fons 
de mutualitat.69 Al costat d’altres companys, formà part del Centre d’Estudis Cooperatius, que 
el cap de l’Obra Sindical de Cooperación dissolgué el mateix 1953. L’any següent es deixà de 
publicar la Circular Informativa i s’interrompé el llibre d’actes de La Fraternitat, símptomes de la 
decadència de l’entitat. L’historiador del cooperativisme Albert Pérez-Baró recordava en Tino 
entre els antics membres d’aquell efímer centre, que no obstant continuaren trobant-se per 
sopar al menjador de La Puntual cada primer dissabte de juliol, diada del cooperativisme.70 A 
prop de complir setanta-set anys, i després de tota una vida dedicada a la causa emancipadora 
del cooperativisme, en Celestí Ventura morí a Barcelona el 12 de juliol de 1969.71 

5. Conclusions

A partir d’una aproximació biogràfica a un dels més destacats cooperativistes catalans del segle 
xx, en aquest article hem examinat dues de les tesis historiogràfiques sobre la història del coope-
rativisme català i la seva relació amb el moviment obrer. En primer lloc, les activitats de Celestí 
Ventura entre 1917 i 1923, a cavall entre l’organització dels sindicats únics i l’expansió del coo-
perativisme col·lectivista, il·lustren la imbricació de les lluites obreres en el desenvolupament de 
les cooperatives durant aquest període. Més enllà del rol de les cooperatives com a rereguarda del 
moviment obrer —ben exemplificat en el suport de La Fraternitat a la vaga de la Societat Obrera 
La Naval, o en l’ajuda als socis de la cooperativa durant la vaga de la Canadenca i el posterior 
66  A. Pérez Baró: La cooperación de consumo en Cataluña, tesi doctoral, Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la 
Universidad de Madrid, Madrid, 1970, p. 38; A. Pérez Baró: Les cooperatives a Catalunya, Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, 
1972, p. 100; Dalmau, 2015, p. 99.
67  apb-amdcv, «¿El Arco Iris hacia el ocaso?», Circular Informativa de La Fraternidad, novembre de 1950. 
68  apb-amdcv, «Nuestros aficionados. Una figura cada mes», Circular Informativa de La Fraternidad, 30 de març de 1951. Anna 
Maria Ventura, comunicació personal, 20 de novembre de 2017.
69  apb-amdcv, caixa 41, carta de Celestí Ventura al president de La Fraternitat, Barcelona, 25 d’abril de 1953.
70  A. Pérez Baró: Història de les cooperatives a Catalunya, Crítica, Barcelona, 1989, p. 157.
71  La Vanguardia Española, 13 de juliol de 1969, p. 30.
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locaut—, el trasllat de les activitats de La Fraternitat a la seu de La Naval durant el 1917 i 1918 
suggereix que les cooperatives també establiren relacions de reciprocitat i suport mutu amb les 
organitzacions sindicals. Durant la dictadura de Primo de Rivera, en un context de clandestinitat 
per a la cnt, el suport explícit al cooperativisme des de posicions llibertàries fou un dels factors 
que contribuïren al seu creixement. En segon lloc, la diversitat de tasques realitzades per Ventura, 
que participà en diferents organitzacions del moviment cooperativista i mutualista alhora que feia 
d’agitador cultural, exemplifica bé la tesi de les relacions fluides dins de l’associacionisme català 
durant el segle xx, a diferència d’altres casos europeus en què l’especialització i la separació en 
tipologies associatives s’havia produït i afermat des de principis de segle.

La transició de Celestí Ventura de l’anarcosindicalisme militant al cooperativisme es dóna a 
principis de la dècada de 1920, moment en què s’establí pel seu compte com a impressor. En 
aquest període, el sindicalisme llibertari passa a la clandestinitat, mentre que les cooperatives 
continuen en el marc legal. Romanen per explorar les experiències personals i polítiques que 
acompanyaren la transició de Ventura, i comparar-les amb les viscudes per altres cooperativistes 
de trajectòria similar, com Joan Rovira i Marquès.72 

D’altra banda, expandir l’anàlisi de l’activitat de Celestí Ventura durant els anys de la guerra 
pot resultar profitós per analitzar les relacions entre el moviment obrer i el cooperativisme en 
uns anys en què el subministrament i la distribució d’aliments a la rereguarda esdevingué una 
qüestió política d’importància cabdal. Pel que fa a la postguerra, l’aparent tolerància de les au-
toritats franquistes envers Celestí Ventura, que un cop retornat de França es reincorporà al dia a 
dia de La Fraternitat, convida a analitzar si la dictadura franquista aconseguí anul·lar el rol de les 
cooperatives com a refugi del moviment obrer, o bé si aquelles, en certa manera, continuaren 
exercint clandestinament aquesta funció. 

Finalment, el paper de Celestí Ventura com a cronista del cooperativisme, reflectit en els 
nombrosos retrats biogràfics que publicà a la premsa del moviment durant els anys trenta, 
resulta suggeridor en relació amb la nova onada d’estudis del cooperativisme publicats des 
de la dècada del 2000. Una de les característiques d’aquestes recerques recents ha estat la seva 
reivindicació explícita del passat cooperativista com una font d’inspiració per al present i el 
futur. De fet, la recerca sobre la condició territorialitzada i arrelada als barris de les pràctiques 
cooperativistes ha anat acompanyada, d’una banda, de la reivindicació i la recuperació d’alguns 
dels espais simbòlics del patrimoni cooperatiu del primer terç del segle xx, i de l’altra, d’un 
fèrtil impuls de l’economia social i solidària a Barcelona i a Catalunya, que esbossa, dia a dia, 
un horitzó arrelat de barris cooperatius, ciutats comunes i sobiranies populars. Aquesta visió 
del cooperativisme com a construcció quotidiana de l’emancipació present i futura connecta 
la figura de Celestí Ventura amb l’actualitat. El seu paper com a cronista i trobador pot ser un 
punt de partida per analitzar les narracions històriques del cooperativisme produïdes des del 
mateix moviment –una reflexió historiogràfica encara pendent d’elaborar. 

§

72  Miró i Dalmau, 2014. 
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Resumen
El artículo acometerá el análisis de la represión de la mendicidad y la inmi-

gración en la Barcelona de la inmediata posguerra. También centrará parte de su 
argumento en el tratamiento otorgado por el régimen franquista a los refugiados 
republicanos acogidos en la ciudad durante la contienda. Finalmente dedicará par-
te de su atención a los repatriados republicanos procedentes de Francia durante 
los primeros meses de la posguerra, ya que la capital catalana actuó como centro 
clasificador y distribuidor de los mismos. Mendigos, inmigrantes, refugiados y re-
patriados fueron conceptualizados por el régimen como una problemática similar 
(beneficencia y orden público), por lo que recibieron un tratamiento igualmente 
similar. La máxima expresión de este hecho fue la funcionalidad otorgada a los 
principales centros de clasificación y repatriación existentes en Barcelona durante 
los primeros compases de la dictadura.

Palabras clave: Barcelona; Franquismo; Posguerra; Migración mixta; Represión.

Resum

Una Barcelona de postguerra: migrants, indigents, refugiats i retornats.
L’article analitzarà la repressió de la mendicitat i la immigració a la Barcelona de 

la immediata postguerra. També centrarà part del seu argument en el tracte atorgat 
pel règim franquista als refugiats republicans acollits a la ciutat durant la guerra. Fi-
nalment, dedicarà part de la seva atenció als retornats republicans de França durant 
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els primers mesos de la postguerra, ja que la capital catalana va actuar com a centre 
de classificació i distribuïdor d’aquests. Indigents, immigrants, refugiats i retornats 
van ser conceptualitzats pel règim com un problema similar (beneficència i ordre 
públic), de manera que van rebre un tracte igualment similar. La màxima expressió 
d’aquest fet va ser la funcionalitat atorgada als principals centres de classificació i 
repatriació existents a Barcelona durant les primeres etapes de la dictadura.

Paraules clau: Barcelona; Franquisme; Postguerra; Migració mixta; Repressió.

Abstract

A post-war Barcelona: migrants, paupers, refugees and repatriated
The article focusses on the analysis of the repression and immigration in Barce-

lona during the Spanish post-war period. It also studies the treatment granted by 
the Francoist regime to the republican refugees in the city during the Civil War. 
Finally, it will be devoted to the situation of republican returnees from France in 
the first post-war months when Barcelona was a classification and distribution 
center. Beggars, migrants, refugees and returnees were considered by the regime as 
part of the same problem, so all of them received a similar treatment. 

Keywords: Barcelona; Francoism; Spanish post-war period; Mixed migration; 
Repression.

§

1. Introducción

La posguerra española expresó un contexto migratorio peculiar. En muchos aspectos fue condi-
cionado por la Guerra Civil, el sistema autárquico impuesto tras su finalización y el contexto bélico 
internacional.1 Dentro de este escenario, la política migratoria de la dictadura franquista recuperó 
varios parámetros premodernos que habían sido abolidos a lo largo del siglo xix, mostrando con ello 
su marcada impronta antiliberal también en este sentido.2 Los movimientos migratorios (internos y 
externos) ajenos al conocimiento del Estado fueron prohibidos por tres motivos: para disponer de 
un control eficiente sobre los recursos humanos en caso guerra; para facilitar la represión política 
sobre los derrotados en el conflicto; y para evitar un desbordamiento del metabolismo social en los 

1  Desde finales del pasado siglo se ha establecido una línea de investigación que intenta dilucidar cómo fue experimentado este 
proceso migratorio por parte de la sociedad española, y cómo debemos encuadrar el contexto político, económico y social 
existente en el mismo: Angelina Puig: «La Guerra Civil espanyola, una causa de l´emigració andalusa en la década dels anys 
cinquanta?», Recerques: història, economia i cultura, 31 (1995), pp. 53-69; Martí Marín: «Migrantes, fronteras y fascismos. El control 
de los desplazamientos por parte del régimen franquista, 1939-1965», Spagna contemporanea, 47 (2015), pp. 79-94. En los últimos 
años podemos destacar tres tesis doctorales en este sentido: Enrique Tudela: Marcharse lejos. Migraciones granadinas a Barcelona 
durante el primer franquismo (1940-1960), Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2018; Xavier Aguayo: La immigració a la ciutat de 
Lleida durant el segle xx: el punt d´inflexió del franquisme. Estudi d´un impacte demogràfic i urbanístic sense precedents, Tesis doctoral, 
Universitat Autònoma de Barcelona, 2018; Miguel Díaz: Migrar contra el poder. La represión de las migraciones interiores en España 
durante la posguerra (1939-1957), Tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2020.
2  Klaus J. Bade: Europa en movimiento. Las migraciones desde finales del siglo xviii hasta nuestros días, Crítica, Barcelona, 2003, esp. 
caps. 1 y 2; Saskia Sassen: Inmigrantes y ciudadanos. De las migraciones masivas a la Europa fortaleza, Siglo xxi, Madrid, 2014, esp. 
caps. 1, 2, 3 y 4; Lutz Raphael: Ley y orden. Dominación mediante la administración en el siglo xix, Siglo xxi, Madrid, 2008, pp. 4-6, 
16-17, 74-76, 89-94, 123-128, 148-151 y 210-211.
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contextos urbanos (beneficencia, trabajo, vivienda y racionamiento) y sus posibles estallidos sociales 
(orden público).3 Para ello impuso un sistema de pasaportes internos similar al implantando por 
otros regímenes totalitarios del momento.4 Dicho sistema no fue abolido hasta principios de 1948, 
significando una medida precursora de la derogación definitiva del Bando de guerra impuesto por 
los sublevados en julio de 1936.5 Sin embargo, esta dinámica represiva no supuso un impedimento 
para que cientos de miles de personas desafiasen sus preceptos, tal y como evidencian los saldos 
migratorios de la posguerra.6

La ciudad de Barcelona y su región metropolitana fueron los territorios que mayor contingente 
inmigratorio recibieron durante estos años.7 Por este motivo están dotados de gran interés para el 
análisis de las migraciones interiores acontecidas en la España posbélica. La población migrante de 
la capital catalana se ubicó preferencialmente en su centro histórico y en los márgenes de la ciudad, 
tal y como venía sucediendo desde principios del siglo xx.8 Y como en el resto del país, tuvo que 
afrontar un durísimo contexto político, económico y social generado por las distintas formas de 
represión ejecutadas por la dictadura y las miserias que trajo consigo el sistema autárquico.9 Dicho 
contexto estuvo vigente durante buena parte de la década del cuarenta, siendo realmente crítico 
durante los bienios de 1940-1941 y 1945-1946 en lo que respecta a las condiciones y niveles de vida. 
Durante estos años, los migrantes dispusieron de un escaso margen de maniobra para afrontar su 
cotidianidad dentro de los preceptos formales de la economía, por lo que se vieron obligados a acu-
dir a la economía sumergida en multitud de circunstancias, especialmente en aquellas relacionadas 
con el abastecimiento, la vivienda y el trabajo.10 Una coyuntura que, en gran medida, fue realmente 
crítica para un régimen adscrito a una dinámica de control fuertemente burocratizada en los tres 
aspectos señalados, sobre todo en el ámbito de las grandes ciudades.11

3  Así lo evidencia una circular del Ministerio de Gobernación: Archivo General de la Administración (aga), Fondo de Interior, Caja 
44/4.131, Carpeta «108», Circular nº 24 recordando otra de 11 de septiembre de 1939, Madrid 29 de noviembre de 1941. Un acercamiento 
a la política emigratoria exterior diseñada por el régimen durante la posguerra: Axel Kreienbrink: «La lógica económica de la política 
emigratoria del régimen franquista», en Migraciones y coyuntura económica del franquismo a la democracia, puz, Zaragoza, 2008, pp. 221-235.
4  Anna Treves: Le migrazioni interne nell´Italia fascista, Giulio Einaudi editore, Torino, 1976, esp. pp. 97-102; Nathalie Moine: 
«Les frontières intérieures de la citoyenneté soviétique. Identification et restrictions résidentielles en Union Soviétique», en 
L´identification. Genèse d´un travail d´État, Belin, Paris, 2007, pp. 201-223; John Torpey: La invención del pasaporte. Estado, vigilancia 
y ciudadanía, Cambalache, Oviedo, 2020, pp. 240-249.
5  Boletín Oficial del Estado (boe), núm. 155 de 4 de junio de 1939, p. 3.052; Archivo Histórico Provincial de Alicante (ahpa), 
Fondo Gobierno Civil / Secretaría General, Caja 3.479 (1), Expediente «Salvoconductos», Circular nº 220, Madrid, 2 de enero 
de 1948; boe, núm. 107 de 16 de abril de 1948, pp. 1.414-1.415.
6  Alfonso García Barbancho: Las migraciones interiores españolas. Estudio cuantitativo desde 1900, pide, Madrid 1967, Tabla A.9; Julio Alcaide 
(dir.): Evolución de la población española en el siglo xx por provincias y comunidades autónomas, vol. 1, Fundación bbva, Bilbao, 2007, p. 58.
7  Julio Alcaide (dir.): Evolución de la población española..., vol. 2, pp. 273 y 275.
8  s.a.: «Padrón Municipal de Barcelona (31-12-1945)», Gaceta Municipal de Barcelona, 4 de abril de 1949, pp. 338-552. Este estudio 
acomete un análisis de la inmigración desagregando por razones de sexo, edad, estado civil, instrucción y patrones de asentamiento 
en los distintos barrios de la ciudad. En él queda evidenciado que las principales comunidades de inmigrantes previas al conflicto 
(aragoneses, valencianos, murcianos y almerienses) continuaron siendo las que mayor aporte demográfico ofrecieron a la capital 
catalana durante la inmediata posguerra, y además continuaron asentándose en las mismas zonas. Un acercamiento a la dinámica 
migratoria de la ciudad durante el periodo de entreguerras: José Luis Oyón: La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, 
inmigración y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2008, esp. cap. 1.
9  Carme Molinero y Pere Ysàs: «Patria, Justicia y Pan». Nivell de vida i condicions de treball a Catalunya. 1939-1951, Edicions de La 
Magrana, Barcelona, 1985; Conxita Mir: «Violencia política, coacción legal y oposición interior», Ayer, 33 (1999), pp. 115-145; 
Javier Tébar: «Los años de implantación de la dictadura en Barcelona (1939-1945)», en Gobernadores. Barcelona en la España 
franquista (1939-1977), Editorial Comares, Granada, 2015, pp. 1-61; Manel Risques: «El Gobierno Civil de Barcelona en la 
postguerra mundial, 1945-1951», en Ibid., pp. 63-116.
10  Esta tesitura fue sostenida por la Cámara Oficial de Industria de Barcelona a finales de la década del cuarenta: Archivo Histórico 
de la Delegación del Gobierno en Cataluña (ahdgc), Fondo de Cultura, Caja 11, Carpeta «Informes políticos», Ponencia de la 
Industria Textil, Barcelona, 1949. Y también por Bartolomé Barba (gobernador civil de Barcelona entre agosto de 1945 y mayo de 
1947): Dos años al frente del Gobierno Civil de Barcelona y varios ensayos, Javier Morata editor, Madrid, 1948, pp. 31-43.
11  Alejandro Pérez – Olivares: Madrid cautivo. Ocupación y control de una ciudad (1936-1948), puv, Valencia, 2020.
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La capital catalana y su hinterland cuentan con una larga tradición en el análisis historiográfico 
de las migraciones interiores.12 También disponen de la exclusividad investigadora respecto a la 
represión y las restricciones impuestas a las mismas durante el periodo franquista. En este último 
aspecto, destacan los trabajos de Imma Boj y Jaume Vallés, pioneros en el estudio de esta cuestión 
a nivel estatal.13 Nuestro objetivo consistirá en ampliar el conocimiento de estas políticas represi-
vas. Lo haremos ubicándonos en una cronología novedosa: la inmediata posguerra.14 Tomaremos 
las políticas desplegadas por el Gobierno Civil y el Ayuntamiento de Barcelona como eje central 
de la exposición. Ambas instituciones contaron con brigadas especiales —independientes entre 
sí— para llevar a cabo la represión contra indigentes e inmigrantes. Además, contaron con edificios 
específicos para su reclusión y clasificación: los Asilos del Parque y de Nuestra Señora del Puerto, 
vinculados al Ayuntamiento de Barcelona; y por parte del Gobierno Civil, el Pabellón de Rumanía. 
Estas instalaciones también acogieron a los refugiados internos y a los exiliados repatriados desde 
Francia durante los primeros compases de la posguerra española. Este hecho evidencia la delgada lí-
nea trazada por la dictadura para definir las categorías de indigente, inmigrante, repatriado (exiliado 
político / emigrante económico) y refugiado (español o extranjero).15 Cuatro experiencias vitales 
de la posguerra donde vencedores y vencidos compartieron una lógica y unos espacios represivos 
mediatizados por la visión aporofóbica del Nuevo Estado.16 Un concepto que, hasta épocas relativa-
mente recientes, no ha contado con la consideración suficiente para ampliar el poliedro analítico y 
conceptual que nos ofrece el régimen franquista.17

12  El Grup de Reçerca sobre Migracions de la Universitat Autònoma de Barcelona confeccionó en 2002 un exhaustivo estado 
de la cuestión de toda la producción historiográfica surgida en Cataluña: Àngels Pascual et. al.: Migracions a Catalunya. L´Estat 
de la qüestió (1975-2000), Servei de Publicacions uab, Bellaterra, 2002. Este trabajo fue ampliado en 2007 con la confección de 
una base de datos que puede ser consultada en http://geografia.uab.es/migracions/cat/basedades.htm.
13  Imma Boj y Jaume Vallès: «El pavelló de les Missions. La repressió de la immigració», L´Avenç: revista de història i cultura, 298 
(2005), pp. 38-44; «La repressió de la immigració: les contradiccions del franquisme», en Memòries del viatge (1940-1975), mhic 
/ Ajuntament de Sant Adrià de Besòs, Sant Adrià de Besòs, 2009, pp. 72-86.
14  Esto no significa que las políticas represivas de la migración interior fueran una novedad de este periodo. Varias dinámicas 
procedimentales que iremos relatando a lo largo del texto fueron incorporadas a la legislación española durante el primer tercio del 
siglo xx: Gaceta de Madrid, núm. 161 de 9 de junio de 1912, pp. 572-573. En este sentido, la legislación republicana (ley de Vagos y 
Maleantes y decreto de Términos Municipales) adquiere un especial interés: Gaceta de Madrid, núm. 217 de 5 de agosto de 1933, pp. 
874-877 y núm. 120 de 30 de abril de 1931, pp. 414-415. La ley de Vagos y Maleantes no fue derogada durante el periodo franquista: 
Ana Isabel Fernández Asperilla: «Justicia y sociedad bajo el franquismo: de la ley de vagos y maleantes a la ley de peligrosidad y 
rehabilitación social», en El régimen de Franco (1936-1975). Política y relaciones exteriores, Tomo ii, uned, Madrid, 1993, pp. 87-96.
15  En este sentido, el régimen franquista no supuso una excepción en la Europa posbélica: Keith Lowe: Continente salvaje. Europa 
después de la Segunda Guerra Mundial, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2014, esp. pp. 49-55; Tony Judt: Postguerra. Una historia 
de Europa desde 1945, Taurus, Barcelona, 2006, esp. pp. 48-62. Una dinámica que, en cierto modo, anticipó procedimientos y 
semánticas muy presentes en la Europa actual: Régis Barbau: «Entre assistance et coercition. Les programmes d´aide au retour 
dans les centres d´accueil pour demandeurs d´asile en France», Actuels, 1 (2012), pp. 11-23; José María Trillo-Figueroa: «Los 
Centros de Internamiento de Extranjeros: en los confines de lo carcelario», en El siglo de los castigos. Prisión y formas carcelarias 
en la España del siglo xx, Anthropos, Barcelona, 2013, pp. 299-320; Thomas Christiansen: «Refugiados y migrantes: situación 
actual y perspectivas históricas y futuras», Ayer, 121 (2021), pp. 335-351.
16  Nos acogemos a la definición de Adela Cortina: «Es la fobia hacia el pobre la que lleva a rechazar a las personas, a las razas 
y a las etnias que habitualmente no tienen recursos y, por lo tanto, no pueden ofrecer nada [a la sociedad], o parece que no 
pueden hacerlo»: Aporofobia, el rechazo al pobre. Un desafío para la democracia, Paidós, Barcelona, 2017, p. 21.
17  Rafael Abella ya expresó unas consideraciones respecto a esta “transversalidad de la miseria” entre las clases populares: Por el Imperio 
hacia Dios. Crónica de una posguerra, Planeta, Barcelona, 1978, p. 107. Estudios más recientes son los elaborados por Claudio Hernández 
Burgos y Francisco J. Leira: «Los rostros del hambre: autarquía, experiencias de miseria y estrategias de supervivencias durante la 
posguerra franquista (1939-1951)», Historia Social, 97 (2020), pp. 79-98; varios trabajos compilados en Miguel Ángel del Arco (ed.): Los 
«años del hambre». Historia y memoria de la posguerra franquista, Marcial Pons, Madrid, 2020; y el estado de la cuestión confeccionado 
por Claudio Hernández Burgos: «Españoles normales en tiempos anormales. «Nuevas» miradas sobre vida cotidiana y franquismo», 
en Tiempo de dictadura. Experiencias cotidianas durante la guerra, el franquismo y la democracia, eug, Granada, 2018, pp. 23-44.
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2. Todos a casa: las instituciones barcelonesas ante la inmigración

La ciudad de Barcelona se convirtió en un territorio de tránsito para miles de personas. Re-
fugiados internos de toda España y repatriados (exiliados políticos) procedentes de Francia po-
blaron sus calles durante los primeros compases de la posguerra. Muchos decidieron quedarse 
en la capital catalana, desafiando de este modo las directrices del Nuevo Estado para solventar 
una situación que debía ser transitoria.18 A ellos se unió un contingente importante de migrantes 
internos que, en muchos casos, utilizó las experiencias de la guerra (militares o civiles) y sus con-
secuencias (políticas, económicas o sociales) para activar un proyecto migratorio (forzado o vo-
luntario), desafiando también en este sentido varias disposiciones restrictivas articuladas en torno 
al abastecimiento, la vivienda y el trabajo en las principales cuencas inmigratorias de España.19

Esta circunstancia desbordó las previsiones asistenciales de un Estado que en aquellos mo-
mentos priorizó la represión política contra sus enemigos. En Barcelona, al igual que sucedió 
en otras ciudades durante la inmediata posguerra, varias instalaciones susceptibles de ser uti-
lizadas para la clasificación y evacuación de refugiados, repatriados, inmigrantes o indigentes 
fueron transformadas en centros de represión política.20 En este sentido, numerosa documen-
tación evidencia la saturación de los escasos centros que quedaron para asistir a los desplazados 
en la capital catalana:

«En atención al estado sanitario en que se encuentra España, producido por las 
enfermedades importadas por los repatriados que llegan a España y con el fin de 
evitar su hacinamiento en los alojamientos de tránsito, ya que debido al mismo 
no pueden ser pasaportados a los puntos de su naturaleza, máxime encontrándose 
tales alojamientos completamente abarrotados con los últimamente llegados a esta 
Capital; he resuelto que mientras no mejoren las causas epidémicas existentes no 
admitir en esta capital ni en su provincia a ningún nuevo evacuado procedente de 
Francia, por lo que ruego a v.e. se sirva dar órdenes oportunas a fin de que estos 
no se dirijan a esta Capital, sino directamente a sus puntos de naturaleza, ya que de 
otra forma, serían devueltos a esa procedencia».21

Finalizado el traslado de los refugiados y repatriados, el enfoque de las evacuaciones fue 
reorientado hacia la represión de la inmigración y la mendicidad. En la primavera de 1940 
fueron suspendidas las disposiciones ferroviarias especiales para reintegrar a los refugiados en 
sus localidades de origen. El Ministerio de Obras Públicas recuperó los tradicionales billetes 
18  El régimen emitió multitud de Bandos para obligar a los refugiados a retornar a sus localidades de origen, pero también extendió 
numerosas moratorias por la escasa efectividad que tuvieron: Jaume Fabre: «Els refugiats de la guerra civil a Catalunya», L´Avenç: 
revista de història i cultura, 63 (1983), pp. 15-23. Numerosas referencias de finales de la década del cuarenta señalan que la evacuación de 
refugiados fue bastante modesta en la capital catalana: Junta de Ordenación Económico – Social de la Provincia de Barcelona: Plan de 
Ordenación Económico – Social, s.e., s.l., 1947, pp. 250-251 y 332; Carlos Trías Bertrán: La Política de la Vivienda del Ayuntamiento de Barcelona, 
Ayuntamiento de Barcelona / Instituto Municipal de la Vivienda, Barcelona, 1947, p. 57; Tribunal de Menores de Barcelona: El problema 
de la inmigración, Tribunal de Menores de Barcelona, Barcelona, 1950, p. 13. Esta coyuntura también se expresó demográficamente 
durante la posguerra en los últimos bastiones de la retaguardia republicana: José Gavira: «El crecimiento de la población urbana 
española», Estudios Geográficos, 8, 27 (1947), p. 411-417; Jordi Maluquer de Motes: «La incidencia de la Gran Depresión y de la Guerra 
Civil en la población de España (1931-1940). Una nueva interpretación», Revista de Demografía Histórica, 25, 2 (2007), pp. 131-166.
19  Miguel Díaz: Migrar contra el poder…, esp. caps. 5, 6 y 7.
20  La utilización de instalaciones ajenas al sistema penitenciario para la clasificación, depuración y represión fue un hecho 
acontecido en todo el país: Gutmaro Gómez Bravo y Jorge Marco: La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España franquista 
(1936-1950), Ediciones Península, Barcelona, 2011, p. 85 y 236-321. Barcelona no fue una excepción en este sentido: Aram 
Monfort: «Horta 1939. El camp de concentració de Barcelona», L´Avenç: revista de història y cultura, 311 (2006), pp. 42-47; 
Barcelona 1939. El camp de concentració d´Horta, L´Avenç, Barcelona, 2008.
21  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 45, Carta al Gobernador Civil de Gerona, Barcelona, 4 de abril de 1941.
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de caridad y reglamentó cupos provinciales para poder utilizar sus recursos en la represión de 
la mendicidad y las migraciones interiores.22 La provincia de Barcelona tuvo un trato preferen-
cial en este sentido, ya que dispuso de una venia especial para poder emitir 80 pasajes diarios 
(29.200 anuales).23

El Gobierno Civil fue el encargado de gestionar este cupo. Por este motivo nos ha legado un 
importante fondo documental que nos permite reconstruir sus procedimientos para reprimir 
la inmigración y la mendicidad. En primer lugar, podemos constatar que dentro de su estruc-
tura existió (desde al menos finales de 1941) una Delegación Gubernativa para la Represión 
de la Mendicidad. Guillermo Palau fue su máximo responsable durante la década del cuarenta. 
Sus informes referencian el papel desempeñado por la autoridad gubernativa en la represión 
de la mendicidad y la inmigración.  De todos ellos podemos señalar dos como los más signifi-
cativos, ya que anticipan los planteamientos propuestos a principios de la década del cincuenta 
para reprimir la inmigración y el barraquismo:

«sería conveniente conseguir del Jefe Superior de Policía y el General de la Guardia 
Civil que tanto a la llegada de los trenes como por carretera, todo aquel que venga 
a Barcelona y no justifique debidamente sus medios de vida en esta, sea conducido 
directamente al Pabellón de Rumanía».24

«1º. Intensificar la recogida de indigentes […] labor encomendada por el organis-
mo correspondiente del Ayuntamiento a la Comisaria Municipal de Beneficencia 
[…] para cuyos fines dispone de una camioneta de servicio permanente, para cuyo 
control propuse a s.e. ordenar al citado Ayuntamiento, mediante oficio, trasladen 
a este Departamento diariamente, relación – informe, con copia de las fichas que 
extiende la citada Comisaria, que al mismo tiempo nos serviría para el control de 
los billetes de ferrocarril que solicita al citado Departamento […] 2º. Estrechar la 
vigilancia en las Estaciones y especialmente a las horas de llegada de los trenes, en 
donde mayor posibilidad hay de que puedan llegar indigentes a la capital, recogien-
do inmediatamente a su llegada a estos, y trasladados al Pabellón de las Misiones 
de la Exposición, o bien a Nuestra Señora del Puerto, por ser instituciones creadas 
para este motivo, en donde una vez clasificados, deben evacuarse a sus lugares de 
procedencia […] 5º. Ejercer estrecha vigilancia en los lugares a propósito donde se 
construyen barracas, para la evacuación inmediata de todas aquellas familias, que 
además de hallarse sin trabajo, no llevan de residencia en Barcelona, el tiempo ne-
cesario para cumplir lo dispuesto en el decreto correspondiente».25

Por otra parte, los informes confeccionados por Palau reflejan los encontronazos que la 
autoridad gubernativa en Barcelona tuvo con otras administraciones provinciales respecto a la 
cuestión migratoria. Las autoridades de las provincias emisoras debieron gestionar contextos 

22  Archivo Histórico Ferroviario (ahf), Caja d/97-1.
23  ahf, Caja d/378-1, Expediente «Indigentes procedentes de Barcelona (agosto – septiembre de 1940)».
24  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 73, Carpeta «Año 1942. Varios», Informe sobre las primeras labores desarrolladas por la 
Delegación para la Represión de la Mendicidad, Barcelona, 14 de enero de 1942.
25  ahdgc, Fondo de Orden Público, Caja 257, Carpeta «Varios. 4º trimestre 1945», Informe sobre medidas necesarias para la rápida 
solución del problema de la mendicidad, Barcelona, 27 de octubre de 1945. Podemos cotejar las similitudes de estas medidas con 
las dictaminadas por el Gobierno Civil (Felipe Acedo Colunga) en octubre de 1952: Boletín Oficial de la Provincia de Barcelona, núm. 
240 de 6 de octubre de 1952, p. 1; y desde un punto de vista historiográfico: Martí Marín: «El decenio bisagra (1951-1960)», en 
Gobernadores. Barcelona en la España franquista (1939-1977), Editorial Comares, Granada, 2015, pp. 117-184, esp. pp. 149-169.
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sociales y económicos enormemente precarizados, y no es descartable su inhibición en la ac-
ción restrictiva de la emigración con el fin de aliviarlos socialmente, aplicando de esta forma 
una serie de “equilibrios precarios” fuertemente mediatizados por esta circunstancia:26

«Nuestra labor en algunos extremos se hace muy difícil ya que en la recogida de 
mendigos nos encontramos con un tanto por ciento elevadísimo de estos, que han 
sido evacuados a sus puntos de origen un sinnúmero de veces […] Las provincias 
que nos dan mayor contingente de indigentes son Almería, Murcia, Albacete, Bil-
bao, Cartagena, Pamplona y Granada, para lo que sería imprescindible dirigir una 
comunicación, o como su Excelencia crea necesario a fin de conseguir que los 
Gobernadores de estas Provincia, no faciliten billetes de ferrocarril para esta».27

«Dado el enorme contingente de elementos forasteros que afluyen a Barcelona 
en demanda de trabajo, cada vez el problema presenta en esta Provincia mayores 
dificultades. Quizá fuera preciso para evitar este incremento tomar medidas que 
afectasen a otras Provincias desvirtuando la especie de mito de que en Barcelona 
hay trabajo para todos, poniendo trabas al desplazamiento de quienes trasladen 
su residencia con carácter permanente salvo cuando ostentasen carta de trabajo y 
contrato firme o poseyesen medios de vida propios. De otro modo, el problema 
de la indigencia y mendicidad irá incrementándose y me vería obligado a adoptar 
medidas tales como proceder a la evacuación de familias indigentes que no sean de 
esta Provincia, a sus puntos de procedencia siempre que no llevasen el tiempo de 
residencia correspondiente».28

En este último aspecto, la importancia del puerto marítimo barcelonés también fue un fac-
tor de conflicto con diversos gobernadores civiles:

«se infiere que la gran mayoría de cuantos embarcan en este Puerto con destino a 
ese Archipiélago [canario], lo hacen en virtud de salvoconductos y autorizaciones 
especiales otorgadas por los Gobernadores Civiles de otras provincias, las cuales 
pasaportan a dicho personal, concediéndole primeramente el billete de ferrocarril 
para desplazarse a Barcelona, considerando sin duda este Puerto como más idóneo 
para emprender la referida travesía. Naturalmente, en este Centro se carece de fa-
cultades para oponerse a la resolución de otros Gobernadores Civiles en paridad 
jerárquica con mi Autoridad».29

26  La expresión es de Daniel Lanero y Ana Cabana: «Equilibrios precarios: una microhistoria del poder local en acción bajo el 
franquismo», en Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incómodo, Catarata, Madrid, 2014, pp. 220-250.
27  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 73, Carpeta «Año 1942. Varios», Informe sobre las primeras labores desarrolladas por la 
Delegación para la Represión de la Mendicidad, Barcelona, 14 de enero de 1942. El gobernador, Correa Veglison (diciembre 
de 1940/agosto de 1945), trasladó el requerimiento a los gobernadores de Almería, Murcia, Vizcaya, Albacete, Navarra y 
Granada. Dicho requerimiento relató las dificultades para poder adquirir la tarjeta de colocación y la cartilla de racionamiento 
si no se podía demostrar una residencia previa a julio de 1936 en la capital catalana.
28  ahdgc, Fondo Cultura, Caja 13, Carpeta «Ministro de la Gobernación. Informes», Informe semanal del Gobernador Civil 
de Barcelona [Bartolomé Barba] al Excmo. Señor Ministro de la Gobernación, Barcelona, 16 de septiembre de 1945.
29  ahdgc, Fondo de Habilitación 11-2, Caja 1, Carpeta «Pasajes», Acuse de recibo. Gobernador Civil de Las Palmas, Barcelona, 
30 de mayo de 1942.
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Finalmente, otro aspecto de queja en Barcelona fue el excesivo contingente de condenados 
a destierro que recibió la ciudad durante la inmediata posguerra. Y es que muchos de ellos 
utilizaron los mecanismos de apoyo familiar y paisanaje vinculados a las redes migratorias para 
poder aliviar su condena, especialmente en las grandes ciudades:30

«hay que añadir los socorros prestados a las personas necesitadas que accidental-
mente se encuentran en Barcelona, bien cumpliendo pena aflictiva de destierro o 
confinamiento, o por haber sido liberadas o por hallarse aquí en concepto de repa-
triados, ya sean transeúntes o con punto de destino en Barcelona, a veces llegados 
por vía marítima en expediciones numerosas sin más recursos que los que nosotros 
podemos facilitarles».31

Por su parte, el Ayuntamiento de Barcelona desplegó un papel subsidiario respecto al Go-
bierno Civil en esta política represiva; pero no por ello menos importante.32 En primer lugar, 
la corporación municipal también participó en la evacuación de refugiados ocasionados por la 
guerra.33 En su memoria de gestión confeccionada para los años de 1939 y 1940 enumeró 35 
centros de acogida municipales para atenderlos y facilitar «el regreso de 17.904 personas a sus 
respectivas provincias, siendo esta cifra independiente del mayor número que en un principio 
fue evacuado por mediación del Servicio de Evacuación del Estado».34

Esta memoria obvia el papel desempeñado por el Ayuntamiento para expulsar a los inmi-
grantes arribados durante la inmediata posguerra. Sin embargo, la confeccionada para los años 
de 1945 y 1946 nos señala que dicha política sí se llevó a cabo en ese periodo. Así al menos es 
referenciado en el apartado relativo a la beneficencia municipal desplegada por el Ayuntamien-
to entre los años de 1941 y 1946.35 Es cierto que la relación exacta del número de expulsiones 
solo aparece para los años de 1945 (948) y 1946 (894), pero la constante del capital invertido 
para desplegar esta política (que sí aparece en su totalidad para el periodo 1941 – 1946) nos 
indica que las cifras anuales de expulsados durante el primer lustro de la década del cuarenta no 
debieron variar mucho de las producidas durante los años 1945 y 1946.36 Así pues, es probable 
30  ahpa, Fondo Gobierno Civil / Secretaría General, Caja 2.335, Expediente «Destierros», Relación nominal. Salvoconductos, 
Alicante, 6 de junio de 1941; Archivo Histórico Provincial de Murcia, Fondo Archivo Municipal de Beniel, Caja 1.147; Ibid., 
Fondo Prisiones, Caja 1.609. El régimen no reaccionó para impedir este hecho hasta finales de 1947: aga, Fondo de Interior, 
Caja 44/4.131, Carpeta «108», Circular nº 6, Madrid, 7 de noviembre de 1947. Esta circunstancia ya ha sido señalada por Ricard 
Vinyes: «Sobre la destrucción y memoria de las presas en las afueras de la prisión», Historia del Presente, 4 (2004), pp. 13-30, y 
Miguel Díaz: «La emigración como estrategia de escape a la represión social, política y económica de la dictadura franquista. 
El caso de los murcianos en Barcelona (1939-1950)», Franquisme & Transició. Revista d´Història i de Cultura, 4 (2016), pp. 9-40.
31  ahdgc, Fondo Cultura, Caja 13, Carpeta «Correspondencia con el Ministro de Gobernación», Informe al Ministro de 
Gobernación, Blas Pérez González, relativo a las consecuencias de la supresión del Cupón de Mendicidad, Barcelona, 6 de 
noviembre de 1946. Este informe fue confeccionado por el Gobierno Civil durante el mandato de Bartolomé Barba. En él 
podemos consultar un anexo donde se detalla la emisión de 52.830 billetes de caridad entre los meses de agosto de 1945 y 
octubre de 1946. Dichos billetes fueron los utilizados para evacuar a los indigentes e inmigrantes.
32  Los gobernadores civiles debían autorizar las evacuaciones comandadas por los Ayuntamientos: ahdgc, Fondo de Circulares, 
Caja 7, Carpeta «57», Circular, Madrid, 21 de marzo de 1942. En Barcelona, la coordinación entre ambas instituciones quedó 
establecida en la Junta Provincial de Beneficencia: s.a.: «Reunión de la Junta Provincial de Beneficencia», La Vanguardia 
Española, 28 de diciembre de 1940, p. 3. Esta parcelación de competencias quedó ratificada en 1945 con la ley de Bases de 
Régimen Local: boe, núm. 199 de 18 de julio de 1945, Base 11, apart. g, pp. 360-384, esp. p. 364.
33  Jaume Fabre: «Els refugiats de la guerra...», esp. pp. 22-23.
34  aga, Fondo de Interior, Caja 32/11.432, La obra realizada por el primer Ayuntamiento de Barcelona después de la Liberación. 
26 de enero de 1939 – 26 de enero de 1941, p. 84. Los 35 centros de asistencia venían funcionando desde el periodo bélico y 
fueron clausurados antes de finalizar el año de 1939.
35  aga, Fondo de Interior, Caja 32/11.432, Memoria de Gestión del Ayuntamiento de Barcelona (1945-1946), pp. 123-140.
36  A pesar del incremento de la inversión anual que aparece en la memoria a partir de 1942, desde las 12.000 a las 18.000 pesetas, 
basamos la relación proporcional expresada por la subida del precio de los billetes de ferrocarril decretada en septiembre de 
1941. Dicha subida coincide en términos porcentuales con el incremento aplicado por el Ayuntamiento de Barcelona a partir 
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que el número anual de evacuaciones municipales oscilase entre las 900 y las 1.000 personas 
durante el primer lustro de la posguerra. Un proceder que, por otra parte, se alargó hasta que 
la circular emitida por el gobernador Acedo Colunga en octubre de 1952 marcó un punto de 
inflexión en esta política, al menos de cara a la opinión pública.37

3. La última frontera: los espacios de la expulsión

Varios documentos citados hasta el momento corroboran la existencia de centros de inter-
namiento para indigentes e inmigrantes en la capital catalana. La concepción de estos espacios 
por parte del régimen no varió respecto a los criterios que fueron articulando su definición 
desde principios del siglo xix: gestionar la pobreza (beneficencia pública), eliminarla de la 
escena pública, castigarla moralmente y salvaguardar la estabilidad del orden público.38 A con-
tinuación, abordaremos el análisis de los más representativos del primer lustro posbélico: los 
Asilos del Parque y de Nuestra Señora del Puerto, y el Pabellón de Rumanía.

Los dos primeros fueron los centros municipales de reclusión y clasificación más importan-
tes de la posguerra en Barcelona. El publicista (y falangista) José Esteban Vilaró los definió de 
la siguiente manera:

«Estas dos instituciones bastarían para las necesidades de los coterráneos indigentes, 
para los que llevan el tiempo legal de residencia en la condal urbe, pero no son ni 
podrán ser suficientes para la absorción del censo mendigante de todo el Levante 
ibérico, cuya marea estacionaria o montante, según las eventualidades y circunstan-
cias, viene sumergiendo a la ciudad desde hace tiempo […] El Asilo del Parque, 
pese a la antigüedad de sus instalaciones, es una institución de primer orden. Al-
berga a unos seiscientos indigentes de ambos sexos, de los cuales la mayoría no son 
originarios de las provincias catalanas […] Reclusorio [Nuestra Señora del Puerto] 
en donde se asiste de una manera permanente a unos novecientos indigentes pro-
cedentes de la mendicidad. Y aquí se repite la crecida proporción de forasteros».39

El Asilo del Parque fue inaugurado en 1886. Su primer cometido fue alojar a los ancianos indi-
gentes sin amparo o sustento familiar, pero el Ayuntamiento de Barcelona lo tuvo que dotar de nue-
vos criterios de admisión por la saturación existente en el resto de albergues de la ciudad durante 
los primeros compases del siglo xx.40 Entre sus nuevas funciones estuvo la de clasificar y evacuar a 

de 1942: boe, núm. 288 de 15 de octubre de 1941, p. 7.993.
37  Ayuntamiento de Barcelona: Estadística Municipal. Clasificaciones de la Población de la Ciudad. Resumen del año 1947 y Reseña 
del año 1948, s.e., Barcelona, 1948, p. 584; Estadística Municipal. Resumen del año 1948, s.e., Barcelona, 1949, pp. 53 y 55; Estadística 
Municipal. Resumen del año 1949, s.e., Barcelona, 1950, pp. 33-34; Estadística Municipal. Resumen del año 1950, s.e., Barcelona, 1951, 
p. 36; Estadística Municipal. Resumen del año 1951, s.e., Barcelona, 1952, p. 36.
38  Michel Foucault: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo xxi, Madrid, 2005; Pedro Fraile: La otra ciudad del rey. Ciencia 
de policía y organización urbana en España, Celeste Ediciones, Madrid, 1997, esp. cap. 6; Pedro Oliver: «El concepto de control 
social en la historia social: estructuración del orden y respuestas al desorden», Historia Social, 51 (2005), pp. 72-91; Gutmaro 
Gómez Bravo: «La distinción en las cárceles: de la separación estamental a la compraventa liberal», en Las figuras del desorden. 
Heterodoxos, proscritos y marginados, Siglo xxi, Madrid, 2006, s.p. [cd].
39  José Esteban Vilaró: Un mundo insospechado en Barcelona, s.e., Barcelona, 1945, pp. 67-69.
40  Ayuntamiento de Barcelona: La obra de Beneficencia del Ayuntamiento de Barcelona, Casa Provincial de Caridad, Barcelona, 
1951, pp. 33-35.
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los inmigrantes que caían en la indigencia.41 Durante la contienda sufrió graves desperfectos, pero 
retomó su actividad sin excesivos contratiempos durante los primeros meses de la posguerra.42 En 
el siguiente gráfico podemos observar su media diaria de acogidos entre los años de 1940 y 1945:

Fuente: Ayuntamiento de Barcelona: Estadística Municipal. Resumen de los años 1940 a 
1943, s.e. Barcelona, 1944, pp. 46-49; Estadística Municipal. Resumen del año 1945, s.e., 
Barcelona, 1946, p. 36. No disponemos del dato preciso para el año de 1944.

El origen del Asilo – Colonia de Nuestra Señora del Puerto fue producto de la saturación 
del sistema asistencial barcelonés durante los años de la i Guerra Mundial. Para aliviar dicha 
saturación, el Ayuntamiento de Barcelona habilitó unos antiguos locales situados en la barriada 
de Casa Antúnez (1916). En un principio, su misión fue recluir durante un breve espacio de 
tiempo a los indigentes que debían ser evacuados a sus localidades de origen. Más adelante, la 
corporación municipal reorientó un sector del edificio instalando talleres de carpintería, ce-
rrajería y otros trabajos manuales para crear una colonia correccional de menores.43 

El complejo quedó seriamente dañado durante la Guerra Civil.44 El proyecto inicial para su 
reedificación contempló la instalación de un Comedor Infantil y una Cocina de Hermandad, 
pero fue rechazado por la Delegación Nacional de Auxilio Social.45 Hasta 1941, la corporación 
municipal no inició los trámites necesarios para su reconstrucción.46 Su inauguración oficial 

41  Junta Provincial (Barcelona) de Protección de la Infancia y Represión de la Mendicidad: Memoria de los años 1911 y 1912, s.e., 
Barcelona, 1913, pp. 16, 20-21, 45 y 57-59.
42  aga, Fondo de Interior, Caja 32/11.432, Memoria de Gestión del Ayuntamiento de Barcelona (1945-1946), p. 123-140 y 
La obra realizada por el primer Ayuntamiento de Barcelona después de la Liberación. 26 de enero de 1939 – 26 de enero de 
1941, pp. 84 y 86-87. Carlos Hernández de Miguel indica que tras la caída de Cataluña en poder de los sublevados (enero de 
1939), el Asilo del Parque fue un hospital de prisioneros hasta el final del conflicto: Los campos de concentración de Franco, Penguin 
Random House Grupo Editorial, Barcelona, 2019, p. 45.
43  Ayuntamiento de Barcelona: La obra de Beneficencia..., pp. 28-30.
44  aga, Fondo de Interior, Caja 32/11.432, La obra realizada por el primer Ayuntamiento de Barcelona después de la Liberación. 
26 de enero de 1939 – 26 de enero de 1941, p. 83.
45  El Ayuntamiento de Barcelona no cedió el espacio de forma gratuita y permanente, y tampoco asumió los gastos necesarios 
para su puesta en marcha: aga, Fondo de Cultura, Caja 1.270, Carpeta «Barcelona. Años 1939-1949», Expediente «Año 1940», 
Nota informativa al Departamento de Auxilio de Invierno en Barcelona, Madrid, 8 de febrero de 1940.
46  aga, Fondo de Interior, Caja 32/11.432, Memoria de Gestión del Ayuntamiento de Barcelona (1945-1946), p. 124.

Grá�co 1. 
Media anual de asistencias diarias en el Asilo del Parque (1940-1945). 
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Grá�co 2. 
Destino de los inmigrantes expulsados desde el 
Pabellón de Rumanía (1941-1942). 
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no llegaría hasta 1945, pero disponemos de documentación que acredita su utilización antes 
de dicha fecha.47 No en vano, ejerció como principal centro de clasificación y expulsión de 
inmigrantes durante el ínterin producido entre el cierre del Pabellón de Rumanía y la apertura 
del Pabellón de las Misiones (finales de 1943/mediados de 1945). Así al menos lo corrobora un 
documento confeccionado por la Delegación Gubernativa para la Represión de la Mendici-
dad a finales de 1943:

«cada día se nos hace la labor más penosa y difícil debido al gran número de perso-
nas que vuelven a poblar la vía pública en demanda de limosna, desde la desapari-
ción del Pabellón de Rumanía y de los indigentes evacuados de aquella institución 
a las instituciones dependientes del Excmo. Ayuntamiento de Barcelona, y más 
concreto al Asilo de Nuestra Señora del Puerto, han sido puestos en libertad gran 
número de ellos, en vez de ser destinados o evacuados, si ello procedía, encontrán-
donos actualmente que los únicos indigentes evacuados a sus puntos de origen, son 
los efectuados por esta Delegación Gubernativa para la Represión de la Mendici-
dad, con los escasísimos medios que para la recogida disponemos».48

Durante el segundo lustro de la década del cuarenta continuaron gestionándose evacuacio-
nes en el Asilo de Nuestra Señora del Puerto, aunque solo de manera testimonial.49 Paulatina-
mente fue recuperando su antigua función de asilo para indigentes nacidos en Barcelona y de 
correccional para los menores.50

Mayor relevancia tuvo la función desplegada por el Pabellón de Rumanía durante la inme-
diata posguerra. Ubicado en el antiguo recinto de la Exposición Internacional de 1929, sus ins-
talaciones se encontraban a escasos metros del edificio que a partir de 1945 pasaría a desempeñar 
un papel central en la represión de la inmigración barcelonesa: el Pabellón de las Misiones.51

Este centro no ha tenido una consideración historiográfica acorde a su importancia, ya que 
ha pasado totalmente desapercibido en la construcción de la memoria posbélica barcelonesa. 
En este sentido, y por indicar un ejemplo, carece de presencia en las investigaciones dedica-
das a los refugiados ocasionados por la contienda. Un hecho sorprendente, ya que uno de sus 
principales cometidos durante los primeros compases de la posguerra fue:

«evacuación de adultos y familias. De acuerdo con las órdenes que se nos dieron 
en el momento de la liberación de la ciudad por s.e. el General Jefe del Ejército del 
Norte, Don Fidel Dávila Arrondo, nos encargamos también de la evacuación a sus 
puntos de destino de la gran cantidad de población flotante refugiada sin recursos, 
que se encontraba en la capital y la provincia, evacuación que controlaba en cuento 

47  La primera documentación de dominio público que menciona las tareas desplegadas en el centro corresponde a 1945, y 
observan la asistencia diaria de 736 personas: Ayuntamiento de Barcelona: Estadística Municipal. Resumen del año 1945, s.e., 
Barcelona, 1946, p. 36. Pero existen documentos que prueban su utilización desde el año de 1941: aga, Fondo de Interior, Caja 
32/11.432, La obra realizada por el primer Ayuntamiento de Barcelona después de la Liberación. 26 de enero de 1939 – 26 de 
enero de 1941, p. 85. Esta memoria indica que durante el año de 1941 fueron atendidas 195 personas.
48  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 50, Carpeta «Año 1943. Varios», Nota al Gobernador Civil respecto a las dificultades para 
acometer las labores de esta Delegación, Barcelona, 21 de diciembre de 1943. El propio Ayuntamiento de Barcelona reconoció 
esta labor provisional años más tarde: La obra de Beneficencia..., pp. 28-30.
49  aga, Fondo de Interior, Caja 32/11.432, Memoria de Gestión del Ayuntamiento de Barcelona (1945-1946), p. 124; 
Ayuntamiento de Barcelona: Estadística Municipal. Clasificaciones de la Población de la Ciudad. Resumen del año 1947 y Reseña del 
año 1948, s.e., Barcelona, 1948, p. 584; Estadística Municipal. Resumen del año 1948, s.e., Barcelona, 1949, pp. 53 y 55; Estadística 
Municipal. Resumen del año 1949, s.e., Barcelona, 1950, pp. 33-34; Estadística Municipal. Resumen del año 1950, s.e., Barcelona, 1951, 
p. 36; Estadística Municipal. Resumen del año 1951, s.e., Barcelona, 1952, p. 36.
50  Ayuntamiento de Barcelona: La obra de Beneficencia..., pp. 28-30.
51  Imma Boj y Jaume Valles: «El pavelló de les missions...», pp. 38-44; «La repressió de la immigració...», pp. 72-86.
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a documentos y billetes de ferrocarril, el Exc. Sr. General Jefe de la 4ª Región Mili-
tar, proporcionando entonces nosotros únicamente la cama y la comida de cuantos 
grupos se nos ordenaba recoger hasta el momento de emprender el viaje. Para ello, 
el Exc. General Jefe de la 4ª Región Militar, nos cedió el llamado Pabellón de Ru-
manía de la Exposición de Montjuich, donde instalamos un refugio capaz para 800 
personas perfectamente divididos los dormitorios de hombres, mujeres y niños, con 
instalación del Comedor, peluquería, servicios sanitarios, etc., que marchaban en 
consonancia con el servicio, instalación que totalmente sigue aún funcionado. Para 
este refugio de la Exposición, han ido desfilando hasta la fecha, más de 70.000 per-
sonas, y si bien en la actualidad las cifras de asistencia han bajado notablemente, aún 
viene permaneciendo allí un promedio diario de 100 personas a evacuar».52

Al igual que sucedió en el resto de grandes ciudades españolas, los sublevados utilizaron los 
edificios vinculados a la beneficencia para ejecutar su represión política en Barcelona.53 Este 
hecho propició que se produjeran hacinamientos en los escasos centros que quedaron para la 
función asistencial, y el Pabellón de Rumanía no fue una excepción:

«Este Refugio fue creado después de la Liberación para acoger a los españoles que huían 
de los campos de concentración franceses, a los extranjeros incontrolados y a los que 
deambulaban sin hogar. Muchos de ellos llegaban en un estado tal de desnutrición que 
precisaba tratarles como enfermos, otros era inútil todo esfuerzo y morían de inanición. 
Desde 1939 a 1942 el Refugio acogió más de 15.000 personas. Al principio de organizar-
se el Refugio, se formó un conglomerado de asistidos difícil de controlar […] la extre-
maunción se administraba con bastante frecuencia, especialmente durante el invierno 
en que algunos llegaban de Francia tan depauperados, que solo vivían algunas horas».54 
 «De los numerosos edificios que en aquellos momentos pasaron a nuestro poder 
-tanto en la ciudad como en la provincia- bien de modo provisional, únicamente 
quedan en nuestro poder cuatro que desgraciadamente no puede decirse sean los 
mejores. A ellos, se ha sumado uno instalado en el antiguo edificio que durante la 
Exposición Universal del año 29 elevó Rumanía, el cual reúne aún peores condicio-
nes para el alojamiento de niños que el resto […] En el momento de nuestra llegada, 
se intentaba la realización de un plan de unificación de edades y separación de sexo, 
bien orientada, de acuerdo a nuestros reglamentos, pero hasta la fecha de redacción 
de este informe no ha sido posible, por dificultades insuperables en el Departamento 
de Ajuar, para habilitar el hogar que había de permitir la evacuación y preparación de 
los restantes. Todo ello ha motivado un reconocimiento de las enfermedades particu-
larmente de la epidemia de conjuntivitis -con abundantes casos de tracoma- que 
reinaba en dichos hogares. A nuestro modo de ver, es tan malo conservar y ofrecer tan 
pocas condiciones, que lo fundamental es un proceso de urgente liquidación, ya que 
más que propaganda a favor lo constituye en contra de la obra».55

52  aga, Fondo de Cultura, Caja 2.124, Carpeta «Delegación Nacional 1939», Expediente «Barcelona», Memoria – Informe 
que se eleva al Excmo. Sr. Gobernador Civil de la provincia de Barcelona como guion desarrollador de la labor realizada por 
Auxilio Social en la Capital y Provincia desde la fecha de la Gloriosa Liberación hasta hoy, Barcelona, septiembre de 1939, p. 6.
53  Entre ellos los dos edificios que acabaron sustituyendo al Pabellón de Rumanía en su labor represora de la mendicidad y la 
inmigración: los pabellones de Horta y Misiones: Aram Monfort: «Horta 1939…»; Barcelona 1939…, pp. 183-185.
54  Archivo Nacional de Cataluña (anc), anc 1-1170-T-47, Actuación de la asistente social en el Pabellón de Rumanía / María 
Estrada i Clerch, s.f.
55  aga, Fondo de Cultura, Caja 2.124, Carpeta «Delegación Nacional 1939», Expediente «Barcelona», Informe sobre la situación de la Obra 
Nacional – Sindicalista de Protección a la Madre y el Niño de Barcelona, Barcelona, 23 de agosto de 1939, p. 1. La situación deplorable 
de este tipo de centros en la capital catalana fue similar a la acontecida en otras grandes ciudades españolas: Assumpta Roura (ed.): Un 
inmenso prostíbulo. Mujer y moralidad durante el franquismo, Editorial Base, Barcelona, 2005, esp. pp. 63-67 María Victoria Fernández: Miseria 
y represión en Sevilla (1939-1950): tratamiento en la prensa sevillana, Patronato del Real Alcázar, Sevilla, 2007, pp. 155-165, 181-195 y 273-290.



/167

Re
ce

rq
ue

s 
i 
A

ss
aj

os

Miguel Díaz Sánchez | Una Barcelona de posguerra

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.8

Revista catalana d’història 14 (2021), 155-177

Los últimos documentos citados certifican que el Pabellón de Rumanía se utilizó para 
clasificar y evacuar a los refugiados internos y a los repatriados procedentes de Francia. Por 
este motivo, su encuadramiento en la estructura financiera de Auxilio Social correspondió a 
una partida presupuestaria denominada «auxilios especiales».56 Los auxilios especiales tuvieron 
como finalidad atender situaciones imprevistas no contempladas en el presupuesto ordinario 
de Auxilio Social. Se aplicaron fundamentalmente en los Albergues Fronterizos (asistencia a 
los exiliados repatriados por voluntad propia) y en los centros que la institución tenía en las 
grandes ciudades. En estos últimos, las ayudas fueron para las personas que no disponían de 
los documentos necesarios para ser atendidas, la mayoría inmigrantes recientes.57 En términos 
generales, esta ayuda recuerda a la implementada por los sublevados para atender a sus refugia-
dos durante el conflicto, siendo su principal diferencia la obligatoriedad de reintegrarlos en sus 
localidades de origen a los 15 días de ser asistidos.58

Tras la repatriación del grueso de los refugiados internos durante las primeras semanas de la 
posguerra, el edificio comenzó a ser utilizado como campo de internamiento, clasificación y 
evacuación de los exiliados que regresaban de Francia;59 pero conforme las evacuaciones fue-
ron disminuyendo (segundo semestre de 1941), el centro acometió un cambio funcional que 
se inició en paralelo a la creación de la Delegación Gubernativa para la Represión de la Men-
dicidad del Gobierno Civil (1942). Desde esta fecha el edificio fue destinado exclusivamente 
a la represión de la mendicidad, y su ámbito de acción se proyectó hacia toda la provincia.60 
Su gestión administrativa y financiera para evacuar a los inmigrantes continuó estando bajo 
la tutela del Gobierno Civil. Así lo corrobora una carta redactada por la Jefatura del Departa-
mento del Auxilio de Invierno en Barcelona, en la cual, además, es requerida una asignación 
económica inequívoca para el centro:

«al mismo tiempo te ruego tengas a bien indicarme que cantidad de asistidos puede 
asignarse al Pabellón de Rumanía de la Exposición de Montjuic, ya que me co-
munican que dicho Pabellón (que depende a efectos de evacuación y recogida de 
mendigos del Gobierno Civil) que actualmente tiene albergados a 1.400 asistidos 
a los que tenemos que facilitarle la pertinente comida. Este gran movimiento de 
asistencias en dicho Pabellón dificulta la buena marcha de la asistencia en Barcelo-
na, ya que teniendo que basarme escuetamente en la cifra de asistidos que tienes a 

56  aga, Fondo de Cultura, Caja 1.270, Carpeta «Barcelona. Años 1939-1949», Expediente «Años 1942-1943», Nota informativa 
al jefe del Departamento Central de Auxilio Social de Invierno, Barcelona, 22 de marzo de 1941.
57  Tenemos constancia del funcionamiento de este tipo de ayudas en Barcelona, Bilbao, Córdoba, Gerona, Madrid, Málaga, 
Santander y Sevilla durante el otoño de 1944: aga, Fondo de Cultura, Caja 2.235, Carpeta «Oficialía Mayor», Expediente 
«Correspondencia 1944», Resumen estadístico de asistencias entre el 30 de septiembre de 1943 y el 30 de septiembre de 1944, 
Madrid, 27 de octubre de 1944.
58  s.a.: Auxilio Social: legislación, organización y funciones, pdnas/ocp, Madrid, 1946, pp. 226 -229 y 239-241; aga, Fondo de 
Cultura, Caja 1.721, Carpeta «Auxilio de Invierno 1939-1943», Expediente «Secretaría Técnica. Año 1941», Auxilios Especiales. 
Normas aprobadas por la Delegación Nacional, s.f.
59  Así lo evidencia también una carta de Wenceslao González Oliveros (Gobernador Civil de Barcelona entre julio de 1939 
y diciembre de 1940) al presidente de la Diputación de Barcelona. En ella solicita apoyo económico porque «diariamente 
llegan a esta capital un promedio de cincuenta personas repatriadas de Francia que en su mayoría proceden de otras provincias 
[…] La repatriación de tales indigentes constituye para este Gobierno un serio problema ya que ha de procurarles billetes de 
ferrocarril a 4ª parte del precio […] aparte constituyen una carga considerable para Auxilio Social por la necesidad de asistirlos 
en el Pabellón de Rumanía de la Exposición»: ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 72, Carpeta «Varios. Enero 1941», Carta al 
Presidente de la Diputación de Barcelona, Barcelona, 29 de agosto de 1940.
60  aga, Fondo de Cultura, Caja 1.213, Carpeta «Departamento Central de Auxilio de Invierno. Expedientes suprimidos. 
Barcelona. 1942», Solicitud que presenta la Delegación Provincial de Barcelona para el establecimiento de Pabellón de Tránsito 
Rumanía (Institución mixta) en Barcelona / Exposición. Enero 1942, s.f.
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bien indicarme, las alteraciones que con frecuencia sufre dicho Pabellón, de 400 o 
más asistidos, hacen que sobrepase continuamente la cifra de asistencias que marcas, 
por lo que creo sería conveniente que me asignaras un promedio de asistencias 
eventuales, para las atenciones que deben procurarse a dicho Pabellón».61

La cantidad de asistidos y la interinidad del centro (no contaba con la autorización del 
Departamento Central del Auxilio Social de Invierno) ocasionó un problema de gestión para 
toda la labor asistencial de Auxilio Social en Barcelona. Sin duda, la magnitud de la miseria 
reinante en la ciudad durante los años de la inmediata posguerra, la infrafinanciación de la 
institución, sus luchas internas y sus corruptelas, condicionaron el contexto para que así fue-
ra.62 Dos meses antes de la última carta citada, el máximo responsable local de la institución 
había informado al Departamento Central de que en el Pabellón de Rumanía «eran asistidas 
unas 1.500 personas diariamente»; pero dicha cantidad no la incluía en las relaciones oficiales 
porque desconocía «el procedimiento para este tipo de situaciones».63 Este hecho provocó la 
apertura de un expediente para determinar qué era lo que realmente estaba ocurriendo en 
el centro. La Delegación Provincial de Auxilio Social en Barcelona intervino en la cuestión 
remitiendo una carta a la Jefatura Central en la que:

«Contestando a tu atenta de fecha 30 del pasado noviembre cúmpleme manifestarte 
que […] Respecto al Pabellón de Rumanía, viene funcionando desde la Liberación 
de Barcelona, autorizado por la entonces Delegada Nacional de Auxilio Social, 
Mercedes Sanz Bachiller, señalando al mismo tiempo por parte de esa Nacional, 
un promedio, que según criterios del Jefe de Contabilidad y ex-Jefe de Auxilio de 
Invierno, camarada Andrés Pol, son de 2 pesetas por asistido y 1,80 para c.i y 1 
por c.h según respectivas opiniones, puesto que hasta el mes de junio de 1939, no 
cuenta en esta Provincial con archivo de documentación. Se creó este Pabellón de 
acuerdo con el Ayuntamiento de esta Ciudad y el Excel. Capitán General de la iv 
Región Militar de aquel entonces, Álvarez Arenas, cediendo el Ayuntamiento el 
local y por parte de la iv Región las camas. La función administrativa de esta Insti-
tución es semejante a la de una c.h con la única variante que los asistidos reciben 
cotidianamente desayuno, y leche los lactantes y enfermos. Los asistidos que tienen 
que reintegrarse a sus pueblos de origen, por hallarse de paso procedentes de Fran-
cia u otras regiones españolas, se les facilita billete gratuito por parte del Gobierno 
Civil, suministrándoseles además en casos extremos ropa con que abrigarse».64

La Delegación Gubernativa para la Represión de la Mendicidad fue la encargada de facultar 
y sufragar económicamente la evacuación de los indigentes retenidos en sus instalaciones. Así 
lo atestiguan varias relaciones nominales conservadas y correspondientes a los años de 1941 y 

61  aga, Fondo de Cultura, Caja 1.270, Carpeta «Barcelona. Años 1939-1949», Expediente «Años 1942-1943», Carta al Jefe del 
Departamento Central del Auxilio de Invierno, Barcelona, 17 de junio de 1942.
62  Óscar Rodríguez Barreira: «Auxilio Social y las actitudes cotidianas de los años del hambre, 1937-1943», Historia del Presente, 17 (2011), 
pp. 127-147; Ángela Cenarro: La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra y en la posguerra, Editorial Crítica, Barcelona, 2006, esp. cap. 3.
63  aga, Fondo de Cultura, Caja 1.270, Carpeta «Barcelona. Años 1939-1949», Expediente «Años 1942-1943», Listado de 
asistencias previstas en la provincia de Barcelona, Barcelona, 10 de abril de 1942.
64  aga, Fondo de Cultura, Caja 1.270, Carpeta «Barcelona. Años 1939-1949», Expediente «Años 1942-1943», Carta al Jefe del 
Departamento Central del Auxilio de Invierno, Barcelona, 18 de diciembre de 1942, e Información necesaria para autorizar 
la labor del Pabellón de Rumanía en Barcelona, Madrid, 30 de noviembre de 1942.
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1942.65 Es probable que nos encontremos ante unos listados que solo representen una mínima 
parte de las evacuaciones practicadas durante la inmediata posguerra, pero por suerte son su-
ficientes para ofrecernos una expresión territorial y de género de los inmigrantes expulsados 
durante estos años en la capital catalana: de los 321 individuos registrados, 182 son hombres 
y 139 mujeres; y en el siguiente gráfico podemos observar los principales destinos a los que 
fueron reintegrados:

Fuente: ahdgc, Fondo de Negociado 2, Caja 1, Carpeta «Pasajes», y Fondo Habi-
litación 11-2, Caja 1, Carpeta «Pasajes».

Sorprende la primera posición de los evacuados canarios por su reducida presencia en las 
dinámicas migratorias barcelonesas de estos años (466 personas censadas en 1940 y 1.612 en 
1950).66 Un hecho fue advertido por el Gobierno Civil, y por ello comenzó a recabar informa-
ción individualizada sobre los solicitantes de salvoconducto para dirigirse al archipiélago.67 Los 
informes recabados reseñan la importancia de la guerra y el servicio militar en estas dinámicas 
migratorias: en primer lugar, varias solicitudes pertenecen a antiguos combatientes del bando 
sublevado que tras el final de la contienda decidieron instalarse en Barcelona para intentar 

65  La primera expedición de repatriación constatada documentalmente fue llevada a cabo el 7 de junio de 1941 (12 personas). 
Para ese mismo año tenemos referencias de otras cuatro expediciones: 16 de julio (33 personas), 23 de julio (62 personas), una 
exclusiva por vía marítima el 6 de agosto (65 personas), y 18 de agosto (29 personas): ahdgc, Fondo de Negociado 2, Caja 1, 
Carpeta «Pasajes». Para 1942 hemos constatado cuatro expediciones: 5 enero (27 personas), 13 de enero (23 personas), 18 de 
febrero (27 personas) y 12 de agosto (55 personas): ahdgc, Fondo Habilitación 11-2, Caja 1, Carpeta «Pasajes». Las relaciones 
nominales de evacuados recuerdan mucho en su contenido y forma a las confeccionadas durante la década del cincuenta por 
esta misma institución: nombre y apellidos de los evacuados, localidades a las que son enviados, medio de transporte utilizado 
para ello, coste económico y fecha de la expedición.
66  Jaime Alzina: «Investigación analítica sobre la evolución demográfica de Cataluña», Cuadernos de Información Económica y 
Sociológica, 1 (1955), pp. 15-46, esp. pp. 38 y 41.
67  ahdgc, Fondo de Habilitación 11-2, Caja 1, Carpeta «Pasajes» y Fondo de Negociado, Caja 1, Carpeta «Pasajes».

Grá�co 1. 
Media anual de asistencias diarias en el Asilo del Parque (1940-1945). 
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Grá�co 2. 
Destino de los inmigrantes expulsados desde el 
Pabellón de Rumanía (1941-1942). 
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encontrar una salida laboral;68 por otro lado, también reflejan una mayoría de individuos que 
tentaron a la fortuna en este mismo sentido tras licenciarse del servicio militar (desarrollado en 
las inmediaciones de la ciudad).69

En cuanto al resto de territorios, observamos cómo los más relacionados con la inmigración 
catalana del primer tercio del siglo xx (salvo la provincia de Córdoba) continuaron estando pre-
sentes, expresando de este modo la pervivencia de esas dinámicas migratorias tras la finalización 
del conflicto.70 Respecto a la presencia de Córdoba, debemos considerar que las migraciones de 
este periodo no deben contextualizarse únicamente bajo una lógica económica, ya que tam-
bién pudieron operar factores políticos y sociales vinculados a la represión franquista.71 También 
podemos destacar la presencia de Madrid, ya que mostraría la existencia de una expresión mi-
gratoria que no solo estaría ceñida al trasvase de población campo – ciudad, operando en este 
aspecto unas dinámicas mucho más variadas y complejas durante la inmediata posguerra.72

La documentación conservada aún nos permite descender más en la escala de análisis res-
pecto a los pormenores del centro. Para ello podemos aprovechar los informes colectivos 
confeccionados por la Delegación Gubernativa para la Represión de la Mendicidad. El más 
representativo relata los motivos por los que fueron internados nada menos que 96 indigentes 
en un solo día (14 menores de 10 años). La acusación predominante en esta «batida» fue haber 
ejercido la mendicidad en la vía pública. También podemos constatar sus procedencias, siendo 
de nuevo mayoritarias (junto a Barcelona) las regiones que habían mantenido una estrecha 
relación migratoria con la capital catalana: Barcelona (49), Murcia (18) y Almería (7). Por su 
parte, y a diferencia de lo expuesto anteriormente, en este caso las mujeres son mayoría en la 
muestra: 57 casos frente a 39 hombres. Y finalmente, reseña como el gobernador civil deter-
minó la evacuación de todas las personas que no fuesen naturales de Barcelona, y sin atender 
a los años de residencia en la ciudad.73

Desconocemos la existencia de algún relato testimonial de los recluidos en el Pabellón de 
Rumanía.74 Sin embargo, disponemos de informes individuales confeccionados por el Gobier-
no Civil que, en ausencia de relatos personales, son la mejor fuente disponible para representar 

68  En este sentido, Sebastian Balfour ya señaló la existencia de un «aluvión de mano obra fresca y sin especializar procedente de 
las filas de los veteranos nacionales que merodeó por Barcelona esperando un puesto de trabajo como recompensa por haberse 
alineado del lado vencedor»: La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el Área Metropolitana de Barcelona 
(1939-1988), Edicions Alfons el Magnànim, Valencia, 1994, p. 21.
69  Este último hecho también fue apreciado por María de Bolos como una dinámica migratoria muy presente en la Barcelona 
posbélica: «La inmigración en Barcelona en los últimos decenios», Estudios Geográficos, 10, 75 (1959), pp. 209-249, esp. pp. 242-243.
70  Respecto a la importancia de las redes migratorias establecidas con anterioridad al conflicto en el despliegue de las 
dinámicas posbélicas: Miguel Díaz: «La emigración como…»; e Iván Bordetas: «El viatge: canals d´informació, rutes, condicions 
i arribada», en Memòries del viatge…, pp. 34-50.
71  Angelina Puig y Teresa María Ortega: Andalucía y Cataluña. Dictadura y emigración, Edicions Bellaterra, Barcelona, 2020. Para 
hacernos una idea de la magnitud de la represión en esta provincia: Francisco Moreno Gómez: Córdoba en la posguerra (la represión 
y la guerrilla, 1939-1950), Francisco Baena Editor, Córdoba, 1987. La provincia de Córdoba presentó el quinto saldo migratorio 
negativo más importante de la década del cuarenta: Julio Alcaide (dir.): Evolución de la población española..., vol. 2, pp. 272 y 274.
72  Martí Marín: «Entre el “dret de fuga” i la “invasió pacífica”: prejudicis, polítiques i realitats de la immigració a Catalunya 
durant el franquisme», Recerques: història, economia i cultura, 58-59 (2009), pp. 127-149, esp. p. 135.
73  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 73, Relación de mendigos recogidos en Barcelona por una furgoneta municipal y conducidos 
al Pabellón de Tránsito de Auxilio Social, Barcelona, 1 de julio de 1941. Este informe también confirma la existencia de otras 
expediciones ajenas a las indicadas anteriormente, ya que ninguna de las personas registradas aparece en los listados nominales 
de evacuados que se han conservado para estos años.
74  Tan solo hemos podido localizar un relato indirecto en Joaquina Utrera Redondo: El nieto del lector de periódicos, Generalitat de 
Catalunya / Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 2002, esp. p. 38. El relato cuenta lo siguiente respecto a los abuelos de un inmigrante 
murciano de la posguerra: «En plena posguerra se tiraban poquísimos alimentos […] era tanta la necesidad que comían crudo cuando 
encontraban. En una de esas escenas fueron sorprendidos por la policía en los alrededores del Hospital de San Pablo llevándolos a los 
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con mayor precisión las circunstancias que debieron afrontar multitud de reclusos en el centro. 
En ellos podemos observar dos de las características definitorias de la posguerra: la expresión 
de un universo de marginalidad compartido por mujeres, niños y derrotados en el conflicto; 
y la imposición de una subalternidad de estos en relación a los vencedores de la contienda.75 
Como ejemplo más representativo utilizaremos un relato confeccionado por el Gobierno Ci-
vil de Zaragoza en torno a una mujer que acabó bajo su tutela asistencial:

«Esta enferma procedía de Barcelona […] Ella nos manifiesta que unos falangistas 
vestidos de paisano la obligaron a trasladarse a Zaragoza dejándola en esta Capital, 
diciéndole que aquí sería más fácil encontrar trabajo […] resulta que servía en la 
citada casa de Barcelona […] el pasado día 24 del pasado mes, se encontró con un 
individuo que le dijo que le buscaría trabajo fuera de Barcelona y como ella no 
aceptó su ofrecimiento le amenazó, por lo que al día siguiente se dirigió al Pabe-
llón de Rumanía, donde dice, facilitan billetes de favor a los que se encuentran sin 
trabajo para su traslado a los pueblos de su naturaleza […] Llegada a Zaragoza y 
encontrándose sin medios de ninguna clase se dirigió al Albergue y de allí la envia-
ron al Refugio, donde estuvo tres días. No encontrándose bien al salir, se dirigió al 
Hospital Provincial donde ingresó el día uno de los corrientes en la Sala de Gracia, 
pasando después a la de Infecciosos donde actualmente se encuentra».76

Otro informe nos muestra como el Pabellón de Rumanía fue utilizado para recluir menores 
de otras provincias. Así lo expresa una comunicación realizada por el Gobernador Civil de Álava. 
Dicha comunicación trasladó una reclamación materna para recuperar a sus dos hijos (fugados 
del domicilio familiar con 12 y 16 años) recluidos en el centro.77 Otro informe relata la incom-
parecencia de un repatriado ante el Gobierno Civil de Alicante. Y es que a pesar de las órdenes 
expresas para que abandonase la ciudad, esta persona decidió quedarse en la capital catalana para 
«intentar lograr una subsistencia que en su ciudad [Alcoy] era muy complicada».78 Por otra parte, 
a través de estos informes también podemos constatar el procedimiento para abandonar el centro 
sin ser evacuado. Este fue similar al que estableció Acedo Colunga en su Circular de octubre de 
1952. Como en tantas otras cuestiones, el aval (buena conducta, vivienda, trabajo y racionamien-
to) de terceras personas ante la autoridad gubernativa se convirtió en un factor indispensable para 
recobrar la libertad. Pero a diferencia del procedimiento establecido en la década del cincuenta, 
durante los años de la posguerra el aval proporcionado por familiares directos no tuvo validez 
para poder evitar la detención gubernativa y la consecuente evacuación.79

pabellones de Montjuic. Corría el mes de marzo de 1942. Una de sus nietas cuenta que a su abuela le raparon la cabeza y la obligaron 
a tomar aceite de ricino. Como consecuencia de las duchas de agua fría Avelino falleció víctima de una pulmonía a los pocos días a la 
edad de 69 años. Pocas semanas después moría de la misma enfermedad su mujer Esperanza a los 68 años».
75  Óscar Rodríguez Barreira (ed.): El franquismo desde los márgenes. Campesinos, mujeres, delatores, menores…, Editorial Universidad 
de Almería / Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida, 2013; Conxita Mir, Carme Agustí, y Josep Gelonch (eds.): Pobreza, 
marginación, delincuencia y políticas sociales bajo el franquismo, Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida, 2005.
76  ahdgc, Fondo de Habilitación – Negociado 11-2, Caja 1, Carpeta «7. Pasajes», Comunicación al Gobierno Civil de 
Barcelona, Zaragoza, 23 de marzo de 1942.
77  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 73, Carpeta «Varios. Año 1942», Requerimiento al Gobernador Civil de Barcelona respecto 
a dos menores fugados, Vitoria, 16 de enero de 1942.
78  ahpa, Fondo Gobierno Civil / Secretaría General, Caja gc – g 00943.001, Carpeta «18. Timoteo […]», Escrito al Gobierno 
Civil de Barcelona. Copia remitida al Gobierno Civil de Alicante, Alcoy, 24 de enero de 1942. El Gobierno Civil de Barcelona 
contestó que lo tenía retenido en el Pabellón de Rumanía por ejercer la mendicidad.
79  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 73, Informe sobre el aval presentado por […] en beneficio de […], recluido en el Pabellón 
de Rumanía de Barcelona, Barcelona, 17 de julio de 1941. Un acercamiento a la importancia de los avales durante estos años: 
Estefanía Langarita: «“Un buen ciudadano y un buen vecino.” Intercesión y solidaridad vecinales», en Pagar las culpas. La 
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Finalmente, el centro fue autorizado y financiado por la Delegación Nacional de Auxilio 
Social en enero de 1943;80 sin embargo, ese año también fue el de su clausura.81 Este hecho es 
consecuente de la improvisación reinante para cubrir las necesidades asistenciales durante este 
periodo excepcional.82 La represión política y la moralización de la sociedad para borrar cual-
quier vestigio del pasado republicano fueron las prioridades del régimen, y la asistencia social 
adquirió un rango secundario y supeditado a esta última cuestión.83 Durante sus últimos meses 
de operatividad, en el centro solo fueron recluidas las personas que debían ser reintegradas en 
sus localidades de origen, ya que el grueso de los internados fue trasladado a las nuevas depen-
dencias que la Delegación Gubernativa para la Represión de la Mendicidad había instalado 
en el barrio de Horta.84 En este último centro serían internados los indigentes con derechos 
adquiridos para poder residir en Barcelona. Los indigentes que no los tenían fueron recluidos 
de manera provisional en el Asilo–Colonia de Nuestra Señora del Puerto (pese a no estar 
inaugurado oficialmente). Esta interinidad se produjo hasta finales de 1945, fecha en la que el 
Ayuntamiento de Barcelona ofreció el Pabellón de las Misiones para que ejerciera como prin-
cipal centro de clasificación y expulsión de inmigrantes.85

4. Conclusiones

Hemos transitado por unos recodos de la posguerra barcelonesa que solo han podido ser 
intuidos hasta ahora. Lo hemos hecho mediante un relato más descriptivo que analítico. En 
este sentido, es evidente que se han obviado varios elementos de análisis adscritos a las mi-
graciones interiores de este periodo, pero también lo es la necesidad de otorgar una difusión 
adecuada a estas fuentes para alcanzar interpretaciones más robustas en un futuro. Dicho esto, 
no renunciaremos a enumerar una serie de discusiones que, bajo nuestro punto de vista, son 
imprescindibles de acometer en venideros estudios.

Pero antes es conveniente enumerar lo constatado gracias a la novedosa documentación 
referenciada en estas páginas. En primer lugar, hemos podido mostrar cómo durante la in-
mediata posguerra, el régimen franquista articuló un tratamiento similar para los refugiados 
internos republicanos, los exiliados políticos retornados por voluntad propia desde Francia, los 
migrantes internos y los indigentes. Los categorizó a todos bajo el paraguas poliédrico de la 
represión económica en Aragón, Crítica, Barcelona, 2014, pp. 175-200.
80  aga, Fondo de Cultura, Caja 1.270, Carpeta «Barcelona. Años 1939-1949», Expediente «Años 1942-1943», Nota del Delegado 
Nacional de Auxilio Social al Jefe del Departamento Central del Auxilio de Invierno autorizando la labor desarrollada en el 
Pabellón de Rumanía de Barcelona, Madrid, 30 de enero de 1943.
81  ahdgc, Fondo de Legajos, Caja 50, Carpeta «Año 1943. Varios», Nota al Gobernador Civil respecto a las dificultades para 
acometer las labores de esta Delegación, Barcelona, 21 de diciembre d 1943.
82  En cierto sentido, similar al acontecido en otros contextos europeos tras el final de la ii Guerra Mundial: Keith Lowe: 
Continente salvaje…, esp. pp. 49-55; Tony Judt: Postguerra…, esp. pp. 48-62.
83  Carme Molinero: La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista, Cátedra, Madrid, 2005.
84  s.a.: «Represión de la mendicidad. Nuevo Pabellón de Indigentes en Horta», La Vanguardia Española, 24 de julio de 1942, p. 6. 
Como hecho anecdótico, pero relevante para contextualizar la labor moralizante que el régimen desarrolló en este tipo de centros, 
las autoridades gubernativas organizaban oficios para que los niños internados tomarán su primera comunión antes de ser evacuados 
o trasladados a otras instalaciones: s.a.: Cuarenta niños recogidos en la calle harán su primera comunión el próximo 31, La Vanguardia 
Española, 28 de enero de 1943, p. 3. A las comuniones se unieron los bautizos y los matrimonios “pendientes” del periodo republicano: 
anc, anc 1-1170-T-47, Actuación de la asistente social en el Pabellón de Rumanía / María Estrada i Clerch, s.f.
85  Numerosa documentación atestigua su funcionalidad como centro de expulsión desde 1945: Miguel Díaz: Migrar contra el poder…, 
pp. 518-533. El Pabellón de las Misiones mantuvo este cometido hasta 1967, momento en el que fue sustituido por el Hogar de 
Asistencia Social de Emergencia: Ayuntamiento de Barcelona: Estadística Municipal. Resumen del año 1967, s.e., Barcelona, 1968, p. 87.
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marginalidad, y aplicó sobre ellos una represión aderezada de asistencialismo para enmascarar 
su impronta aporofóbica, la cual fue evolucionando funcionalmente en base a las necesidades 
del régimen: primero fue dirigida hacia los refugiados internos (1939); en segundo lugar, a los 
exiliados políticos repatriados por voluntad propia desde Francia (1940-1941); y finalmente, a 
los migrantes internos e indigentes (a partir de 1942).

En lo que respecta a las migraciones interiores, resaltamos la imposición de una política de 
restricciones a su dinámica. Dicha política fue diseñada por el poder central del Estado fran-
quista, y mimetizó parámetros implementados por otros regímenes totalitarios del momento: 
control absoluto de las actividades políticas, sociales y económicas de la población. Hemos 
mostrado el entusiasmo con el que fue acogida y desplegada por parte de sus autoridades peri-
féricas, especialmente por aquellas adscritas a las cuencas inmigratorias. Sin embargo, también 
hemos evidenciado una de sus principales fallas: la imposibilidad de supeditar totalmente a la 
población bajo sus criterios restrictivos. Este sería uno de los aspectos que deja en el tintero 
este artículo, y sin duda uno de los más apremiantes para desarrollar en un futuro.

Las restricciones a la inmigración en la ciudad de Barcelona fueron articuladas por el Go-
bierno Civil y el Ayuntamiento. Hemos observado como desde el plano administrativo peri-
férico, dichas restricciones fueron concebidas bajo preceptos decimonónicos: el desborde de 
la asistencia benéfica municipal (aumento de la mendicidad callejera) y las problemáticas de 
orden público que se podían derivar de esta circunstancia (trabajo, vivienda y abastecimiento 
alimenticio). Por otra parte, hemos evidenciado los problemas existentes entre las provincias 
receptoras y emisoras de emigración. Este artículo se ha centrado en la actuación de las autori-
dades en el primero de los casos, obviando el análisis de la acción gubernativa desplegada en las 
provincias emisoras. Estas últimas debieron gestionar contextos sociales y económicos enor-
memente precarizados, y no es descartable su inhibición en la acción restrictiva con el fin de 
aliviarlos socialmente. Este sería otro de los aspectos necesarios para desarrollar en un futuro.

El Gobierno Civil y el Ayuntamiento de Barcelona coordinaron sus acciones para aplicar esta 
política restrictiva. Hemos comprobado cómo esta fue un claro antecedente de la desplegada 
durante la década del cincuenta, la más conocida hasta ahora desde el plano historiográfico. De 
igual modo, hemos constatado la existencia de centros de clasificación y expulsión de inmigran-
tes anteriores al Pabellón de las Misiones. Durante la inmediata posguerra, estos centros fueron 
concebidos como espacios de represión compartida por parte de la dictadura franquista, ya que 
bajo sus muros fueron recluidos indigentes, inmigrantes, refugiados y repatriados. Un proceder 
muy común en la totalidad de la Europa posbélica en el que es necesario encuadrar la pecu-
liaridad que supuso el régimen franquista, ya que en su caso fue ejecutada en detrimento de 
los intereses de los propios ciudadanos españoles, recuperando en este aspecto también la idea 
decimonónica (y premoderna) de articular fronteras interiores dentro de los propios Estados.

§
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estudio relacionando el hecho migratorio con los diferentes contextos políticos, económicos, 
sociales y culturales existentes en cada periodo, especialmente en el concerniente a la posgue-
rra española.
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Resumen
En este artículo se analiza cómo el Reino Unido percibió tanto la transición a la 

democracia como la transición de la política exterior española entre 1975 y 1986, y 
cómo el contencioso de Gibraltar influyó en la percepción y actitud del gobierno 
británico ante estos cambios. El artículo está dividido en dos partes. En la primera 
parte se hace un breve resumen de los intereses del Reino Unido en la democrati-
zación española y de su discreta intervención en el proceso de cambio político. La 
segunda parte está basada en fuentes primarias y se centra en la actitud británica 
hacia la transición de la política exterior española. La combinación de ambas partes 
proporciona una perspectiva novedosa, más amplia, sobre la percepción, los intere-
ses y la actitud del Reino Unido ante los cambios producidos en España entre los 
años 70 y 80 del siglo pasado. Lo que sale a la luz es que, sin intervenir en exceso, 
los británicos vieron cumplidos sus objetivos en la transición tanto interna como 
externa española. El gobierno británico intentó favorecer la entrada y permanencia 
de España en la otan mostrándose concesivo con respecto a Gibraltar. Al mismo 
tiempo, los británicos no dudaron en usar el deseo español de entrar en la cee 
como un factor útil para presionar en favor del fin de las restricciones sobre el 
Peñón. Precisamente este factor permitió a los británicos desvincular hasta cierto 
punto el tema de la entrada y permanencia de España en la otan y el contencioso 
de Gibraltar, sin por ello renunciar a mantener la soberanía sobre el Peñón y a aca-
bar con las restricciones vigentes desde 1969. 
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Resum

La transició interna i externa a Espanya vista pel Foreign Office britànic 
(1975-1986). Entre la democratització, l’ancoratge a Occident i Gibraltar

En aquest article s’analitza com el Regne Unit va percebre tant la transició a la 
democràcia com la transició de la política exterior espanyola entre el 1975 i el 1986, i 
com el contenciós de Gibraltar va influir en la percepció i l’actitud del govern britànic 
davant aquests canvis. L’article està dividit en dues parts. A la primera part es fa un breu 
resum dels interessos del Regne Unit en la democratització espanyola i de la seva dis-
creta intervenció en el procés de canvi polític. La segona part es basa en fonts primàries 
i se centra en l’actitud britànica cap a la transició de la política exterior espanyola. La 
combinació de les dues parts proporciona una perspectiva nova, més àmplia, sobre la 
percepció, els interessos i l’actitud del Regne Unit davant dels canvis produïts a Espanya 
entre els anys 70 i 80 del segle passat. El que surt a la llum és que, sense intervenir en 
excés, els britànics van veure complerts els objectius en la transició tant interna com 
externa espanyola. El govern britànic va intentar afavorir l’entrada i la permanència 
d’Espanya a l’otan mostrant-se concessiu respecte a Gibraltar. Alhora, els britànics no 
van dubtar a fer servir el desig espanyol d’entrar a la cee com un factor útil per pres-
sionar a favor de la fi de les restriccions sobre el Penyal. Precisament aquest factor va 
permetre als britànics desvincular fins a cert punt el tema de l’entrada i la permanència 
d’Espanya a l’otan i el contenciós de Gibraltar, sense renunciar a mantenir la sobirania 
sobre el Penyal i acabar amb les restriccions vigents des del 1969.

Abstract

The internal and external Transition in Spain as seen by the British Foreign Office 
(1975-1986). Between democratization, anchoring in the West and Gibraltar

This article analyses how the United Kingdom perceived both the internal and 
external dimensions of the Spanish transition to democracy between 1975 and 1986. 
Furthermore, it analyses how the dispute over Gibraltar influenced the perceptions 
and the attitudes of the British government vis a vis these dimensions of the transition. 
The article is divided into two parts. The first one consists of a brief summary of the 
interests and the cautious intervention of the uk in the Spanish democratization. The 
second part is based on primary sources, and it focuses on the British attitude towards 
the Spanish foreign policy. The combination of both parts sheds new light on the per-
ceptions, interests and attitudes of the uk towards the changes that occurred in Spain 
in the 1970s and 1980s. What emerges is that, while keeping a cautious attitude towards 
Spain, the British government saw its objectives in the Spanish internal and external 
transitions fulfilled. The British government tried to promote Spain’s nato member-
ship by being concessive on Gibraltar. At the same time, the uk did not hesitate to use 
the Spanish desire to join the eec as leverage for ending the restrictions Spain had im-
posed on the Rock. Precisely this factor allowed the British government to dissociate as 
much as possible the issue of Spanish nato membership and the conflict over Gibraltar, 
while holding on to the goal of seeing the restrictions over the Rock lifted. 
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1. Introducción

“Hace ciento setenta y nueve años, Rt Hon Sir William Cecil, Primer Barón de Burleigh, 
dijo que España era ‘causa de gran preocupación’. Sir William no podría haber previsto cuán-
to tiempo se repetirían sus palabras, no sólo por sus compatriotas, sino por toda Europa, para 
quien la España del siglo xx no es menos problemática que la del siglo xvi”.1 Así se expresaba 
poco antes del inicio de la transición española Bob Edwards, secretario del Spanish Democrats 
Defence Committee, comité creado por el movimiento laborista británico. Estas palabras mues-
tran la incertidumbre que dominaba en Europa sobre el futuro político de España poco antes 
del final del franquismo. La evolución del país tendría repercusiones tanto dentro como fuera 
de la península ibérica y por lo tanto fue objeto de atención de las principales potencias in-
ternacionales.

El objetivo de este artículo es analizar cómo el Reino Unido percibió tanto la transición a 
la democracia como la transición de la política exterior española entre 1975 y 1986, y cómo el 
contencioso de Gibraltar influyó en la percepción y actitud británica ante estos cambios. Des-
de hace varias décadas la historiografía española ha reflexionado sobre los límites cronológicos 
de la transición. La transición a la democracia es un período que se inicia tras la muerte de 
Franco en noviembre de 1975 que, según qué autores, duró hasta 1977 (fecha de las primeras 
elecciones democráticas), 1978 (año en el que se ratificó la Constitución) e incluso hasta 1982 
(victoria de los socialistas y alternancia en el poder). En este contexto, un grupo de investiga-
dores vinculados a la Universidad Complutense de Madrid propuso ampliar los límites crono-
lógicos previamente considerados con el objetivo de incluir la transición de la política exterior 
española. En este sentido, la transición exterior es un proceso que no terminó hasta 1986, año 
en el que España entró en la Comunidad Económica Europea (cee) y en el que se celebró el 
referéndum de permanencia en la otan.2 

En lo que respecta a la transición a la democracia, desde hace algo más de una década la 
historiografía española ha expandido su marco interpretativo para incluir la dimensión in-
ternacional como un factor influyente en el proceso interno. Siguiendo la vía abierta por 
politólogos anglosajones interesados en las dimensiones internacionales de la transición a la 
democracia,3 los historiadores han investigado, principalmente, el rol de los Estados Unidos en 
la transición española, más de supervisión que de intervención, y el de la cee.4 Con respecto a 
esta última, la interpretación más extendida es que la Comunidad (como actor) y la posibilidad 
de ingresar en ella (como factor) fueron claves para explicar el éxito de la democratización 

1  British Labour Party Historical Archive (blpha), box 5, Bob Edwards papers correspondence 1969-1987. Edwards, Bob, 
Review of ‘Franco’s Political Legacy – From Fascism to Façade Democracy’ by Jose Amodia. 
2  Me estoy refiriendo al trabajo desarrollado en el grupo de investigación GHistRI, asentado en la Universidad Complutense de 
Madrid. Ver también F. Villar: La transición exterior de España. Del aislamiento a la influencia (1976-1996), Madrid: Marcial Pons, 2016. 
3  G. Pridham (ed.): Encouraging Democracy. The International Context of Regime Transition in Southern Europe, Leicester, Leicester 
University Press, 1991; L. Whitehead (ed.): The International Dimensions of Democratization. Europe and the Americas. Oxford: 
Oxford University Press, 1996.
4  E. Lemus: Los Estados Unidos y la Transición Española. Entre la Revolución de los Claveles y la Marcha Verde, Madrid, Sílex, 2011; A. 
Viñas: En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995). Barcelona: Crítica, 
2003; C. Powel: El amigo americano. España y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia. Barcelona: Gutemberg, 2011. C. Powell: 
“The United States and Spain: From Franco to Juan Carlos”, en Spain Transformed. The late Franco Dictatorship 1959-1975, Palgrave, 
2007, pp. 227–247; J. Crespo Maclennan: España en Europa, 1945-2000. Del Ostracismo a la Modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2004. 
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española. Aunque esta interpretación ha sido debidamente matizada,5 existe un consenso ge-
neralizado sobre el efecto positivo ejercido por Europa a través de diferentes medios y canales 
en la transición española.6 

En este artículo se asumen plenamente esas interpretaciones. Sin embargo, también se hace 
notar que el rol positivo atribuido a Europa en la transición es tan predominante que ha tenido 
la tal vez inintencionada consecuencia de ensombrecer otros proyectos y visiones que existie-
ron en España sobre el papel que el país debería jugar internacionalmente. Así, la transición 
exterior es considerada como el proceso a través del cual España se insertó en su lugar “natu-
ral” en el mundo,7 lo que viene a ser Occidente y Europa. Sin embargo, cuando la asunción 
teleológica de que España no tenía alternativas a su integración en la otan y en la cee se 
contrasta con la historiografía sobre los partidos políticos durante la transición, se observa que 
la transición exterior fue más compleja de lo que se tiende a asumir. Si bien es cierto que había 
unanimidad sobre el deseo de integrar a España en Europa, la izquierda española rechazó el ali-
neamiento internacional de España hasta bien entrados los ochenta.8 Incluso algunos sectores 
de Unión de Centro Democrático (ucd), incluyendo a su líder Adolfo Suárez, flirtearon con la 
idea de desarrollar una política internacional neutralista hasta principios de los años ochenta.9 

Teniendo esto en cuenta, este artículo conecta la transición interna y la externa desde la 
perspectiva de una potencia internacional, el Reino Unido. Esto se hace bajo el argumento 
de que para las potencias extranjeras estos fueron procesos conectados. En general, el objetivo 
de los principales países de Europa occidental y de eeuu en España no era solo favorecer la 
democratización y la estabilidad del país, sino también ver a España anclada a occidente (por 
tanto, vinculada de una u otra manera a la cee y a la otan). Así pues, este artículo aboga por 
conectar las dos dimensiones de la transición española y por investigar esta conexión desde un 
punto de vista internacional.

Recientemente la historiografía ha demostrado desde diversos ángulos el interés del Reino 
Unido en la democratización española.10 Aunque las relaciones entre España y Gran Bretaña 
durante la transición fueron distantes,11 Gran Bretaña jugó un papel moderadamente relevante 

5  A. Moreno Juste: “La crisis de 1975 en las relaciones España cee: el papel de la cooperación política europea”, Historia 
del Presente, 6 (2005), pp. 85–107; A. Moreno Juste: “El relato europeo de España: de la trasnsición democrática a la gran 
recesión”, Ayer. Revista de Historia Contemporánea, 117, 1 (2020), pp. 21–45; F. Guirao: “The European Community’s Role 
in Promotign Democracy in Franco’s Spain, 1970-1975” en Beyond the Customs Union: The European Community’s Quest for 
Deepening, Widening and Completion, 1969-1975, Brussels, Nomos, 2007, pp. 163–193.
6  M. Del Pero, V. Gavín, F. Guirao, y A.  Varsori: Democrazie. L’Europa Meridionale e la Fine delle Dittadure, Milano, Le Monnier, 2010.
7  C. Del Arenal: “Consenso y disenso en la política exterior española”, WP, Real Instituto Elcano, 25 (2008).
8  A. Mateos: “ La batalla de la otan en España. Un tardío ajuste ideológico”, Ayer. Revista de Historia Contemporánea, 103, 3 
(2016), pp. 13–17; K. Kornetis: “Cuban Europe? Greece and Iberian tiermondisme in the long 1960s”, Journal of Contemporary 
History, 50, 3 (2015), pp. 486–515.
9  J.M. Fernández Fernández-Cuesta: “Objetivos y estrategia del giro neutralista de la política exterior de Adolfo Suárez (1978-
1981)”, en La política exterior y la dimensión internacional de la Transición española. Testigos y protagonistas (1976-1986), Pamplona, 
Aranzadi, 2016, pp. 197–218.
10  O. Martín García: “Gran Bretaña y España. Relaciones y estrategias para el fin de una dictadura (1969-1977)”, en Claves 
internacionales en la Transición Española, Madrid, Catarata, 2010, pp. 148–173; R. Rodriguez Martínez, C. Tulloch y J. Guillamet 
Lloveras, “La muerte de Franco y la Transición española a través de la prensa internacional: la visión periodística del Reino 
Unido, Francia, Italia y Estados Unidos”, Esudios sobre el Mensaje Periodístico, 21, 1 (2015), pp. 193-205; C. Labarta Rodríguez-
Maribona, “Las relaciones militares entre España y Gran Bretaña durante el tardofranquismo y la transición (1964-1984)” en L. 
Delgado Gómez Escalonilla et al., El factor internacional en la modernización educativa, científica y militar de España, 2017.
11  J.C. Pereira Castañares, “El factor internacional en la transición Española: la influencia del context internacional y el papel 
de las potencias centrales”, Studia Historica. Historia Contemporánea, 22 (2004), p. 202.
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en la transición, si bien de manera indirecta.12 Menos conocida es la interpretación británica 
de lo que los historiadores han llamado la transición exterior. Como una constante caracteri-
zando a todo este período es el contencioso de Gibraltar,13 en este artículo el asunto del Peñón 
se usa como hilo conductor que conecta la actitud británica ante los cambios producidos en 
España durante todo este período.

El artículo está dividido en dos partes. La primera parte está basada en la historiografía. En 
esta parte se hace un breve resumen de los intereses del Reino Unido en la democratización 
española y de su discreta intervención en la transición. La segunda parte, más extensa, está 
basada en fuentes primarias y se centra en la actitud británica hacia la transición de la política 
exterior española. La combinación de ambas partes proporciona una perspectiva novedosa so-
bre la percepción, los intereses y la actitud del Reino Unido ante los cambios producidos en 
España entre los años 70 y 80 del siglo pasado.

2. El Reino Unido y España antes de la  
transición–democratización, CEE y Gibraltar 

Desde los años sesenta la política exterior del Reino Unido estaba centrada en mantener la 
distensión internacional, pero también en mantener su rol de potencia mundial. Sin embargo, 
varios asuntos como los problemas económicos derivados del déficit en la balanza de pagos y 
de la especulación sobre el valor de la libra esterlina constreñían la política exterior británica. 
Además, a principios de los setenta la Commonwealth se convirtió en una fuente de problemas 
para el Reino Unido, lo cual limitaba su capacidad de acción internacional, agravando la sensa-
ción de grandeza perdida.14 Desde muy temprano los británicos percibieron que la cee era un 
éxito económico, lo que los llevó a demandar la adhesión en varias ocasiones, encontrándose 
con el veto de la Francia de Charles de Gaulle. Tras la desaparición del veto francés con la 
presidencia de Pompidou, en 1973 el Reino Unido se integró en la cee. De esta manera los 
británicos esperaban obtener beneficios en el plano económico, pero también en el plano in-
ternacional, ya que la Comunidad Europea podría ayudarles a gozar de mayor autonomía con 
respecto a los eeuu. Sin embargo, hay que señalar que la integración europea no contó con 
un apoyo unánime dentro del Reino Unido. La facción más izquierdista del Partido Laborista 
(pl) pidió la salida de la cee desde el mismo 1973.15 

En este mismo período las relaciones entre España y el Reino Unido giraron principalmen-
te en torno a dos cuestiones: Gibraltar y los intentos españoles de acercarse a la cee.16 En los 
sesenta las relaciones bilaterales entre ambos países fueron muy tensas debido a la cuestión de 

12  S. Rizas The Rise of the Left in Southern Europe: Anglo-American Responses, London and Vermont:´, Pickering & Chatto, 2012; P. 
Ortuño Anaya, “El movimiento laborista británico y España 1974-1977”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V,  H. Contemporánea, 
9. (1996), pp. 279-293.
13  I. Sepúlveda, Gibraltar. La razón y la fuerza, Madrid, Alianza Editorial, 2004.
14  B. Harrison: Finding a Role? The United Kingdom 1970-1990. The New Oxford History of England, New York: Oxford University 
Press, 2010, 38-48.
15  Ver: O. J. Daddow (ed.): Harold Wilson and European Integration. Britain’s second Application to join the EEc, London and Portland, 
Frank Cass, 2003; J. Callahan: British Labour Party and International Relations in the 20th Century: Socialism and War, London, 
Routledge, 2004.
16  Martín, “Gran Bretaña y España.”; P. Gold: A Stone in Span’s Shoe: the Search for a Solution to the Problem of Gibraltar, Liverpool 
University Press, 1994; C. Labarta Rodríguez-Maribona: “Las relaciones hispano-británicas bajo el franquismo, 1950-1973”, 
Studia Histórica. Historia Contemporánea 22 (2004).
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Gibraltar. El emplazamiento británico al sur de la península ibérica era una espina clavada para 
un régimen nacionalista como el español y España comenzó a exigir la devolución del Peñón 
desde 1954.17 Al mismo tiempo, mantener Gibraltar era importante para el Reino Unido y para 
la otan debido a la posición geoestratégica del Peñón, la cual permitía a los británicos moni-
torizar la entrada al Mediterráneo desde el Atlántico. También era relevante desde un punto de 
vista social y político, ya que los gibraltareños se sentían vinculados a Gran Bretaña,18 lo cual 
quedó patente en un referéndum celebrado en 1967.19 

Las relaciones entre España y el Reino Unido se hicieron más tensas después de la victoria 
del pl en las elecciones de 1964. Antes de alcanzar el poder, Harold Wilson había sido muy 
crítico con el régimen franquista y las bases del movimiento laborista habían hecho campañas 
contra el franquismo en varias ocasiones a principios de los sesenta. En consecuencia, el régi-
men español recibió con desagrado la llegada de los laboristas al gobierno británico. España 
inició una campaña diplomática contra el Reino Unido en la onu a causa de Gibraltar e 
impuso estrictas restricciones en la frontera con el Peñón, cerrando la verja en 1969. Esta me-
dida dejó a Gibraltar completamente bloqueado, ya que las comunicaciones terrestres, aéreas, 
marítimas y las telecomunicaciones entre España y el Peñón quedaron prohibidas. La respuesta 
británica fue un boicot a las ventas de armamento a España. Sin embargo, la presión ejercida 
por el gobierno español era más eficaz que la ejercida por el gobierno británico, en primer 
lugar, porque España podía suministrar a su ejército armamento americano y francés, en se-
gundo lugar porque el bloqueo afectaba directamente a la población gibraltareña, y en tercer 
lugar porque las reclamaciones españolas contra la presencia británica en Gibraltar encontra-
ron apoyo en la onu entre los países del Tercer Mundo y algunos países comunistas sensibles 
al tema de la descolonización. Esto fue un bochorno internacional para el Reino Unido, lo 
que llevó a los británicos a tratar de mejorar sus relaciones con España desde finales de la dé-
cada de los sesenta. A partir de 1969, los británicos evitaron las críticas públicas al franquismo 
y trataron de congelar el tema de Gibraltar. Este enfoque pragmático muestra que el gobierno 
de Wilson entendió que la política exterior hacia España no podía basarse exclusivamente en 
principios ideológicos, sino que tenía que adaptarse a los intereses internacionales, comerciales 
y estratégicos del Reino Unido.

El contencioso británico-español sobre Gibraltar perdió intensidad a principios de la década 
de 1970, cuando los conservadores volvieron al poder en el Reino Unido. Más allá de la menor 
animadversión entre los conservadores británicos y la España franquista, la razón principal fue 
el renovado interés de España en el Reino Unido ahora que este se integraba en la cee. El 

17  D.S. Morris y R.H. Haigh: Britan, Spain and Gibraltar. The Eternal Triangle, Londres y Nueva York, Routledge, 1992, p. 5.
18  Sobre la definición de la identidad gibraltareña vinculada al Reino Unido y en contraposición a la España de Franco ver: 
Luis G. Martínez del Campo, Andrew Canessa y Giacomo Orsini, “’Franco Lives!’ Spanish Fascism and the Creation of a 
British Gibraltarian Identity”, en Andrew Canessa (ed.), Bordering on Britishness, Palgrave Mamillan, 2019, pp. 167-193.
19  El Reino Unido organizó el referendum vinculándolo con la resolución 2231 de la onu que pedía a España y Gran Bretaña 
tener en consideración los intereses del pueblo de Gibraltar. La pregunta que se hizo a los gibraltareños era si querían pasar a 
estar bajo soberanía española manteniendo su ciudadanía británica y un estatus especial dentro de España, o permanecer bajo 
soberanía británica, con unas instituciones de autogobierno propias. El resultado fue abrumador a favor de permanecer bajo 
soberanía británica (99% de los votos sobre una participación del 96% de la población capacitada para votar). Esto supuso 
un golpe para las aspiraciones españolas de recuperar el Peñón. Ver J. Michot: “A Few ‘Keys’ to Understanding Gibraltar”, 
International Journal of Humanities and Cultural Studies, vol.1, issue 4 (March 2015), pp. 344–364.
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régimen español también estaba interesado en acercarse a Europa y una mejor relación con el 
Reino Unido podría facilitar este objetivo. Los británicos, a su vez, aprovecharon la oportuni-
dad para aparcar la disputa sobre Gibraltar. 

En 1974, cuando Wilson volvió al gobierno, la nueva administración laborista tomó una 
línea similar a la seguida por los conservadores e intentó mantener en un segundo plano el li-
tigio sobre Gibraltar. Aun así, la inminente muerte de Franco, la presión proveniente de la cada 
vez más importante ala izquierda del pl y la experiencia de la revolución portuguesa, donde 
los comunistas habían estado cerca de hacerse con el poder, convencieron al gobierno laborista 
a apoyar discretamente la democratización de España. 

Sin embargo, el régimen español era mucho más susceptible a la injerencia británica en los 
asuntos españoles que a las actividades de otros países europeos y no dudó en utilizar la cues-
tión de Gibraltar contra el Reino Unido para limitar sus actividades políticas en España.20 Así 
el apoyo británico fue sutil y discreto, dándose a través de varios canales: diplomáticos, redes 
transnacionales de partidos socialdemócratas y de sindicatos. El psoe desempeñaría un papel 
importante en la estrategia del gobierno laborista para promover indirectamente una transi-
ción pacífica en España, intentando evitar cualquier giro radical hacia la derecha o la izquierda 
después de Franco. La lógica detrás del apoyo al psoe era que fortalecer al partido socialista y 
fomentar su moderación ideológica era la mejor manera de minimizar la influencia del Parti-
do Comunista sobre la clase obrera española. Esta estrategia era compartida por la República 
Federal Alemana, donde los socialdemócratas también formaban parte del gobierno.21 

Además, el Reino Unido utilizó la cee como instrumento a través del cual promover in-
directamente la democratización en España. Ante el deseo del gobierno español de integrarse 
en Europa, el gobierno británico usó la Comunidad como un señuelo que incentivara las 
reformas democráticas en España. Al mismo tiempo, los británicos buscaron cerciorarse de 
que el psoe también deseaba la integración europea. Las resoluciones emanadas del congreso 
de Suresnes (1974) y el radicalismo retórico de los socialistas habían sembrado dudas entre los 
europeos. Los socialistas españoles comunicaron en numerosas ocasiones tanto a dirigentes y 
diplomáticos británicos como a miembros del movimiento laborista que el partido buscaría el 
ingreso de España en la cee, pero no la otan. La postura británica ante esto era que “si el psoe 
adopta una línea anti-otan esto inevitablemente creará dificultades para los gobiernos socia-
listas de la otan, como los del Reino Unido y Alemania,”22 una forma indirecta de presión que 
mostraba que los laboristas deseaban la integración total (tanto económica como defensiva) de 
España en occidente. 

Los británicos se involucraron más tímidamente en la transición española que los alemanes, 
en parte por temer las consecuencias que una mayor involucración podría tener en el con-
tencioso de Gibraltar.23  Sin embargo, la cita de arriba también muestra que los británicos no 
dudaban en mencionar a los más influyentes alemanes para ejercer una presión mayor de la que 

20  Martín, “Gran Bretaña y España,” 170.
21  Muñoz Sánchez, Antonio, op. cit.
22  ukna, fco 9/2421, Spanish Socialist Parties, Note of a meeting between psoE London representatives and David Lipsey, Political 
Adviser, 2 de julio de 1976.
23  C. Labarta Rodríguez-Maribona: “Las relaciones hispano-británicas bajo el franquismo, 1950-1973,” Studia Historica. Historia 
Contemporánea, 22 (2004), 88; N.Sartorius y A. Sabio Alcutén: El fin de la dictadura: la conquista de la democracia en España, Madrid, 
Temas de Hoy, 2007; Martín, “Gran Bretaña y España.”
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ellos eran capaces. Los esfuerzos del ala moderada del partido y del gobierno laborista se enca-
minaron a fomentar dentro de lo posible una liberalización política pacífica que desembocara 
en una democracia estable, y a mantener a España firmemente anclada en el bloque occidental.24

La contribución británica a la transición fue modesta, especialmente si se compara con los 
eeuu y con la rfa, pero no por ello desdeñable. Insertándolos en un marco internacional más 
amplio, los británicos contribuyeron remando en la misma dirección que el resto de las poten-
cias occidentales. Factores como la cultura política y diplomática británica y la crisis económica 
ayudan a entender la limitada influencia política de los británicos en España, pero el factor prin-
cipal fue el auto constreñimiento provocado por el miedo a reavivar el contencioso de Gibraltar. 
Una vez alcanzada la democracia en España, el Reino Unido siguió trabajando en favor de su 
consolidación, especialmente a través del apoyo discreto al psoe y a la ucd.25 Sin embargo, ese ya 
no es el foco de este artículo, que a partir de ahora se centra en la transición exterior.

3. Los británicos ante la definición de la posición internacional  
de la España democrática

Después de la transición a la democracia, una vez aprobada la Constitución en 1978, la 
orientación internacional del país se convirtió en uno de los temas clave de la agenda política. 
La solicitud de adhesión de España a la cee en 1977 y el recrudecimiento de la Guerra Fría 
en 1979 pusieron de relevancia los asuntos internacionales. La intención de acercarse a Europa 
parecía denotar una clara vocación occidental, sin embargo el asunto era más complejo ya que 
a mediados de los setenta había numerosos proyectos que proponían reposicionar a Europa en 
el mundo como una tercera vía entre el bloque comunista y el capitalista.26 El debate entre los 
principales partidos políticos e intelectuales del país era sobre si España debería mantener o 
no su alineamiento internacional y especialmente, teniendo en cuenta que el gobierno había 
renovado el pacto de cooperación en materia de defensa con los Estados Unidos en 1976, si 
España debería unirse a la otan o no. En general, el gobierno de la ucd creía que el país tenía 
que integrarse en la otan, lo que sería la opción defensiva lógica que complementaría la inte-
gración europea de España. Sin embargo, socialistas, comunistas y la mayoría de los españoles 
estaban en contra. Por lo tanto, la ucd evitó tomar cualquier decisión en este frente y eludió la 
cuestión de la pertenencia a la otan hasta 1981, después del fallido intento de golpe de estado 
del 23 de febrero. 

De hecho, entre 1978 y 1981 se dio el llamado “giro neutralista” de la política exterior es-
pañola. Una vez solicitada la integración en la cee y una vez renovado el acuerdo militar con 
los Estados Unidos, el gobierno de la ucd trató de ampliar las relaciones internacionales y las 
posibilidades estratégicas de España evitando, dentro de lo posible, la dinámica de la política de 
bloques. Así, España estaría presente como observadora en la Cumbre de países No-Alineados 

24  S. Rizas: The Rise of the Left in Southern Europe: Anglo-American Responses, London and Vermont, Pickering & Chatto, 2012. 
25  ukna, fco 160/59, Departamental Series. The Role of Sr. Adolfo Suarez and of the Union of the Democratic Centre (ucd) in the 
consolidation of democracy in Spain, enero de 1979.
26  A. Andry: “Was there an alternative? European socialists facing capitalism in the long 1970s”, European Review of History: 
Revue europeenne d’histoire  26, 4 (2019), pp. 723–746; Mateos, Abdón, op. Cit., p. 13.
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de La Habana en 1979 y Adolfo Suárez coquetearía con la posibilidad del neutralismo como 
política exterior. Si bien desde una perspectiva nacional esta postura era táctica,27 las potencias 
internacionales la consideraron como una posibilidad que, aunque poco factible, era real.

Por otro lado, el psoe, ahora el principal partido de la oposición, también abogaba por la 
neutralidad de España. Los objetivos básicos de la política exterior socialista eran mantener 
la soberanía nacional y la independencia de España, perseguir sus intereses de seguridad, po-
líticos, socioeconómicos y culturales ––que eran la neutralización y desnuclearización del 
Mediterráneo, la promoción de una Europa social, el desarrollo de las conexiones de España 
con América Latina y el mundo árabe, la promoción de unas relaciones internacionales eco-
nómicas más justas y de la cooperación con los países del Tercer Mundo. Para lograr estos 
fines, creían que la neutralidad era la mejor opción para España.28 En este momento, el psoe 
no especificó qué tipo de neutralidad proponía, pero en términos generales sería una mezcla 
entre el no-alineamiento y las neutralidades existentes en Europa (tomando como referencia 
diferentes características de la neutralidad sueca, la finlandesa y la suiza).29

Por su parte, las principales potencias occidentales querían que España se uniera a la otan. 
eeuu y la rfa utilizaron varios canales para seducir y presionar tanto al gobierno como al 
psoe, especialmente para que este último moderara su postura frente a la otan.30 Por ejemplo, 
el spd estaba “extremadamente interesado” por este tema y ofreció su ayuda al psoe para ela-
borar la política de defensa del partido ya en diciembre de 1975.31 Otros miembros de la otan 
eran más cautelosos con respecto a la integración de España en la organización. Conscientes de 
la sensibilidad española a las interferencias externas, en general trataron de ser sutiles. Asimismo, 
la posibilidad de involución política en España recomendaba avanzar lentamente. Así, países 
como Noruega o Dinamarca todavía eran reacios a aceptar la entrada de España en la otan. 
En 1977 “la sensación general en la alianza parecía ser que aún no había llegado el momento 
de insistir en el asunto.”32 En cuanto a los británicos, en este momento consideraban que los 
miembros de la Alianza tendrían que apoyar al gobierno español para que continuara el pro-
ceso democratizador, y desarrollar contactos privados con militares y políticos españoles para 
promover la idea de que España debería incorporarse a la organización en el momento ade-
cuado, presumiblemente antes de 1982. Sobre lo que sí existía un acuerdo generalizado dentro 
de la otan era sobre la consideración de que “no deberían hacer nada que animara a España 
a flirtear con el no-alineamiento o la neutralidad.”33

El gobierno británico deseaba la entrada de España en la otan, pero al igual que durante la 
transición política vieron sus acciones constreñidas por asunto de Gibraltar, el tema de la en-
trada de España en la otan estaba vinculado a la situación en el Peñón, donde seguía en vigor 
el bloqueo impuesto por España en 1969. Esto les obligaba a adoptar un perfil bajo también en 

27  J.M. Fernández Fernández-Cuesta: “Objetivos y estrategia del giro neutralista de la política exterior de Adolfo Suárez (1978-
1981)”, en La política exterior y la dimensión internacional de la Transición española. Testigos y protagonistas (1976-1986), Pamplona, 
Aranzadi, 2016, pp. 197-218.
28  “Programa de transición. Política internacional” xxvii Congreso del psoe;
29  Ménendez del Valle, Emilio, La Transición al socialismo en España y las relaciones internacionales, iish, Socialist International 
Archives, 1166.
30  H. Hosoda: “Spain-US Relations in Light of Spanish Affiliation to the eec and nato”, en Spain in the European Union: the 
First Twenty-Five Years, 2011, pp. 253-254; Lemus, op. cit. 
31  fpi, Caja 300-C, carpeta 6, doc. 8. Informe al c.E. ejecutivo sobre viaje de Luis Solana a Alemania (diciembre 1975).
32  ukna, fco9/ 2649, Spain and nato. Political situation in Spain, 9 de noviembre de 1977.
33  ukna, fco9/ 2649, Spain and nato, Spain and nato, 25 de octubre de 1977. 
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la transición exterior. Los británicos deseaban el fin del bloqueo. Para ello tenían que mantener 
una actitud flexible (mostrándose abiertos a negociar concesiones a los españoles) aunque con 
límites claros (la soberanía del Peñón no era negociable y se exigía que terminara el bloqueo) 
ante el asunto de Gibraltar.

Un asunto que preocupaba al Foreign Office era que “algunos españoles argumentan que 
España no debería de unirse [a la otan] hasta que el problema de la soberanía de Gibraltar 
hubiera sido resuelto.” El Reino Unido no estaba dispuesto a ceder a España la soberanía sobre 
el Peñón. Por el contrario, la opinión pública en Gibraltar, y hasta cierto punto en el Reino 
Unido, era que España no debería ser admitida en la otan hasta que hubiera eliminado las 
restricciones sobre el Peñón. 

En este contexto, el Foreign Office analizó qué medidas se podrían tomar para contribuir 
tanto a que España entrara en la otan como a que relajara las restricciones sobre Gibraltar, 
sin comprometer la soberanía sobre el Peñón. Una posibilidad era ofrecer a los españoles usar 
las infraestructuras de la otan en Gibraltar, las cuales básicamente eran un centro de comuni-
caciones, la sede de una célula marítima asociada a la otan a través de un oficial de bandera 
en el comgibmed y de un comandante aéreo en el commarairgibmed, una base naval, un 
aeródromo y un astillero. 34 Sin embargo, esta oferta probablemente sería insuficiente para que 
el gobierno español levantara las restricciones, ya que no aportaba demasiado a España ni en 
términos materiales ni geoestratégicos. Otra posibilidad era sugerir a España que a cambio 
de levantar las restricciones sobre Gibraltar se le permitiría usar e incluso tener capacidad de 
decisión en la gestión de la base naval antes de unirse a la otan. El obstáculo potencial en este 
caso era la hostilidad que esto podría generar entre los gibraltareños. 

Al gobierno británico también le preocupaba la posibilidad de un escenario que conside-
raban peor: que España buscara entrar en la otan sin levantar las restricciones sobre Gibraltar. 
En este caso, el Foreign Office era consciente de que sus opciones serían muy limitadas, ya que 
dado el interés de los miembros de la Alianza en que España ingresara en ella no se podría usar 
a Gibraltar como condicionante. “Gran Bretaña se vería presionada por los eeuu y por otros 
para no dejar que 20.000 gibraltareños es interpusieran en el camino de este [acontecimiento] 
de tan gran importancia para la Alianza”.35 Por lo tanto, si este escenario se diera, lo que les 
quedaría a los británicos sería no aceptar la cooperación con los españoles en las instalaciones 
defensivas y al mismo tiempo enfatizar ante ellos que su pertenencia a la otan sería incon-
gruente con una política designada a debilitar las instalaciones defensivas de Gibraltar.36

Así se puso en marcha la estrategia de desarrollar contactos individuales y privados con 
personalidades políticas y de la armada española con el objetivo de convencerles tanto de que 
entraran en la otan como de que las restricciones sobre Gibraltar terminaran. 

A modo de ejemplo representativo, en septiembre de 1977 el Secretario de Estado británico, 
David Owen, tuvo una reunión con el rey Juan Carlos en la que le confirmó que si España 
quisiera entrar en la otan tendría el “apoyo total” del Reino Unido.37 Poco después, Owen se 
34  ukna, fco 9/2649, Spain and nato, Spain/nato, agosto de 1977.
35  Para contextualizar la entrada de España en la otan y comprender mejor sus implicaciones ver: A. Varsori, “Crisis and 
stabilization in Southern Europe during the 1970s. Western strategy and European instruments”, Journal of European Integration 
History, 15, 1 (2009), pp. 5-14.
36  ukna, fco 9/2649, Spain and nato, Spain/nato, agosto de 1977.
37  ukna, fco 9/2649, Spain and nato. Record of a discussion between the Foreign and Commonwealth Secretary  and the President of 
the Spanish Council of Ministers, Senor Adolfo Suarez at the Moncloa palace, Madrid at 11:30 AM on Tuesday 6 September. 
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entrevistó con Felipe González. El líder del psoe reiteró que estaba en contra de la inmediata 
incorporación de España en la otan, el motivo principal siendo que esto tendría implicacio-
nes internacionales importantes, afectando en especial a Yugoslavia, la cual se vería bajo presión 
Soviética para ingresar en el Pacto de Varsovia. Esto incrementaría la tensión en el mediterrá-
neo y pondría en peligro la distensión. Aún así, González dijo algo que atrajo la atención de 
los británicos, “si la elección fuera entre ser miembro de la otan y el tratado con los eeuu, 
él estaría a favor de la otan”. Owen entonces usó la solidaridad entre socialistas diciendo 
que aunque el gobierno laborista desearía ver a España en la otan no pondrían en aprietos 
públicamente al psoe. Sin embargo, complementó esto diciendo que “nos gustaría que el Sr 
González supiera que ahora estamos preparados para tomar una línea mucho más amigable 
sobre la venta de armas y otros contactos en el sector de la defensa.”38 Este era un señuelo que 
González no podía ignorar si tenemos en cuenta que a estas alturas el psoe confiaba en que 
podría ganar las próximas elecciones. 

Otro ejemplo es el de un comandante del Estado Mayor español, cuyo nombre no se men-
ciona en la documentación, que se entrevistó con personal de la embajada británica para hablar 
de este mismo asunto. El militar dijo que tanto él como la mayoría de sus colegas estaban a 
favor de la entrada de España en la otan, pero que había una minoría dentro de las fuerzas 
armadas que se oponía. Además, manifestó que estaban recibiendo una “tremenda” presión a 
todos los niveles por parte de la Unión Soviética para mantener a España fuera de la Alianza.39 
Estas presiones iban unidas a la oferta de petróleo barato, de tratados comerciales ventajosos y 
de cuantiosas inversiones, información que confirmó la embajada británica en Madrid.40

Algunos meses después, en abril de 1978, hubo una conferencia de alto perfil en Inglate-
rra (en Ditchley Park) sobre el tema “España y la otan” organizada por varias instituciones 
norteamericanas.41 A ella asistieron políticos españoles de todas las tendencias, entre ellos los 
miembros del psoe Luis Yañez (secretario internacional) y Emilio Menéndez del Valle (asesor 
internacional del psoe). Según los socialistas españoles, el ambiente fue de “presiones constan-
tes” hacia España en general y el psoe en particular.42

Al margen de la entrada de España en la otan, aunque conectado directamente con ella, los 
británicos seguían con atención los debates sobre política exterior en el parlamento español, 
especialmente a lo que se decía sobre Gibraltar. En septiembre de 1977 hubo un debate en la 
Cortes sobre política exterior que los británicos consideraron de bajo nivel, especialmente la 
intervención del ministro Oreja. Sin embargo, era de interés para ellos el saber que todos los 
grupos políticos defendieron la devolución de Gibraltar a España.

El 19 de octubre de 1977 Adolfo Suárez visitó Londres. La visita se enmarcaba en el tour del 
presidente por todas las capitales de los países de la cee para recabar apoyos tras la solicitud de 
adhesión. Mientras planeaban los detalles de la visita, el gobierno británico buscó que los temas 
principales a tratar fueran la solicitud de España para entrar en la cee y Gibraltar.43 Además se 

38  ukna, fco 9/2649, Spain and nato, Record of a discussion between the Foreing and Commonwealth Secretary and Sr Felipe 
Gonzalez, leader of the psoE, in their office in Madrid at 5:30 pm on Tuesday 6 September.
39  ukna, fco 9/2649, Spain and nato, Spain and nato, 15 de septiembre d 1977. 
40  ukna, fco 9/2649, Spain and nato, Political situation in Spain.
41  Institute Study and Conflict, Institute for the Study of International Relations, the University of South Carolina and the 
National Strategy Information Centre in New York.
42  “España-otan. Presiona el pentágono”, El Socialista, año 92, n. 53, 23/4/1978, p. 17.
43  ukna, fco 9/2656, Official Visits from Spain to uk, Visit of the Spanish Prime Minister, 5 de octubre de 1977. 
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habló de la entrada en la otan. Owen le dijo a Suárez que los británicos permitirían tanto la 
entrada de España en la cee como en la otan a pesar de las presentes dificultades sobre Gibral-
tar.44 Súarez, por su parte, transmitió a Callaghan y a Owen que el problema de Gibraltar, lo 
que significaba su reintegración en España, podría solucionarse en el marco de los estatutos de 
autonomía que contemplaría la futura constitución, lo que implicaba un traspaso de soberanía.45 

Con la postura adoptada frente a Suárez los británicos estaban renunciando a usar Gibraltar 
como una herramienta que podría servirles para influir sobre los españoles en el asunto de la 
otan. Esta renuncia causó cierta controversia dentro del Foreign Office, pero tres factores lleva-
ron al gobierno británico a tomar esta decisión. Primero, les parecía moral y estratégicamente 
erróneo tratar de condicionar el acercamiento de España a las instituciones occidentales. Se-
gundo, eliminando el condicionante de Gibraltar pretendían mejorar las relaciones bilaterales en 
general con España. Por último, temían que si establecían un vínculo entre Gibraltar y la entrada 
de España en la otan los socios en la Alianza se pusieran del lado de España. Además, demos-
trando su buena voluntad, los británicos confiaban en conseguir su objetivo del levantamiento 
de las restricciones, ya que la colaboración y la buena vecindad probablemente convencerían al 
gobierno español de la necesidad de desarrollar una política más amigable sobre Gibraltar. Por 
último, la perspectiva de los británicos era que “habiéndonos contenido para no establecer un 
vínculo entre Gibraltar y la entrada de España en la otan, obviamente consideraríamos seria-
mente incorrecto si los españoles insistieran en establecer un vínculo en el sentido opuesto.”46  

4. Cambios de gobierno y lento progreso hacia una solución  
de los problemas: Gibraltar, OTAN y CEE

Tras la aprobación de la constitución española en 1978 y las elecciones de 1979, que volvió 
a ganar la ucd, la democracia parecía consolidarse en España. Sin embargo, el asunto de su 
alineamiento internacional todavía no estaba del todo claro. También en 1979 hubo elecciones 
en el Reino Unido. En este caso sí que hubo cambio de gobierno. Los laboristas salieron del 
ejecutivo y los conservadores volvieron al poder de la mano de Margaret Thatcher.47 

En abril de 1980 los nuevos gobiernos español y británico llegaron a un acuerdo sobre Gi-
braltar en la Declaración de Lisboa. En el contexto de negociaciones para la entrada de España 
en la cee, los ministros de exteriores de ambos países acordaron en Lisboa reforzar las relacio-
nes bilaterales y resolver el problema de Gibraltar de acuerdo con las resoluciones pertinentes 
de las Naciones Unidas, en las que se pedía el restablecimiento de la integridad territorial 
española junto con el respeto a los legítimos deseos e intereses de la población gibraltareña, 
algo abierto a interpretaciones contradictorias. España aceptó reestablecer las comunicaciones 
directas en la región, lo que implicaba el levantamiento de las restricciones impuestas en 1969, 
pero también reiteró su pretensión soberana sobre Gibraltar. Sobre este punto los británicos se 
comprometieron a respetar el deseo democráticamente expresado de los Gibraltareños, el cual 
estaba claro desde el referéndum de 1967. 
44  ukna, fco 9/2649, Spain and nato. Political situation in Spain, noviembre 1977.
45  Gold, Peter, op. cit., p.16
46  ukna, fco 9/2649, Spain and nato, Spain, nato and Gibraltar, 16 de diciembre de 1977. 
47  D. Elles: ”The Foreign Policy of the Thatcher Government”, en Thatcherism: Personality and Politics, Palgrave Macmillan, 
Londres, 1987.
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A pesar de que inmediatamente después de la declaración de Lisboa no hubo progresos, tras 
la entrada de España en la otan, precipitada por el fallido golpe de Estado de febrero de 1981, 
el Foreign Office se mostró optimista con respecto a Gibraltar. Ahora que España estaba en la 
otan, la previsible apertura de la frontera con entre Gibraltar y España reforzaría el atractivo 
de las instalaciones del Peñón, especialmente para la Sexta Flota de los eeuu y para Francia, 
quienes habían usado la base con asiduidad antes del cierre de la verja. Incluso pensaban que los 
españoles estarían interesados en usar los astilleros de Gibraltar, no tanto por que lo necesitasen 
como por el positivo impacto político que ello podría tener en España. Este era un incentivo 
que el embajador británico en Madrid, Richard Parsons, pretendía usar en las negociaciones 
con España en el marco de la Declaración de Lisboa.48 Además, en el marco de una nueva po-
lítica económica neoliberal marcada por la austeridad en el gasto emprendida por el gobierno 
de Margaret Thatcher, esto también podía justificar el mantenimiento del astillero de Gibraltar.49 

La principal sombra que aún permanecía sobre el horizonte era la promesa electoral del 
psoe de convocar un referéndum sobre la permanencia de España en la Alianza Atlántica si ga-
naban las elecciones de octubre de 1982. De hecho, el partido socialista vinculaba su campana 
contra la otan con críticas al gobierno de la ucd por no haber sido capaz de obtener garantías 
por parte del resto de los estados miembros sobre la recuperación de Gibraltar.50 

Los británicos estaban convencidos de que ni el gobierno español ni la oposición pretendían 
la recuperación inmediata del Peñón, pese a algunas declaraciones en este sentido. Los españoles 
eran muy conscientes de que la recuperación de la soberanía española sobre Gibraltar tendría 
implicaciones difíciles de asumir en Ceuta y Melilla, pero aún así podían hacer difícil la vida de 
los gibraltareños. Los británicos pensaban que para los españoles sería más interesante compartir 
el mando de la defensa aérea, terrestre y marítima de Gibraltar con el Reino Unido.51 

En mayo de 1982 se ratificó la entrada de España en la otan, con el voto favorable del gobier-
no británico, a pesar de que aún no se hubieran levantado las restricciones sobre Gibraltar. El Fo-
reign Office confiaba en que poco después de la entrada de España se eliminaran las restricciones, 
ya que sería “raro” que esto no fuera así.52 Por si esto no sucedía, aún les quedaba una carta por 
jugar con la entrada de España en la cee. Los británicos diseñaron su estrategia relacionando las 
posibilidades que tanto el ingreso de España en la otan como en las Comunidades Europeas les 
daban. Así, mientras que fueron permisivos en el caso de la otan, la idea era ser intransigente con 
respecto al levantamiento de restricciones sobre Gibraltar si España quería entrar en la tan desea-
da cee. El gobierno británico trató de hacer pasar esta idea como una iniciativa de los Nueve o 
de la Comisión, y no descuidó los contactos en privado con los gobernantes españoles.53

Al mismo tiempo, circunstancias internacionales ajenas a las relaciones entre España y Gran Bre-
taña hicieron que el valor estratégico de Gibraltar se incrementara, como el hecho de que durante 
la guerra de las Malvinas el Peñón se convirtiera en un punto de parada y avituallamiento para la 

48  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato Letter from Dr DC Wilson  to the Admiral of the Fleet Sir Terence Lewin, 14 de 
enero de 1982. 
49  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato Letter from Dr DC Wilson  to the Admiral of the Fleet Sir Terence Lewin, 14 de 
enero de 1982.
50  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, nato and Gibraltar, 10 de mayo de 1982.
51  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Spain, nato and Gibraltar, 3 de febrero de 1982.
52  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, The Lord Merrivale – to ask Her Majesty’s Government on what day Spain will 
become a full member of nato (…), 10 de mayo de 1982. 
53  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Gibraltar and the New Spanish Government, noviembre de 1982.
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armada británica.54 Además, la invasión de las Malvinas por parte de Argentina tomó al gobierno 
británico por sorpresa. Esto, unido al hecho de que existían ciertos paralelismos entre los casos de 
las Malvinas y de Gibraltar, hizo que los británicos consideraran la hipótesis de que España pudiera 
atacar Gibraltar. La opinión general tanto en el Ministerio de Defensa como en el Foreign Offi-
ce era que esto sería altamente improbable, porque España había renunciado al uso de la fuerza 
para resolver el contencioso y porque las posesiones españolas en el norte de África podrían verse 
comprometidas. Esta evaluación se vio reforzada por una encuesta del 13 de agosto de 1982, la cual 
mostraba que el 29% de los españoles estaría a favor de la toma por la fuerza de Gibraltar,55 una cifra 
bastante alta pero insuficiente como para llevar a ningún gobierno a la acción. Sin embargo, la crisis 
de las Malvinas tuvo como efecto que las reuniones entre representantes de los gobiernos español 
y británico previstas para avanzar las negociaciones sobre Gibraltar se aplazaran. 

El 28 de octubre de 1982 hubo elecciones generales en España y el psoe venció ampliamente, 
obteniendo la mayoría absoluta en el parlamento. Antes de las elecciones el partido había hecho 
campaña en contra de la permanencia de España en la otan y había prometido celebrar un re-
feréndum sobre el tema. En cuanto a Gibraltar, el embajador británico, Parsons, pensaba que el 
gobierno socialista sería más comprensivo a la hora de levantar las restricciones, ya que aprecia-
ban más la dimensión humana del problema en la Roca que sus antecesores. Además, pesaba que 
los socialistas estarían presionados por su electorado en Andalucía para que se reabriera la verja. 
De hecho, nada más formarse el nuevo gobierno los socialistas pusieron fin al bloqueo para el 
tránsito de peatones entre España y Gibraltar, aunque no levantaron el resto de las restricciones.56  

Los contactos con los miembros del gobierno socialista empezaron inmediatamente después 
de las elecciones. Los británicos se llevaron el primer disgusto con los socialistas incluso antes 
de la formación del gobierno. En noviembre Parsons se reunió con Narcis Serra, que sería con-
firmado ministro de defensa poco después, y este le dijo que el nuevo gobierno probablemente 
vincularía la permanencia en la otan con algún progreso sobre la soberanía de Gibraltar. Parsons 
dejó claro que los socialistas no podían salir del lío en el que se habían metido echándoselo en-
cima a los británicos. Al contrario, el embajador propuso que el levantamiento de “todas restric-
ciones de las comunicaciones con Gibraltar” sería la única manera de mantener una negociación 
constructiva para avanzar hacia “la defensa conjunta del estrecho de Gibraltar” al servicio de la 
Alianza Atlántica. Teniendo en cuenta el plan de los socialistas, los responsables en el Foreign 
Office consideraron que en el tema de la permanencia de España en la otan tendrían que man-
tener un perfil bajo públicamente, 57 pero que tendrían que enfatizar ante los líderes del psoe la 
“imposibilidad” de conseguir ningún progreso en Gibraltar si intentaban conectarlo con la per-
manencia de España en la otan.58

En esta serie de contactos tempranos los británicos también se reunieron con Fernando Mo-
rán, que pronto sería confirmado ministro de asuntos exteriores. Morán se mostró más com-
prensivo con la postura de los británicos sobre Gibraltar. Estos últimos reiteraron que el fin 
de las restricciones sobre el Peñón llevaría a una mayor cooperación entre ambos países en las 
estructuras de mando de la otan. Además, intentaron persuadir a Morán de que si los españoles 

54  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Background, sin fecha.
55  J. Cable: Diplomacy at Sea, 1985, p. 74.
56  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Spain/Gibraltar: Meeting with Sir R Parsons, 22 de octubre de 1982.
57  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Gibraltar and the New Spanish Government, 8 de noviembre de 1982.
58  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Telegram number 329 of 10 November, 10 de noviembre de 1982.
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tomaban la iniciativa y levantaban las restricciones, los británicos harían concesiones que podrían 
ayudar al gobierno español a encontrar argumentos en favor de la permanencia de España en la 
organización atlántica. Morán advirtió a los británicos de las posiciones maximalistas de algunos 
miembros del psoe, quienes sólo considerarían permanecer en la otan si hubiera un avance claro 
hacia la recuperación de Gibraltar. Este asunto, según los británicos, sólo podría tener una solu-
ción a largo plazo, y esta pasaba por hacer de España un país más atractivo para los gibraltareños.59

A partir de la llegada del psoe al poder, el Foreign Office también prestó atención a la posibilidad 
de que hubiera un giro neutralista en la política exterior española. Por lo que se desprende de la do-
cumentación consultada, los británicos en todo momento consideraron que esto era poco probable, 
pero no imposible. Los contactos habituales con los líderes españoles les habían convencido de que 
los socialistas o bien evitarían convocar el referéndum sobre la otan, que era la postura de Morán, 
o bien lo convocarían e intentarían que la opción de la permanencia ganara, que era la postura 
de González. Por lo tanto, el gobierno británico no sobre reaccionó ante el hecho de que España 
asistiera como invitada a la Cumbre de los países No-Alineados de Managua en 1983. El tema de la 
conferencia era la situación en América Central, una región en la que España y los socialistas tenían 
intereses políticos y económicos. Además, los británicos entendían que a estas alturas estos movi-
mientos debían de ser interpretados como una muestra de la “dote” que España podría traer a la 
cee (refiriéndose a los contactos políticos y comerciales que España podría facilitar para el resto de 
la Comunidad) y, tal vez como un plan b por si su entrada en la Comunidad terminaba fracasando.60  

Así, según el Foreign Office la política exterior del gobierno socialista no era el “lio confuso” 
que muchos creían ver. El gobierno español pretendía permanecer en la otan, lo que hasta cier-
to punto estaba en su mano, y entrar en la cee, lo que estaba en manos de la Comunidad y sus 
miembros. El éxito o fracaso de estas pretensiones determinaría la vocación occidental de España. 
Por lo tanto, el gobierno británico tenía que ser precavido. El Reino Unido apoyaba a España en 
ambos casos, pero admitían los límites de lo que podían hacer. Seguirían actuando de una manera 
“sensible y relajada”, ya que una presión mayor podría ser contraproducente. En esta fina línea 
se movían los británicos para además intentar conseguir el fin de las restricciones en Gibraltar. 
Así, los británicos vinculaban esta demanda a la entrada de España en la Comunidad y, al mismo 
tiempo, intentarían que la integración de España en la cee fuera lo más rápida posible, ya que esto 
supondría un plazo ineludible para que se levantaran las restricciones sobre el Peñón.61

En enero de 1982 Morán visitó Londres, donde se entrevistó con Thatcher y con el secreta-
rio de defensa Francis Pym. El ministro español dejó claro que España no levantaría las restric-
ciones del Gibraltar si estas se consideraban una condición para entrar en la cee. La reacción 
británica fue manifestar públicamente en varias ocasiones que mientras el bloqueo de Gibraltar 
persistiera la entrada de España en la Comunidad era inconcebible.62 

El diálogo hispano-británico sobre Gibraltar se relanzo desde el otoño de 1983. Si bien los 
británicos eran discretos, no faltaron declaraciones públicas vinculando la permanencia de 
España en la otan con progreso sobre Gibraltar, y este a su vez como llave para la entrada en 
la cee. Morán y el secretario del Foreign Office, Geoffrey Howe, se reunieron en Bruselas en 

59  ukna, fco 9/3395, Gibraltar: Spain + nato, Telegram number 599 of 16 November, 16 de noviembre de 1982.
60  ukna, fco 9/4210, Spain + the Non-Aligned Movement, Spain and the Non-Aligned Movement, 11 de enero de 1983.
61  ukna, fco 160/56 Departamental Series, Political Stability in Spain, the Role of the psoE, Marzo de 1983.
62  A. Marquina Barrio: “Gibraltar en la política exterior del gobierno socialista”, Revista de Estudios Internacionales, vol. 6 n.4 
(octubre-diciembre 1985), pp. 892–893.
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noviembre, reunión desde la que salió la Declaración de Bruselas. Básicamente consistía en el 
compromiso de ambos gobiernos de poner en práctica los puntos acordados en la Declaración 
de Lisboa antes del 15 de febrero de 1985.63 Apenas diez días antes de esta fecha límite España 
abrió la verja permitiendo el paso de personas, vehículos y mercancías.

Con los avances tanto sobre Gibraltar como en las negociaciones para culminar la integra-
ción europea de España, la atención del Foreign Office volvió al tema del referéndum sobre la 
permanencia de España en la otan. Desde 1984 Felipe González se había manifestado a favor 
de la permanencia de España en la organización. Esto no era ninguna sorpresa para los británi-
cos. De lo que sí dudaban era de si el referéndum se celebraría o no. Según la información de 
la que disponían los británicos, González y Alfonso Guerra estaban a favor de celebrarlo, pero 
el ahora ministro de asuntos exteriores, Francisco Fernández Ordoñez, y Narcís Serra estaban 
“urgiendo a Felipe González para que lo abandonara.” En octubre de 1985 representantes del 
gobierno británico se pusieron en contacto con Elena Flores, la secretaria de relaciones inter-
nacionales del psoe, y esta les confirmó que el referéndum se llevaría a cabo. ya que de otra 
manera la credibilidad de la política internacional y de defensa de España estaría en juego.64

Los eeuu presionaban a González para que abandonara la idea del referéndum. El gobierno 
alemán también estaba presionando a los españoles, y el subsecretario de asuntos exteriores ale-
mán, Andreas Meyer-Landrut, informó al gobierno británico de que su ministerio le había dicho 
al gobierno español que no podía gozar de los beneficios de la cee si no se comprometía en las 
instituciones de defensa de occidente.65 Conociendo esto, los británicos creyeron que ejercer más 
presión sería contraproducente. En febrero de 1985 Narcís Serra estuvo en Londres. Allí pudo 
entrevistarse con Thatcher, a quien le dijo que la única manera de vender la pertenencia a la otan 
a los votantes españoles era apoyándose menos en los asuntos de seguridad y defensa y enfatizar 
el aspecto de unirse a Europa. El gobierno español también sugería que un progreso sobre Gi-
braltar ayudaría en el referéndum. Sin embargo, una vez conseguido el desbloqueo del Peñón, 
los británicos no estuvieron dispuestos a vincular estos temas. Las negociaciones sobre Gibraltar 
continuarían de acuerdo con los acuerdos conseguidos en Bruselas y en Ginebra (febrero 85).66

Con el deseo de España de entrar en la cee los británicos podían confiar en que el desblo-
queo de Gibraltar sería un hecho y no necesitaban hacer más gestos. El resultado del referén-
dum sobre la ota no iba a depender de Gibraltar y, como los socialistas estaban recibiendo 
presiones tanto de los eeuu como de la rfa, los británicos confiaron en que el gobierno de 
González conseguiría el resultado deseado, es decir a favor de la permanencia de España en 
la otan. De esta manera, sin intervenir en exceso, los objetivos británicos relacionados con la 
transición tanto interna como externa española se vieron cumplidos. España se democratizó 
y terminó integrada en la otan y en la cee. Además, Gibraltar vio como las restricciones se 
fueron levantando sin que la soberanía sobre el Peñón cambiara de manos.

§

63  Ver: Marquina Barrio, op. cit., 879 y siguientes.
64  ukna, fco 9/5160 Spain and nato, Spain and the nato referendum, 15 de octubre de 1985.
65  ukna, fco 9/5160 Spain and nato, Records of pu’s talks with Dr. Meyer-Landrut, State Secretary at Auswaertiges amt, 8 November, 
8 de noviembre de 1985.
66  ukna, fco 9/5160 Spain and nato, Agenda Item 11: Spain/nato, 23 y 24 de octubre de 1985.
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Resumen
En este artículo realizamos una comparación entre dos ciclos migratorios de 

carácter laboral, que se han desarrollado en España en los siglos xx y xxi y obser-
vamos los cambios y continuidades entre ellos. Tomamos así en consideración el 
papel del asociacionismo étnico y de las redes migratorias. Comparamos asimismo 
las causas de la emigración, los países de destino, el lugar de origen, el nivel educa-
tivo, la cualificación profesional y la percepción del propio proceso migratorio. En 
segundo lugar, extendemos nuestra comparación a otros factores del contexto de 
partida y del proceso migratorio como son la cronología de los ciclos migratorios 
y su relación con las crisis -1973 y 2008-, el peso de la emigración irregular y la 
gestión pública de la emigración. 

Palabras clave: emigración; economía; España; políticas públicas.

Resum

Cicles econòmics, emigració i polítiques públiques a Espanya
En aquest article fem una comparació entre dos cicles migratoris de caràcter la-

boral, que s’han desenvolupat a Espanya en els segles xx i xxi i observem els canvis 
i continuïtats entre ells. Prenem així en consideració el paper de l’associacionisme 
ètnic i de les xarxes migratòries. Comparem així mateix les causes de l’emigració, 
els països de destinació, el lloc d’origen, el nivell educatiu, la qualificació professi-

1  Este artículo se inscribe en el proyecto: “Los determinantes institucionales del funcionamiento del mercado de trabajo en 
España (1939-2017). Un estudio empírico en perspectiva comparada en el marco de la Europa del Sur”. Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidad. (ref:rti2018-099188-a-100).
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onal i la percepció de el propi procés migratori. En segon lloc, estenem la nostra 
comparació a altres factors del context de partida i de el procés migratori com són 
la cronologia dels cicles migratoris i la seva relació amb les crisis -1973 i 2008-, el 
pes de l’emigració irregular i la gestió pública de la emigració.

Paraules clau: emigració,; economia; Espanya; polítiques públiques.

Abstract

Economic Cycles, Emigration and Public Policies in Spain
In this article we make a comparison between two migratory cycles of a labor 

nature, which have developed in Spain in the 20th and 21st centuries, and we ob-
serve the changes and continuities between them. We thus take into consideration 
the role of ethnic associations and migratory networks. We also compare the causes 
of emigration, destination countries, place of origin, educational level, profession-
al qualification and the perception of the migration process itself. Secondly, we 
extend our comparison to other factors in the context of departure and the mi-
gratory process, such as the chronology of migratory cycles and their relationship 
with the crises -1973 and 2008-, the weight of irregular emigration and the public 
management of the emigration.

Key Words: Emigration; Economy; Spain; Public Politics. 

1.Introducción.

Las comunidades de emigrantes españoles residentes en el extranjero se componen en la 
actualidad por personas que se marcharon básicamente en dos ciclos migratorios diferentes. 
El primero tuvo lugar entre los años 1956 y 1975 y el segundo se activó a raíz de la crisis de 
la economía iniciada en 2008.2 Este último ciclo no ha finalizado todavía porque aunque la 
economía española comenzó a recuperarse a partir de 2014, las salidas al extranjero ni se detu-
vieron entonces ni se ha revertido la tendencia y ello a pesar de la puesta en marcha en marzo 
de 2019, por parte del Gobierno, del Plan de Retorno España, un país para volver.3 Por otro lado, 
el inicio del confinamiento en marzo de 2020 y la persistencia de la pandemia de covid-19 
tampoco han permitido vislumbrar el citado cambio de tendencia.4 

A efectos expositivos, a la última oleada migratoria la hemos denominado nueva emigración. 
Esta nueva oleada migratoria ha contribuido al rejuvenecimiento y a la dinamización de las 
colectividades españolas instaladas en los países de acogida desde el siglo pasado. Ha utilizado 
asimismo las redes sociales para establecer contactos en el extranjero5, si bien no se ha apoyado 
2  J. Babiano, A. Fernández Asperilla: La patria en la maleta. Historia social de la emigración española a Europa, Fundación 1º de Mayo, 
Madrid, 2009. A. Fernández Asperilla, S. Alba: Emigrar después de la crisis. Crecimiento económico y nueva emigración, La Catarata, 
Madrid, 2020. 
3  En el primer semestre de 2020, la inmigración del exterior fue de 23.906 personas y la emigración al exterior de 40.898 
personas. En su mayoría han retornado personas con nacionalidad española nacidas en el extranjero, según ine: Nota de prensa, 
1 de julio de 2020. Primer semestre de 2020. Datos provisionales (7/12). 
4  Las economías de España, Italia y Francia se han visto más afectadas por la covid -19 que las de otros estados de la ue. En 
España, la pandemia ha tenido lugar en un contexto que resultó igualmente más perjudicado por la Gran Recesión de 2008 
que el de otros países europeos, ver Banco de España, Informe Anual, Banco de España, Madrid, 2020.
5  S. Alba Monteserín, A. Fernández Asperilla, U. Martínez Veiga: “Crisis económica y nuevo panorama migratorio en España”, 
Colección de Estudios de la Fundación 1º de Mayo, 65 (2013). S. Montes: “La nueva emigración española en Bruselas”, Colección de 
Estudios de la Fundación 1 de Mayo, 102 (2017). E. Ortega-Rivera, A. Domingo, A. Sabater: “La emigración española en tiempos 
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en la red asociativa que sirvió a la emigración del siglo xx como mecanismo adaptativo en las 
sociedades de acogida.6

2. Características y perfiles  
en los dos últimos ciclos migratorios.

La emigración ha tenido en ambos ciclos un carácter masivo. En efecto, se calcula que dos 
millones de personas partieron hacia Europa en el período comprendido entre 1956 y 1975. 
En el presente siglo, entre 2010 y 2020 salieron de España más de cuatro millones de personas.7 
De ellas, unas ochocientos mil poseían la nacionalidad española, según el ine.8 En ambos casos 
se trata de una emigración de carácter laboral. Un testimonio de 1971, recogido en Perpignan 
se expresaba al respecto del siguiente modo:

¿por qué vienes a trabajar en Francia? primero porque hay poco trabajo en España y des-
pués porque lo que ganaban en España en 12 horas, lo gano en Francia en 8 horas y tam-
bién por respirar un poco de aire de libertad, que en España por desgracia no tenemos.9 

A su vez, la plataforma denominada Españoles en el Extranjero con Dignidad alegaba razo-
nes similares para explicar la salida masiva de jóvenes en 2012:

Con más del 50% de paro juvenil en España el crecimiento personal, profesional y laboral 
está a más de 10.000 kilómetros de casa. Somos una generación de nuevos emigrantes. 
Emigrantes con skype, tarjeta de crédito y móvil 3g, pero emigrantes a fin de cuentas10. 

La búsqueda de mejores salarios y de empleo fueron las causas fundamentales que provocaron 
la partida al extranjero en ambos casos. Sin embargo, en la primera oleada migratoria hubo ciertas 
salidas al extranjero en las que las razones económicas y las políticas se mezclaron o se superpu-
sieron, siendo imposible identificar una única causa explicativa de la emigración. Resulta más 
adecuado entonces considerarlas como procesos migratorios intermedios entre un exilio tardío, 
o salida por razones políticas, y una emigración por causas económicas. Estos procesos migrato-
rios encajan mejor en una categoría que permita una interpretación más matizada de ciertos des-
plazamientos internacionales, que se produjeron durante las dos décadas últimas de la Dictadura, 
y que participan de ambos tipos de motivaciones, que son difícilmente disociables. En estos casos, 
el objetivo de las personas era huir de algún tipo de represión que les dificultaba o les impedía un 
adecuado desarrollo de su vida en España y que estaba provocada por su desafección política, por 
de crisis y austeridad”, Scripta Nova, 549: 5 (2016), pp. 1-29. 
6  A. Fernández Asperilla: “El asociacionismo de los inmigrantes españoles en Europa”, El asociacionismo de la emigración española 
en el exterior: significados y vinculaciones, Silex, Madrid, 2014, pp. 243- 258. J. A. Blanco, A. Dacosta (eds.): El asociacionismo español 
de una emigración diferenciada, Polifemo, Madrid, 2020. 
7  Concretamente, 4.087.063, según ine, Estadística de Migraciones. Movimientos Migratorios. Flujo de emigración con 
destino al extranjero (2010- 2020). Según el Padrón de Españoles Residentes en el Exterior (pere), la población española 
residente en el extranjero pasó de 1.574.123 personas en 2010 a 2.545.729 en 2020. En realidad este número es mucho más 
elevado debido a que una gran parte de la nueva emigración no se  ha dado de  alta en el registro consular, de modo que no 
ha sido contabilizada  en las estadísticas del ine.
8  Concretamente, 778.738. Además, 522.266 tenían nacionalidad española y habían nacido en España, según ine, Migraciones 
exteriores. Flujo de emigración con destino al extranjero (2010- 2020). 
9  Juventud emigrada, 1, marzo (1971), consultado en Centro de Documentación de las Migraciones de la Fundación 1 de Mayo 
(cdm-fm 1), Colección Hemerográfica.
10  “México recibe a los nuevos gachupines”, El país,16-xii-2012.
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su parentesco con militantes antifranquistas -sobre todo en el caso de las mujeres- o, simplemen-
te, por ejercer algún tipo de derecho prohibido por la dictadura, que significó la imposición de 
multas elevadas o condenas de cárcel por el Tribunal de Orden Público (top). Así, por ejemplo, pf 
se marchó a Francia en 1974 para evitar entrar en prisión para cumplir una condena impuesta por 
el top. También ar, esposa de un minero de la cuenca asturiana y militante comunista, al sentirse 
continuamente acosada por la policía, se marchó a Bélgica para reunirse con su marido en 1964.11 
Es decir, siendo la mayoría de las migraciones de naturaleza laboral, hay una parte de ellas que 
consideramos flujos mixtos, de acuerdo con la denominación empleada por el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados.12 Sin embargo, las causas han sido exclusivamente 
laborales en la emigración del siglo xxi. La diferencia entre ambos ciclos está determinada por 
el hecho de que el último se está desarrollando en una democracia que forma parte de la Unión 
Europea. Esto ha incidido en aspectos como un aumento del nivel educativo y de la cualificación 
de la emigración, en el talante con el que se ha abordado la partida al extranjero, en el estatus 
legal más favorable de los españoles en la ue, o en la imagen internacional de España que, como 
ocurrió en el siglo anterior, no ha sido la de un país que ha expulsado masivamente a los más 
pobres, a los descualificados y a los políticamente desafectos. 

Los países de destino de la emigración es otro aspecto para la comparación. Mientras Francia, 
Suiza y Alemania fueron los principales países de acogida entre 1956 y 1975. Inglaterra, Francia, 
Alemania y los Estados Unidos lo fueron a partir de 2010. Inicialmente, Alemania se puso a la 
cabeza de las preferencias de la nueva emigración, pero luego fue superada por Gran Bretaña, que 
se ha mantenido en primera posición, a pesar de la incertidumbre que la aprobación del Bréxit 
ha supuesto para los extranjeros, incluidos los comunitarios, desde 2016.13 Gran Bretaña y Estados 
Unidos fueron destinos de segundo orden en la emigración del siglo xx, pero han adquirido 
relevancia en el xxi. Son polos de atracción de la nueva emigración, mientras que los destinos 
americanos tradicionales del período comprendido entre 1880 hasta la crisis de 1929, como 
Argentina, Venezuela, Brasil o Uruguay, que quedaron relegados a un discreto segundo plano 
después de la Segunda Guerra Mundial, tampoco han despuntado entre las preferencias de los 
emigrantes del siglo xi. Si bien la emigración a América se reanudó durante algo más de una dé-
cada, entre los años 1946 y 1958, no alcanzó el volumen que tuvo hasta 1929 y dio el relevo a una 
emigración masiva, masculinizada y descualificada que se dirigió a Europa. Este relevo se debió 
a que los países americanos de destino vieron deterioradas sus economías y a que emprendieron 
un giro restrictivo y más selectivo de sus políticas migratorias.14 Las crisis económicas y políticas 

11  Centro de Documentación de las Migraciones de la Fundación 1 de Mayo (cdm-fm1), Entrevistas nº 8 y nº 33, colección 
Vidas de emigrantes.  
12  Cl. Rodier: Migrantes y Refugiados, Editorial Hacer, Barcelona, 2017, pp. 27-30. Esta categoría se sitúa entre lo que representó el 
exilio y la emigración económica, pues entre los años 1961 y 1970 en la Oficina Francesa de Protección de Refugiados y Apátridas 
se registraron 1.197 refugiados españoles, según J. Rubio: La emigración española a Francia, Ariel, Barcelona, 1974, pp. 266-267.
13  D. Casarejos: “Efectos del Brexit en la ciudadanía... Los emigrantes justificando sus derechos a seguir en el país”, Galicia en 
el Mundo, 1216 (2021). 
14  S. Palazón: “La emigración a América en la segunda mitad del siglo xx. Reanudación, apogeo y crisis de un fenómeno 
migratorio secular”, De la España que emigra a la España que acoge, Fundación Largo Caballero, Madrid, 2006, pp. 132-146. 
S. Palazón: “La emigración española asistida a Latinoamérica 1968-1990”, Investigaciones geográficas, 4, (1993), pp. 209-218. M. 
García: “¿Toda inmigración pasada fue mejor? españoles e italianos en la Argentina (1860-1960)”, Las migraciones en el mundo. 
Desafíos y esperanzas, Icaria, Barcelona, 2009, pp. 127- 157. N.A. Cristóforis: “los alcances del dirigismo estatal de la emigración 
española hacia la Argentina luego de la Segunda Guerra Mundial”, Las grandes guerras del siglo xx y la comunidad española en 
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Colección Saberes, Buenos Aires, 2014, pp. 192-225. 
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habidas desde el último cuarto del siglo xx en los países americanos de acogida han provocado 
un flujo migratorio en sentido inverso. De este modo España se ha convertido así en receptora 
de inmigrantes latinoamericanos. 

Ha cobrado también importancia como país de acogida, por detrás de Estados Unidos, un 
destino inusual en el pasado como es Ecuador. La explicación se encuentra en el retorno de 
numerosos inmigrantes ecuatorianos que han adquirido la nacionalidad española y que poste-
riormente han regresado a su país de nacimiento.15

Otro aspecto comparable se refiere a las características de las personas que han protagoniza-
do ambos ciclos migratorios. Las diferencias son sustanciales. Quienes emigraron en la segunda 
mitad del siglo xx eran campesinos, personas de origen rural que a menudo vivieron una 
primera emigración interior, desde el agro a las ciudades que estaban industrializándose ace-
leradamente.16 Hasta cinco millones de personas cambiaron de residencia dentro del territorio 
nacional entre los años 1960 y 1973.17 Esos desplazamientos interiores facilitaron luego los pro-
cesos migratorios a Europa, en los que la lengua se convirtió en una barrera casi infranqueable, 
por el nulo conocimiento del idioma y por la falta de formación de los emigrados.

La política educativa que el Nuevo Estado desplegó tras la Guerra Civil fue la responsable 
de las deficiencias formativas de la generación de postguerra que luego, en plena juventud 
y a partir de 1959, protagonizó la emigración masiva hacia las democracias desarrolladas de 
la Europa occidental. Estos emigrantes eran gentes que habían nacido en España y que con 
frecuencia nunca habían estado escolarizados, o bien habían ido a la escuela durante períodos 
de tiempo muy breves. Se trataba de jornaleros, peones agrícolas, campesinos así como de 
trabajadoras domésticas y de obreros industriales sin cualificación.18 La emigración presentaba 
porcentajes altos de analfabetismo y de semianalfabetismo, tenía bajos niveles de formación 
y una acusada falta de cualificación profesional.19 La dictadura había repudiado el principio 
republicano que consideraba la educación como un derecho de ciudadanía que el Estado 
debía garantizar al conjunto de la población y en especial a la de origen rural, que tenía más 
dificultades para acceder a la misma.20 La orientación que el régimen franquista adoptó fue 
la contraria, pues entendió la educación como un signo de distinción y de jerarquía social; es 
decir, como un mecanismo que reforzaba las diferencias sociales y el estatus. Esto constituía un 
ideal para la dictadura y de ahí el desinterés por la inversión pública en educación en general 
y en el ámbito rural en particular. Las nocivas repercusiones de esta política dejaron sentir sus 
efectos sobre la mano de obra emigrada. 

15  S. Alba Monteserín, A. Fernández Asperilla: “Nueva emigración y cuestión laboral”, Colección de Estudios de la Fundación 
1 de Mayo, 91 (2015).  
16  A. Fernández Asperilla: “La emigración como exportación de mano de obra: el fenómeno migratorio a Europa durante el 
Franquismo”, Historia social, 30 (1998), pp. 63-81. 
17  J. Babiano: “El mundo que quedó atrás: el contexto de la sociedad de partida en el proceso de la inmigración española en 
Australia”, Memories of Migration, The Spanish Heritage Foundation, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Sidney, 1999, 
pp. 73-87. C. Ródenas: Emigración y economía en España, Civitas, Madrid, 1994. 
18  “Gentes que vivían del trabajo manual salían de la provincia [Badajoz] y emigraban, en busca de mejores condiciones, bien 
al norte de España o al extranjero”. Ello se reflejaba en un descenso de los delitos por extrema necesidad en esa ciudad en 
los años sesenta, según la descripción del fiscal provincial, ver Ana Fernández Asperilla: “Franquismo, delincuencia y cambio 
social”, Espacio, tiempo y forma, 17 (2005), pp. 308.
19  U. Martínez (dir.): Situaciones de exclusión de los emigrantes españoles ancianos en Europa, faceef et All, París, 2000.
20  E. González, F. Cobo, A. Martínez, F. Sánchez, La Segunda República, Pasado& Presente, Barcelona, 2015, pp. 320-357.
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El abandono educativo que sufrieron los emigrantes en su infancia limitó sus posibilidades 
de progreso social tanto en España como en Europa y lastró su integración en los países de 
acogida. Así, dm fue una emigrante que se estableció en Lieja a finales de los años cincuenta. 
Nacida cerca de Caravaca de la Cruz (Murcia) y perteneciente a una familia que no se sumó a 
los sublevados en 1936, a la edad de diez años se encargaba del cuidado de sus hermanos, dado 
que sus padres estaban encarcelados. Más tarde, siendo todavía una niña, como una estrategia 
de supervivencia familiar, su madre le puso a servir en régimen de interna para asegurar su 
manutención. dm, que quería estudiar, intentó asistir a clases nocturnas después de finalizar 
su jornada laboral, pero vio frustradas sus expectativas. A su regreso del primer día de clase la 
señora de la casa  le propinó una bofetada y le advirtió de que la escuela no era el lugar idóneo 
para ella21. Nunca más puso el pie en una escuela. Aunque se trata de un ejemplo concreto, 
ilustra el tipo de dificultades que la mayoría de la emigración compartió en cuanto a su acceso 
a la escolarización y a la relación que estableció con el sistema educativo.22 

El franquismo privó del derecho a la educación a los sectores sociales derrotados en la Gue-
rra Civil. La alternativa que les ofreció, más allá del exilio o la cárcel, fue una incorporación 
temprana al mercado de trabajo, en plena infancia, y más tarde, en la juventud, la emigración 
al extranjero. De este modo, en una encuesta que se realizó en el año 2000 a 500 emigrantes 
y retornados de Europa, pudo comprobarse que más de la cuarta parte nunca había ido a la 
escuela, mientras que el resto lo había hecho en alguna ocasión. Entre estos últimos, el 60 por 
ciento no concluyó los estudios primarios y el 30 por ciento aprendió “las cuatro reglas”. Solo 
el 1,3 por ciento poseía el título de bachiller elemental.23 

Si lo que se observa es la edad a la que comenzaron a trabajar, descubrimos, según la misma 
encuesta, que el 70 por ciento de los emigrantes lo hizo antes de los 14 años y el 30 por ciento 
antes de los 10. Las conclusiones que se extraen son dos. En primer lugar, pertenecían a una 
generación poco numerosa porque había sufrido los estragos demográficos de la guerra civil;24 
en segundo lugar, el régimen se desinteresó de su escolarización. De ese modo les condenó a 
trabajar en la infancia y les privó de la formación que resulta imprescindible para el desarrollo 
de cualquier persona, conculcando además sus derechos como niños.25 Esta política respondía 
a la lógica punitiva y de sometimiento de los vencidos, pero también era una consecuencia 
directa del proceso de ruralización de la España de la inmediata posguerra.26 

La misma política tuvo la virtualidad de alentar en la población rural la creencia de que la 
emigración era la única vía para escapar de la pobreza y de la precariedad.27 En el campo espa-
ñol ni había futuro ni se atisbaban posibilidades de mejora.28 Los hechos en los que se asentaba 
esta convicción generalizada eran la persecución de los sindicatos de clase, el abandono de la 
reforma agraria y la abolición de la legislación republicana en materia social por parte de la 
21  Entrevista con la autora, Lieja, 18 de enero de 2016.
22  A. Fernández Asperilla: Mineros, sirvientas y militantes. Medio siglo de emigración española en Bélgica, Fundación 1 de Mayo, Madrid, 2006. 
23  U. Martínez (dir.): Situación de exclusión social de los emigrantes españoles ancianos en Europa, faceef et All, París, 2000, pp. 291-344. 
24  J. Silvestre: “Las migraciones interiores en España, 1860-2007”, Historia y política, 23 (2010), pp. 113-134. 
25  M. Ortiz: “El mito de la política social franquista: vivienda, educación y seguridad social”, ¿Qué sabemos del  Franquismo? 
Estudios para comprender la dictadura de Franco, Comares, Granada, 20018, pp. 43-68 
26  En 1960 el sector agrícola representaba todavía el 36,5 por ciento de la economía en España, mientras que era el 5,7 por 
ciento en eeuu y el 13,7 por ciento en Alemania, en Banco de España: Informe anual, Banco de España, Madrid, 2020, pp. 275. 
27  E. Tudela: “Construir otras vidas. La emigración andaluza en Cataluña como proyecto vital durante la década de 1950”, 
España años 50. Política y sociedad, Diputación de Granada, Granada, 2020, pp. 123- 137.
28  M. Vilar: “El mercado de trabajo como estrategia política del régimen franquista (1936-1975)”, Migraciones y coyuntura 
económica del Franquismo a la democracia, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2008, pp. 153-177.
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dictadura. Los trabajadores que emigraron tenían la firme convicción de que no podían esca-
par de la precariedad a través de las políticas del Nuevo Estado pues tanto la política educativa, 
como la industrial y la migratoria les mostraban la puerta de salida al exterior. 29

En cuanto a la política industrial que el ini impulsó a partir de los años cincuenta, fue un 
factor que favoreció el éxodo rural y la emigración al extranjero, ya que los salarios industriales 
eran mejores que los agrícolas y los europeos superaban a su vez a los españoles.30 Cabe añadir 
que también la política migratoria, que se emprendió durante esa misma época, perseguía des-
prenderse de los excedentes de trabajadores agrícolas y de los descualificados. Así, por ejemplo, 
el agregado laboral en París, José Catalán, recomendaba en 1956 que se vigilase el reclutamien-
to de españoles por parte la empresa de automóviles Citroën: 

Tener mucho cuidado en la selección de los candidatos a presentar al oni, de forma 
que sean auténticos obreros, no especialistas de oficios, sino peones de dentro de 
la metalurgia.31

La consigna de fomentar la emigración de trabajadores desempleados y descualificados se 
repitió en los casos de la agricultura y la minería e igualmente se expuso en el ii Congreso de 
la Emigración Española en Ultramar, que se celebró en diversas localidades gallegas en 1960. 
Allí se planteó que la emigración de un millón y medio de trabajadores era imprescindible para 
el desarrollo económico. Ello equivalía al 2 por mil de la población española. Se argumentó 
entonces que la exportación de 800.000 trabajadores agrícolas a Europa reduciría la tensión 
social, conduciría al pleno empleo y elevaría el nivel de vida en España.32 La previsión de que 
se necesitaba la salida anual de 100.000 personas al extranjero, no solo se cumplió, sino que fue 
ampliamente superada. De este modo entre los años 1964 y 1974 y, según las estadísticas del 
iee, hubo una media de 93.114 salidas anuales. A ellas deben añadirse otras 90.217 personas que 
protagonizaron una emigración de temporada, que se dirigía principalmente a las campañas 
agrícolas francesas,33 además de un flujo de emigración irregular que duplicaba a la registrada 
oficialmente por el iee. Flujo irregular que el Gobierno nunca reflejó en sus estadísticas ofi-
ciales, pero del que era plenamente consciente.34 En el lustro de 1961 a 1965 el promedio de 
salidas se elevó a 168.000 por año y entre 1963 y 1965 se alcanzaron los 180.000 emigrantes 
anuales.35

29  M. T. Ortega, G. Román, M. Félez: “Mujeres en el tajo. La visibilización de las trabajadores agrarias durante el Franquismo 
a través del Censo de Mujeres Campesinas (1959)”, Arenal. Revista de historia de las mujeres, 1 (2018), pp. 5-34.
30  En Australia, los emigrantes ganaban entre cuatro y cinco veces más que en España, lo que alentó también las salidas hacia 
allí, I. García: “¡Nos han engañado¡ Emigración asistida de España a Australia”, Memories of Migration, The Spanish Heritage 
Foundation, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Sidney, 1999, p. 97.
31  Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (amae), 6231/5, Informe sobre visita a las fábricas Citroën para comprobar las 
condiciones de trabajo de obreros españoles recientemente contratados, París, 2 de noviembre de 1956. 
32  Los demógrafos J. Lanchedo y J. Olondo hicieron estos planteamientos en 1959, S. Palazón: “La emigración española a América 
en la segunda mitad del siglo xx. Reanudación, apogeo y crisis de un fenómeno migratorio secular”, op. cit., p. 134-137.  
33  Instituto Español de Emigración: Datos básicos de la emigración 1975, iee, Madrid, 1975. 
34  J. Borges: “Las fuentes estadísticas españolas sobre la emigración a Europa”, La emigración española a Europa en el siglo xx. 
Grupo España Exterior, Vigo, 2009, pp. 9- 17. M. J. Fernández, V. Pereira, “Les États portugais et espagnol et l’émigration (1950-
1970)”, Italiens, Espagnols et Portugais en France au xx siècle, regards croisés, Publibook, Laboratoire Identités- Cultures-Territoire 
(ict) de l’ Université París-Diderot, París, 2009, p. 28. 
35  J. B. Vilar:  La emigración española a Europa en el siglo xx, Arco Libros, Madrid, 1999, p. 29. S. Palazón: “La emigración asistida 
a América Latina (1968- 1990)”, Investigaciones Geográficas, 4 (1993), pp. 209-218.
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La homogeneidad que se desprende de la anterior descripción, en cuanto a las vivencias 
compartidas, las condiciones sociales, la educación recibida y el país de nacimiento fue la tóni-
ca general de la emigración del pasado siglo. Por el contrario, las personas que se han marchado 
en la nueva oleada tienen experiencias migratorias y trayectorias vitales diversas. Asimismo, 
difieren en sus niveles de formación y cualificación, además de los lugares de origen. La nueva 
emigración, en efecto, se halla, en general, más formada que la del pasado siglo, debido a la 
universalización de la educación obligatoria, a la democratización en el acceso a la universidad 
y a los cambios que la estructura productiva de nuestro país ha experimentado. En términos 
generales, está compuesta por personas con niveles formativos medios y altos que a menudo 
cuentan con conocimiento de idiomas extranjeros y con experiencia laboral previa a la salida. 

La nueva emigración se autopercibe como la generación más formada de la historia de Es-
paña. Y esto, en su imaginario, resulta incompatible con haber tenido que emigrar en contra 
de su voluntad, al igual que generaciones previas a la suya. Su percepción difiere de la que 
predominó en el anterior ciclo migratorio. La salida al extranjero se emprendió entonces con 
cierto optimismo, pues se consideraba un trampolín que permitía mejorar de posición social, 
ya que facilitaba los ahorros necesarios para comprar una vivienda o para emprender un nego-
cio familiar al retornar a España.36 Además, ofrecía la posibilidad de vivir temporalmente en un 
país más libre que la España franquista. En definitiva, la emigración gozaba de una popularidad 
que no se ha repetido en el último ciclo migratorio.37 Así lo refleja la película de 1970, Vente 
a Alemania, Pepe.38 Por el contrario, la nueva emigración se ha indignado y ha protestado al 
verse obligada a marcharse de España en contra de sus deseos. El día 15 de mayo de 2011, la 
organización Juventud sin Futuro convocó una manifestación. Los participantes en la misma 
expresaron su malestar al tener que emigrar tras una infructuosa búsqueda de empleo en Es-
paña. Además, se puso en marcha la campaña #NoNosVamosNosEchan, que dejaba claros el 
motivo de la partida y el rechazo que la misma suscitaba entre los afectados. 

Marea Granate se constituía dos años más tarde, como un colectivo transnacional que inte-
graba a emigrantes españoles para luchar contra las causas y quienes habían provocado la crisis 
que les había obligado a emigrar. El nombre alude al color de las tapas del pasaporte español. 
El día 7 de abril de 2013 se convocaron nuevas manifestaciones para protestar en España y en el 
extranjero frente a consulados y embajadas por lo que se consideraba un exilio forzoso. Miles 
de jóvenes participaron en las protestas. En la manifestación que partió de la glorieta de Atocha 
de Madrid, las consignas que coreaban los jóvenes y los textos de las pancartas que llevaban 
eran: “No nos vamos, nos echan”, “Que se vaya la ceoe (bien lejos). Que se vayan ellos”, “No 
nos vamos, peleamos. Que se exilie la Troika”, “¿Emigración o paro? Elegimos revolución”.39 

36  S. Alba: “Trabajo, ahorro y retorno: la vida cotidiana de los emigrantes españoles en Europa”, La emigración española a Europa 
en el siglo xx, Grupo España Exterior, Vigo, 2009, pp. 95-114. A. Fernández Asperilla: “Estrategias migratorias. Notas a partir del 
proceso de la emigración española a Europa (1959-2000)”, Migraciones &Exilios, 1 (2000), pp. 67-97.
37  A ello contribuyó el cambio de discurso del Gobierno sobre la emigración, que se operó en los años cincuenta y que 
presentó las salidas al extranjero positivamente, M.J. Fernández: “De calamidad nacional a baza del desarrollo. Las políticas 
migratorias del régimen franquista”, Migraciones y Exilios, 6 (2005), pp. 81-101.
38  A. Fernández Asperilla: “Vente a Alemania, Pepe: una encrucijada de migraciones en la Europa del siglo xx”, Historia mundial 
de España, Planeta, Barcelona, 2018, pp. 859-965. 
39  Centro de Documentación de las Migraciones de la Fundación 1º de Mayo (cdm-fim), Colección Fotográfica. 
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De este modo, la nueva emigración ha elaborado un discurso alternativo al del Gobierno que, 
por su parte se había expresado del modo siguiente: la emigración de jóvenes españoles al extranjero 
no solo se debe a la crisis económica, sino a la globalización y al impulso aventurero de la juventud.40 

El discurso de la nueva emigración ha negado esta interpretación que fue puesta en circu-
lación por la entonces directora de Inmigración y Emigración, Marina del Corral, mientras 
la ministra de Empleo y Seguridad Social hablaba de movilidad exterior para referirse a la salida 
masiva de jóvenes al extranjero. La respuesta que ha dado la plataforma Españoles en el Extran-
jero con Dignidad en 2012 consistió en señalar que: 

más de un trabajador cualificado (joven o no) preferiría mil veces más vivir la 
aventura en su tierra, con su gente. Si no, que se lo pregunten a nuestras familias 
[...] cuando usted considera desvirtuados los discursos que sostienen que la salida 
de trabajadores cualificados españoles está estricta y únicamente vinculada a la 
situación de crisis es que usted no conoce la realidad de muchos españoles que se 
intentan ganar la vida en el extranjero trabajando de lo que sea y reproduciendo 
los mismos dramas que se puede estar sufriendo en España.41

El desafío público al relato y a las políticas del ejecutivo en el segundo ciclo migratorio 
constituye una diferencia con relación al primero. La nueva emigración ha cuestionado los ar-
gumentos y también la política de exportación de mano de obra al extranjero, así como la im-
plantación del voto rogado. Esta última medida ha dejado a los emigrantes sin voz en la política 
española y sin capacidad para defender sus intereses democráticamente.42 De ahí que la nueva 
emigración utilizase el humor y la parodia contra esta medida, haciendo una adaptación de la 
popular canción de Manolo Escobar, “Mi carro me lo robaron” por otra una nueva versión 
“Mi voto me lo robaron”, que durante algún tiempo pudo contemplarse en las redes sociales. 

La gran recesión de 2008 había bloqueado las expectativas vitales y laborales de toda una 
generación. Las circunstancias sociales a las que se enfrentaba esta generación le obligaban a 
abandonar su país, como le había ocurrido a la generación de sus abuelos. Entre esas circuns-
tancias estaban también las políticas del por entonces denominado Ministerio de Empleo y 
Seguridad Social, pues al igual que en los años del desarrollismo franquista, se consideró que la 
emigración era una medida adecuada para reducir el desempleo. Así fue incluida en la Estrategia 
Española de Empleo 2012-2014, donde se planteaba abiertamente la necesidad de: 

promover la movilidad de jóvenes desempleados en el Espacio Económico Euro-
peo mediante el establecimiento de diversos tipos de ayudas,

además de:

incrementar la información para dar a conocer las condiciones de vida y trabajo en 
lugares susceptibles de ser receptores de mano de obra, en España, u otros países de 
la Unión Europea así como las ayudas a la movilidad existentes.43 

40  Ver “Un alto cargo de inmigración: los jóvenes emigran por impulso aventurero”, El País, 30-xi-2012. Lo relativo a la 
ministra Fátima Báñez  en “Bañez llama ‘movilidad exterior’ a la fuga masiva de jóvenes del país”, El País, 17-iv-2012.
41  “Emigrantes españoles acusan a Marina del Corral de desconocer su realidad”, La Región Internacional, 13-xii- 2012. 
42  Sobre la participación política de la emigración, A. Lugilde: A participación política dos emigrantes galegos: (1905-2010), tesis 
doctoral, usc, 2010. 
43  Según el Real Decreto 1542/2011 de 31 de octubre por el que se aprueba la Estrategia Española de Empleo, 2012- 2014.  
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Si la llegada de inmigrantes se ha contemplado, tanto en el norte de Europa como en Amé-
rica, como un factor favorable al desarrollo social, en España ha persistido una visión, más allá 
de la naturaleza del régimen político, según la cual la salida de trabajadores se entiende como 
un recurso para reducir el desempleo. Y ello a pesar de la industrialización de la economía 
durante los años sesenta, de la integración del país en la cee en 1985, e incluso, de la llegada 
masiva de inmigrantes extranjeros a principios del siglo xxi. De este modo, se ha vuelto a 
recurrir a la vieja receta franquista de fomentar la emigración como política de empleo. Así, el 
secretario de cooperación para Iberoamérica en 2012 afirmaba que:

Están saliendo hacía allí jóvenes españoles bien formados que buscan una opor-
tunidad de empleo. No hay que verlo como algo negativo. Estamos estudiando 
nuevas formas de emigración para facilitar su inserción laboral. Hay un déficit de 
técnicos superiores en países como Colombia, Perú o Brasil, donde pueden ser 
bienvenidos.44

Los efectos de la recesión de 2008 y las subsiguientes políticas de austeridad han tenido graves 
consecuencias para la economía y la sociedad españolas. Dos millones y medio de puestos de tra-
bajo se destruyeron y el tejido empresarial, así como la economía en general, no fueron capaces 
de generar nuevos empleos. Y cuando hubo una tímida recuperación de la economía, a partir de 
marzo de 2014, el empleo que se creó fue de pésima calidad. Esto no ha permitido un cambio 
de tendencia en el flujo de salidas ni que se haya producido un retorno masivo de la emigración.

Por otra parte, se ha registrado también una diversidad en los perfiles de los emigrantes 
del ciclo migratorio más reciente, que han sido plurales. La emigración no la han protago-
nizado como en el pasado, únicamente españoles nativos. Por el contrario, han destacado los 
inmigrantes extranjeros que habían establecido en España su residencia desde finales del siglo 
pasado y que han sido los primeros en abandonar el país con la gran recesión. Les siguieron 
los españoles de nacionalidad; es decir inmigrantes que después de residir períodos largos en 
España habían adquirido la nacionalidad española. Entre ellos destacaron los de origen latinoa-
mericano. Finalmente, se marcharon los españoles nativos, después de tres décadas en las que 
no se había recurrido a la emigración masiva como estrategia para mejorar profesionalmente o 
simplemente para encontrar un empleo.45 En definitiva, si los españoles nativos fueron los úni-
cos protagonistas de la emigración de los siglos xix y xx, han sido el colectivo con menor re-
presentación en la más reciente. Este fenómeno se debe a la pluralidad de países de nacimiento 
de la nueva emigración, que es originaria de España, pero también de países tan dispares como 
Marruecos, Rumania o Ecuador. La variedad de orígenes ha otorgado características hetero-
géneas a la emigración reciente frente a la uniformidad de la del pasado. De ahí que entre las 
políticas que han tenido más incidencia en la nueva emigración destaquen, precisamente, las 
que tienen que ver con el acceso a la nacionalidad. 

44  “Queremos facilitar la emigración de jóvenes españoles a Iberoamérica”, El País, 13-xi- 2012. 
45  Entre los años 2010 y 2020, el flujo de emigrantes con destino al extranjero nacidos en España y de nacionalidad española 
fueron 522.266, según los datos del ine. Sin embargo, la cifra es mucho más elevada, ya que existe una emigración que 
permanece oculta o invisible a los ojos del gobierno.   
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En este sentido han cobrado importancia una serie de normas promulgadas para facilitar la 
adquisición de la nacionalidad española a extranjeros. También ha resultado significativa la Ley 
Orgánica 2/2011 de 28 de enero, que modificó la Ley Orgánica de Régimen Electoral General 
(loreg), que introdujo en su artículo 75 el procedimiento administrativo del voto rogado para 
el ejercicio del sufragio en el extranjero.

Entre las primeras medidas destinadas a facilitar el acceso a la nacionalidad a los españoles 
que la habían perdido, así como a sus descendientes, destacan tres leyes. La primera es la Ley 
36/2002 de 8 de octubre de modificación del Código Civil en materia de nacionalidad. Este 
cambio normativo permitió la recuperación de la nacionalidad a emigrantes que la habían 
perdido por diferentes motivos. La segunda es la Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que 
se reconocen y amplían los derechos y se establecen las medidas a favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, conocida como Ley de Me-
moria Histórica.46 Y en último lugar, las normas que facilitan el acceso a la nacionalidad a des-
cendientes de judíos sefardíes que fueron expulsados en el siglo xv. Se trata de la Ley 12/2015, 
de 24 de junio y del posterior Decreto 893/2015 de 2 de octubre. La aplicación de las normas 
anteriores ha facilitado que personas que procedían o residían en América Latina hayan tenido 
un pasaporte europeo que les ha servido de vía de escape frente a las crisis que han aquejado 
tanto a América Latina como a España.47 

Por otro lado, la reforma de la Ley Orgánica de Régimen Electoral General (loreg) de 
2011 marcó un punto de inflexión en la política de emigración. La ley significó un recorte de 
los derechos políticos, a través de la implantación del voto rogado a los residentes españoles 
en el extranjero, a los que se impidió el voto en las elecciones municipales y se les impuso el 
voto rogado en el resto de convocatorias electorales.48 Su aplicación tuvo como resultado el 
derrumbamiento de la participación política que descendió por debajo del 8 por ciento. Esta 
ley fue el inicio de una etapa marcada por los recortes a los derechos de ciudadanía de la emi-
gración, tras los avances en el acceso a la ciudadanía plena que experimentó tras la aprobación 
de la Ley 40/2006, de 14 de diciembre, del Estatuto de la Ciudadanía Española en el Exterior. 

3. La comparación de los contextos de partida  
y de los procesos migratorios.

Hay igualmente otros elementos susceptibles de comparación del contexto de partida y del 
propio proceso migratorio en ambos ciclos. La importancia de la cronología para su explica-
ción y su relación con las crisis económicas es uno de ellos. Para la comprensión del primer 
ciclo migratorio es decisiva la fecha intermedia de 1959, año del Plan de Estabilización. Asimis-
mo, lo es la fecha que cierra el ciclo, 1973, que coincide con la crisis energética internacional y 
con el cierre de fronteras en Europa frente a la llegada de nuevos inmigrantes. En el segundo 
ciclo, 2008 es una fecha clave, porque significa la irrupción de una grave crisis económica en 

46  A. Izquierdo: La emigración de la memoria histórica, Bellaterra, Barcelona, 2011. 
47  P. González, F. Jedlicki: “Trámitar y transitar un pasaporte comunitario. Reconstrucciones de la memoria genealógica 
familiar”, Estudios Migratorios Latinoamerianos, 26, 72 (2012), pp. 33-50.
48  J. Antón: “La reforma del artículo 75 de la loreg como mecanismo de abstención inducida”, Rjam, 32 (2015), pp. 51-73. A. 
Lugilde: “Emigración y ciudadanía: el voto de los españoles en el exterior (1900-2017)”, Hacer patria lejos de casa. Nacionalismo 
español, migración y exilio en Europa y América (1870-2010), Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2020, pp. 233-266. 
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España, si bien las salidas masivas de emigración se retrasaron hasta los años 2010 y 2011. De 
este modo, si el primer ciclo migratorio finalizó con el estallido de una crisis internacional, 
el inicio del segundo lo desencadenó precisamente otra crisis internacional, inicialmente de 
carácter financiero. 

Existe otra diferencia sustancial en el contexto de partida que resulta de la comparación 
de ambos ciclos migratorios. El primero de ellos tuvo lugar en un período de crecimiento 
económico intenso en España, en el que hubo una aceleración de la industrialización, un 
crecimiento del pib y un aumento de los salarios. Por el contrario, el ciclo de la gran recesión 
se produjo en un contexto social y laboral degradado. El Real Decreto 1647/2012, de 14 de 
diciembre de 2012 que regulaba las subvenciones a jóvenes para sufragar el viaje para realizar 
una entrevista de trabajo en el extranjero y a las pymes de la ue que les contratasen, lo describía 
en los términos siguientes:

La Ley 3/2012 de 6 de julio, de medidas urgentes para la reforma del mercado 
laboral [...] en su exposición de motivos hace especial referencia a la necesidad de 
que muchos jóvenes bien formados abandonen el mercado de trabajo español y 
busquen oportunidades en el extranjero, motivada por la incertidumbre a la hora 
de entrar en el mercado de trabajo, los reducidos sueldos iniciales y la situación 
económica general de nuestro país [...] La estrategia española de empleo ha inclui-
do la movilidad como un aspecto determinante a reforzar.

El desempleo llegó a alcanzar una tasa del 27 por ciento y en el caso de los jóvenes menores 
de 25 años del 50 por ciento, el más elevado de la ue entre los años 2008 y 2013. La temporali-
dad del empleo superaba en 11 puntos a la de la media de los países de la ue. Los afiliados a la 
Seguridad Social descendieron en dos millones y medio entre 2007 y 2011 (12,5 por ciento) y 
el paro se situó en 5.273.600 personas en 2011.49 La pobreza registró un crecimiento significati-
vo entre los sectores sociales más vulnerables, como los inmigrantes, los jóvenes y las mujeres.50 
Se produjo una rebaja salarial generalizada que afectó principalmente a los trabajadores con 
salarios más bajos. El pib cayó 8,1 puntos y las condiciones de trabajo se deterioraron por la 
crisis, por la aplicación de las reformas laborales de 2010 y 2012 y por la extensión de un clima 
desfavorable al ejercicio de los derechos sindicales. Este clima llevó a la imposición de multas 
y de penas de cárcel a más de 300 sindicalistas, según el cálculo de las propias organizaciones 
sindicales.51 La conclusión que se desprende de este conjunto de cuadros es que los factores 
económicos son determinantes desde el punto de vista de la expulsión del país de origen de los 
trabajadores, pero resultan insuficientes por si solos para explicar la emigración al extranjero. 

Otros aspectos susceptibles de comparación se refieren al propio proceso migratorio. Des-
taca así el peso que la emigración irregular alcanzó en ambos ciclos migratorios, así como 
otras cuestiones relacionadas con las instituciones implicadas en la gestión de la emigración. 
El ciclo migratorio que comenzó en 1956 coincidió con la creación del Instituto Español de 
Emigración (iee). El iee dependió del Ministerio de Trabajo y se encargó de la gestión de la 

49  Según el preámbulo de la Ley 3/2012 de 6 de julio de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral. 
50  J. Muñoz: “Evolución del empleo y del paro de las mujeres inmigrantes en el mercado de trabajo español. El impacto de la 
actual crisis económica”, Cuadernos de Relaciones Laborales, 30, (2012), pp. 115-137.
51  Cumbre Sindical, Contra la criminalización del derecho de huelga. Por  la derogación del artículo 315.3 del Código Penal. s.l. , s.f. 
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emigración asistida hasta su desaparición en 1984.52 La emigración asistida era aquella que el 
Gobierno canalizaba a través de la firma de acuerdos bilaterales de emigración con los países de 
acogida, o bien, mediante operaciones oficiales de emigración, en las que participaba la Iglesia 
católica. El primer acuerdo que el gobierno firmó con un país europeo fue el hispano-belga 
de 1956,53 que facilitó la llegada de trabajadores españoles a la minería belga y la sustitución 
de los inmigrantes italianos que trabajaban en ella desde el ascenso del fascismo al poder en 
Italia.54 El gobierno italiano dejó de enviar a las cuencas belgas a los trabajadores italianos, tras 
el accidente minero ocurrido en las minas de  Bois-Du-Caziers en Marcinelle.55 Sin embargo, 
junto a la emigración asistida que los acuerdos de emigración canalizaba, hubo otra espontánea 
o irregular. Es decir, una emigración ilegal que burlaba los procedimientos establecidos y que 
se apoyaba en redes familiares, de amistad, de vecindad o de paisanaje. 

La emigración irregular se realizó también a través de otras redes, agencias o negocios que se 
lucraban con la salida de trabajadores al extranjero a cambio de un pago en metálico.56 Autori-
dades como los cónsules, los embajadores o los agregados laborales, además del propio ministro 
de Justicia y del fiscal del Tribunal Supremo lo denunciaron reiteradamente. Y no sólo eso, sino 
que llamaban la atención sobre su volumen, que superaba incluso al de la emigración asistida. 
El agregado laboral en Bruselas lo describía en 1964 así: 

La emigración clandestina española en Bélgica sigue aumentando de un modo 
alarmante, ya que un sesenta por ciento al menos de nuestros compatriotas que 
llegan a este país vienen al margen del Convenio Hispano Belga de Emigración.57

El director general de Emigración y Asuntos Sociales del Ministerio de Exteriores traslada-
ba al del iee en 1957, una información del Cónsul de Londres sobre la actuación de agencias 
en Barcelona, que fomentaban la emigración clandestina femenina, a través la publicación de 
anuncios en los periódicos:

la recluta de muchachas para el servicio doméstico en Inglaterra.[...] Algunas de 
ellas [agencias]  [...] están procediendo de un modo que entra dentro de la acción 
del Código Penal y de la Ley de Emigración en su artículo 35. [...]  ofreciendo el 
oro y el moro a incautas muchachas, cobrándolas 1000 pesetas inicialmente por la 
gestión y trasladándolas a Inglaterra donde las colocan, sin la menor garantía, en 
casas particulares abandonándolas después a su suerte.58

52  L. Calvo, M. J. Fernández, A. Kreinbrink, C. Sanz, G. Sanz: Historia del Instituto Español de Emigración, Ministerio de Trabajo 
e Inmigración, Madrid, 2009. 
53  A. Fernández Asperilla: Mineros, sirvientas y militantes. Medio siglo de emigración española en Bélgica, Fundación 1 de Mayo, Madrid, 2006.
54  A. Morelli: “L’immigration italienne en Belgique  aux xixe et xxe siècles”, Histoire des étrangers et de l’immigration en Belgique, 
de la préhistoire à nos jours, Couleur libres, Bruxelles, 2004, pp. 201-215.
55  F. Caestecker: “Mineurs d’Europe centrale en Belgique”,  Historie des étrangers et de l’immigration en Belgique, de la préhistoire à 
nos jours, Couleur livres, Bruxelles, 2004, pp. 163-173. I. Rodríguez Barrio: “La inmigración española en el sector carbonífero 
belga”, Migraciones & exilios, 7 (2006), pp. 99-113.
56  J. Babiano, A. Fernández Asperilla: “¿Con contrato laboral en el bolsillo y los papeles en regla? La centralidad de la emigración 
irregurlar”, La patria en la maleta. Historia social de la emigración española a Europa, Fundación 1º de Mayo, Madrid, 2009, pp. 51-78. 
57  Archivo General de la Administración (aga): ss, r25, F. Carrilero (agregado), Informe sobre la emigración clandestina española a 
Bélgica, Bruselas, 1 de enero de 1964.
58  amae: 6218/31, Director General de Emigración y Asuntos Sociales a Director General del Instituto Español de Emigración (nota), 
Madrid, 19 de febrero de 1957.
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En este contexto, en la década de los años setenta, las organizaciones de españoles en el Rei-
no Unido alertaban en sus boletines destinados a la comunidad emigrada del reclutamiento 
clandestino que llevaban a cabo diversas agencias desde Galicia.59 Sin embargo, la emigración 
clandestina no fue una práctica original ni exclusiva de la emigración a Europa,60 pues se ha-
bía producido también en la americana,61 tanto en el periodo de la Gran Emigración como 
en la que se reanudo después de la Segunda Guerra Mundial a Argentina, Venezuela o Brasil. 
Por este motivo, en 1948, el fiscal del Tribunal Supremo ordenó a los fiscales provinciales que 
extremasen su celo: 

frente a individuos y agencias que realizaban auténticos actos de recluta, intervinien-
do en la tarea de proporcionar pasajes y billetes mediante el percibo de considera-
bles primas que en ocasiones exceden del precio del transporte, y a veces cotizan 
la prelación en los embarques, con quebranto de los intereses de aquellos que ven 
desconocido su derecho a embarcar por el turno que la ley de emigración previene.62 

Existía una picaresca relacionada con la emigración, en la que participaban las empresas na-
vieras que realizaban las travesías a América, los intermediarios o ganchos, a los que la prensa 
calificaba como nuevos traficantes de esclavos, así como los propios emigrantes. Los emigrantes 
intentaban evitar los controles y para ello adquirían billetes de primera clase en lugar de bille-
tes de tercera. Los billetes de tercera categoría eran los legalmente establecidos para la emigra-
ción. De este modo, haciéndose pasar por turistas o personas en viajes de placer, los emigrantes 
camuflaban su condición de trabajadores en busca de un empleo en América, o de mozos que 
intentaban evitar su envío a la guerra de África, o más tarde, ser llamados a filas para realizar el 
servicio militar. Otras estrategias que utilizaron consistían en desplazarse a Gibraltar, Portugal 
o Francia y desde allí emprender el viaje a América. El motivo era que, debido a la tradición 
migratoria hacia América, la ley identificaba a los emigrantes con personas que emprendían 
un viaje por mar en tercera clase. 

Esto cambio a partir de mediados del siglo xx por el giro mayoritario de los flujos migrato-
rios con destino a Europa y a partir de la jurisprudencia del Tribunal Supremo que estableció 
que los emigrantes podían viajar tanto en barco como por tierra. No obstante, los abusos de las 
empresas navieras que trasportaban a los emigrantes a América se remontan al primer cuarto 
del siglo xx. Entonces fueron denunciados por los inspectores del Consejo Superior de Emi-
gración que incluso aconsejaron suspender la emigración subsidiada a las regiones de Belem 
y Pará en Brasil en 1924, porque los abusos que sufrían se asemejaban a la esclavitud.63 A lo 
largo de la emigración americana fue habitual la actuación de enganchadores, arregladores o 
garroteros que recorrían los pueblos reclutando a jóvenes en edad militar, que tenían prohibida 

59  Emigrante, nº 3, febrero de 1974 y nº 8 y 9, julio de 1974, consultados en cdm-fim, Colección Hemerográfica. 
60  J. Babiano, A. Fernández Asperilla, “En manos de los tratantes de seres humanos. Notas sobre la emigración irregular durante 
el Franquismo”, Historia contemporánea, 26 (2003), pp. 81-89.
61  Según A. Gil ha demostrado era frecuente que los emigrantes no se registrasen en el consulado de México en el primer 
cuarto del siglo xx. Se trataba de una forma de pasar desapercibidos para la administración española, “Perdidos. La búsqueda 
consular de paraderos en el estudio de la inmigración española en México en la primera mitad del s. xx”, Boletín americanista, 
74 (2017), pp. 181- 201.
62  Fiscalía del Tribunal Supremo: Memoria de la Fiscalía del Tribunal Supremo elevado por el Fiscal General al Gobierno de la nación 
en la solemne apertura de tribunales de 1948, Instituto Editorial Reus, Madrid, 1948, pp. 169-170. 
63  E. González: “Las misiones de los inspectores de emigración en el extranjero. De las denuncias de los propios inmigrantes a 
la experiencia empírica de los enviados por el Consejo Superior de Emigración”, Políticas y prácticas de protección a los emigrantes, 
Ediciones Polifemo, Madrid, 2016, pp. 152- 176.
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la emigración por la ley de 1907. A cambio de un pago en metálico -entre cincuenta y cien 
pesetas- facilitaban a los jóvenes el pasaje y la documentación. Se ha calculado que el 20 por 
ciento de la emigración a América se marchó clandestinamente.64

Más tarde, la reanudación de la emigración a Argentina, Venezuela, Brasil o Uruguay, tras la 
Segunda Guerra Mundial, hizo que los emigrantes reanudasen  idénticas prácticas de adqui-
rir  pasajes de primera clase en los barcos que fletaban las grandes empresas navieras. También 
se desplazaron en embarcaciones precarias y muy pequeñas entre 1948 y 1951.65 Viajaron así 
clandestinamente entre Canarias y Venezuela y pusieron sus vidas en peligro. Las descripciones 
de esas frágiles embarcaciones se asemejan a las que, en 2006, en la llamada crisis de los cayucos, 
utilizaba la inmigración africana para llegar a España.  

A los abusos de las empresas navieras y de otras agencias se refirió el presidente de la Co-
misión Especial para la creación del iee en las Cortes Españolas. El director de la Comisión 
reconocía en 1956 que el principal problema era la explotación que las compañías de trans-
porte y otras agencias ejercían sobre los emigrantes.66 Incluso ese mismo año llegó a crearse 
un Juzgado Especial de Emigración con jurisdicción en todo el territorio nacional. Más tarde, 
la Fiscalía del Tribunal Supremo, en una circular de 11 de octubre de 1960, denunciaba los 
peligros de la emigración clandestina. Ese momento coincidía con el auge de la emigración a 
Europa, mientras que la emigración americana resultaba ya residual. 

En definitiva, si la emigración irregular fue una constante en las corrientes migratorias 
españolas en los siglos xix, xx, y si se ha calculado que pudo representar en la emigración 
americana el 20 por ciento, la proporción no decreció, sino que, por el contrario, tendió a 
aumentar hasta el 40 o el 50 por ciento en la emigración a Europa entre 1968 y 1971. El iee 
tenía constancia del elevado volumen que la salida de trabajadores como turistas representa-
ba. Incluso, a partir de los datos de los países de acogida, hacía estimaciones de la emigración 
real, pero ni las reflejó en sus estadísticas ni adoptó nunca medidas drásticas para erradicar la 
emigración irregular. De este modo se convirtió en un fenómeno estructural. El Ministro de 
Trabajo, Licinio de la Fuente, reconocía en 1970 que: 

La determinación del volumen de la emigración española es una operación muy 
compleja dado que, junto al emigrante asistido y protegido por el Instituto Español 
de Emigración, se da el emigrante espontáneo que utiliza simplemente su pasapor-
te para salir al extranjero.67  

En la actualidad existe un contingente elevado de personas de la nueva emigración que re-
chaza registrarse en embajadas y consulados, aunque sea un trámite obligatorio. Los emigrantes 
incumplen esta obligación administrativa para evitar la pérdida de derechos en España y para 
eludir la imposición fiscal.68 También porque supone una tramitación burocrática pesada que 
exige desplazamientos físicos y la inversión de tiempo, lo que desincentiva el registro consular. 
64  J.M. Azcona: “Los fundamentos de la emigración española hacia América (siglos xvi-xx)”, España en la era global (1492- 
1898), Silex, Madrid, 2017, pp. 278-286.
65  J. Díaz: Al suroeste la libertad: inmigración clandestina de Canarias a Venezuela entre los años 1948 a 1951, Academia de la Historia 
de Venezuela, Caracas, 1990.  J. Yanes: “En torno  a la importancia de la emigración clandestina en Canarias durante el primer 
tercio del siglo xx”, Anuario de estudios atlánticos, 41(1995), pp. 157-174.
66  Archivo del Congreso de los Diputados (acd):  Boletín Oficial de las Cortes Españolas, 530, 14 de julio de 1956.
67   Carta de España, 126 (1970).
68  Información de M. Cabezón, J. Sampere: “El paro o Argelia: la expatriación de los españoles en Argelia como salida laboral”, 
Migraciones, 43 (2012), pp. 15-38. doi: 10.14422/mig. i43.y2017.002 
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La conclusión es que un alto porcentaje de emigrantes de la nueva emigración continua sin 
registrarse en la matrícula consular y con ello quedan al margen de las estadísticas oficiales del 
ine,  y por tanto, representan una emigración oculta a los ojos de la Administración española. 
Así lo ha reconocido el Gobierno en su Plan de Retorno de 2019, donde afirmaba que: 

el registro consular es una fuente de conocimiento muy útil, sobre todo para apre-
ciar tendencia, pero no aporta las cifras reales de la nueva emigración española, que 
en un porcentaje importante no se registra en el consulado. 

Según la misma fuente, los no inscritos alcanzaban al menos el 20 por ciento de los emigran-
tes en el Reino Unido y Alemania en el momento en que el Gobierno se reunía en dichos 
países con la emigración para la elaboración del plan de retorno de 2019. Por su parte, el Insti-
tuto de la Juventud de España (injuve) en 2012 publicó el informe La emigración de los jóvenes 
españoles en el contexto de la crisis. Análisis y datos de un fenómeno difícil de cuantificar. En él aportaba 
datos que demostraban que la emigración de jóvenes españoles al extranjero era el doble o el 
triple de la que reconocía el ine en ciertos países. Como en el pasado siglo, una última evi-
dencia procede del testimonio de los cónsules. Según el cónsul de España en Orán, sólo en  
la ciudad de Orán había 1300 personas españolas en 2013. La mayoría no estaban registradas y 
oficialmente se contabilizaban sólo 74 españoles.69

La emigración asistida se canalizó en el pasado también a través de operaciones oficiales 
de emigración. Un ejemplo fue el plan Marta, por el que se desplazó a 700 mujeres solteras 
a Australia para trabajar en el servicio doméstico, entre los años 1961 y 1963. En la gestión de 
la emigración femenina, como en los procesos de reagrupamiento familiar, la intervención de 
la Iglesia católica junto a los funcionarios del iee, fue decisiva en el primer ciclo migratorio. 
En este sentido, fue importante la firma de un acuerdo entre el Comité Intergubernamental 
para las Migraciones Europeas (cime) y el Gobierno de España en 1956. Este acuerdo puso la 
gestión del reagrupamiento familiar en manos del Comité Católico Español de Migraciones. 
La Iglesia llevó a cabo este cometido a través de sesenta y cuatro oficinas diocesanas, tres pro-
vinciales, ocho de asistencia en los puertos de embarque y una central en Madrid. Asimismo, 
los párrocos ejercieron funciones de asistentes sociales y se encargaron de la difusión de la in-
formación, de la tramitación de documentación y del traslado de los familiares a América. Esta 
labor fortaleció la intervención de la Iglesia en la gestión de los flujos migratorios, especial-
mente de los femeninos, durante el ciclo migratorio iniciado en la segunda mitad de los años 
cincuenta. De tal modo que   una amplia red de capellanías, que se crearon en las principales 
ciudades europeas en las que hubo una mayor concentración de emigrantes, así como la Co-
misión Católica Española de Emigración, fueron subvencionadas, a través de los presupuestos 
del iee. En el año 1974, el iee subvencionó con 10.800.000 pesetas a las capellanías de quince 
países y con 3.845.000 a la Comisión Católica Española de Emigración. 70

Frente a la pluralidad de agentes e instituciones políticas y religiosas que participaron en 
la gestión de la emigración durante el franquismo, el papel de la administración es inequívo-
co en el caso de la nueva emigración. Desde la llegada de la democracia a España, la política 
69  Información procedente de M. J.Cabezón, J. Sampere: “El paro o Argelia: la expatriación de los españoles en Argelia como 
salida laboral”, Migraciones, 43 ( 2012), pp. 15-38. 
70  dato de M.J. Fernández, C. Sanz, G. Sanz, “La asistencia social del iee. Una perspectiva  general”,  L. Calvo, M.J. Fernández, A. 
Kreinenbrink, C.Sanz, G. Sanz, Historia del Instituto Español de Emigración, Ministerio de Trabajo e Inmigración, Madrid, 2009, p. 128. 
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migratoria está gestionada, exclusivamente por funcionarios estatales y de las Comunidades 
Autónomas. Es la consecuencia lógica de la separación entre la Iglesia y el Estado que se operó 
a raíz de la promulgación de la Constitución de 1978. Por otro lado, si bien el iee desapareció 
en 1984, sus competencias se traspasaron a la Dirección General de Emigración, dependiente 
del Ministerio de Trabajo.71 Es decir, la política de emigración ha dependido en España, bá-
sicamente, del Ministerio de Trabajo, desde su creación en 1920 hasta que fue traspasada en 
2020 al Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones, a partir de la formación del 
gobierno de coalición de psoe y Unidas Podemos.72 En ese largo periplo las competencias de 
emigración se transfirieron temporalmente al Ministerio de Estado - equivalente al Ministerio 
de Asuntos Exteriores-, entre los años 1931 y 1935 y al Ministerio de Organización y Acción 
Sindical, que asumió las funciones del Ministerio de Trabajo,  desde 1938 y hasta el final de 
la Guerra Civil, dentro del bando sublevado. Después, las competencias se reintegraron, en 
su mayoría, al Ministerio de Trabajo, aunque otros departamentos ministeriales como el de 
Exteriores, el de Gobernación, el de hacienda o el de Educación compartieron responsabili-
dades en materia de migraciones. En esos años previos a la creación del iee como organismo 
autónomo y posteriormente, los Ministerios de Trabajo, del Interior, de Asuntos Exteriores, 
de Presidencia y la Organización Sindical entraron en liza y compitieron por acaparar com-
petencias en materia de emigración. Por ello, en 1956, inicialmente, se hizo depender el iee 
del Ministerio de la Presidencia, aunque luego pasó al Ministerio de Trabajo. Igualmente, el 
Ministerio de Asuntos Exteriores ha intervenido, a través de su red consular, en la atención de 
los emigrantes en el extranjero.73 Este es un aspecto que sigue manteniéndose en el ciclo de la 
nueva emigración, pues del Ministerio de Cooperación y Asuntos Exteriores dependen, entre 
otras cuestiones, los Consejos de Residentes en el Exterior, que son un órgano de representa-
ción de la emigración. 

4. Conclusiones.

En este artículo hemos comparado dos procesos de emigración española que han tenido 
lugar durante la segunda mitad del siglo xx y la primera del siglo xxi. Lo primero que se 
destaca es que ambos procesos son de cronología breve frente a la emigración ultramarina 
que se prolongó durante medio siglo. Aún siendo procesos migratorios relativamente breves, 
ambos han sido de carácter masivo, afectando a millones de personas. Se trata además de dos 
emigraciones de carácter laboral en la medida en que con las salidas al extranjero se pretendía 
encontrar mejores condiciones de empleo o, simplemente un empleo. 

El vínculo entre ambas emigraciones y los contextos de partida nos ofrecen ciertas dife-
rencias, aunque también importantes semejanzas. Así, las salidas al exterior producidas entre 
1956 y 1973 tuvieron lugar en una situación de crecimiento de la economía española, de una 
industrialización tan intensa como la urbanización que en paralelo tenía lugar. Sin embargo, 

71 Aunque el iee era un organismo autónomo dependía del titular del Ministerio de Trabajo. 
72 La ley de emigración de 1907 estableció que las competencias de emigración dependían del Ministerio de la Gobernación, 
lo que se mantuvo hasta la creación del Ministerio de Trabajo en 1920. 
73 M. J. Fernández: “La evolución del organigrama migratorio español: el papel del iee”, Historia del Instituto Español de 
Emigración, Ministerio de Trabajo e Inmigración, Madrid, 2009, pp. 35-63. 
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la emigración en masa iniciada en 2010 se ha registrado en el contexto de una profunda crisis 
de la economía que se había iniciado dos años antes. Ahora bien, a partir de 2013 la economía 
española volvió a crecer. 

La cuestión que se suscita entonces es cómo en contextos económicos de signo contrario 
se iniciaron procesos migratorios de envergadura análoga. La respuesta hay que buscarla en el 
marco de los mercados laborales. En efecto, la economía española durante el franquismo com-
pitió internacionalmente mediante bajos salarios y falta de derechos laborales en el marco de 
la dictadura. En el siglo xxi el mercado de trabajo español se caracteriza por los bajos salarios, 
dentro del contexto europeo y la precariedad laboral. 

Por otro lado, hay un aspecto de clara continuidad entre ambas oleadas migratorias. Se trata del 
importante peso de la emigración irregular en los dos casos. En efecto, si durante el franquismo 
en torno a la mitad de los españoles que emigraban lo hacían con pasaporte de turista y al mar-
gen de las estructuras y cauces del Estado, En el siglo xxi la irregularidad se expresa en rehusar 
o retrasar darse de alta en los registros consulares en las sociedades de acogida. Y este fenómeno 
alcanza una proporción similar a la que tuvo la emigración irregular durante el franquismo.

Donde quizás las diferencias resulten más nítidas entre ambos procesos migratorios sea en las carac-
terísticas de los propios emigrantes. Durante el franquismo se produjo una emigración muy homo-
génea en términos de descualificación profesional y de escasa escolarización. Esto ha cambiado en la 
última oleada migratoria, en la medida en que se ha generalizado la escolarización obligatoria y se ha 
democratizado el acceso a la universidad. En consecuencia, los españoles que emigran en el siglo xxi 
al extranjero han adquirido una formación y un grado de educación de los que carecieron sus ante-
pasados. Esto no quiere decir exactamente que todos los protagonistas de la nueva emigración sean de 
alta cualificación y/o se empleen en los países de acogida en puestos de trabajo de esas características.74 
Por lo tanto, existe a este respecto entre ellos una mayor heterogeneidad que en el pasado. Además, hay 
que tener en cuenta que los inmigrantes que han protagonizado la nueva emigración vendrían a ser el 
colectivo con menor cualificación de los que han abandonado el país en el siglo xi. Es decir, serían el 
colectivo, en términos de cualificación, que más se asemejaría a los emigrados españoles del siglo xx.

Por último, una notable diferencia entre ambas oleadas migratorias reside en que mientras el 
Estado franquista compartió la gestión y el control de los flujos migratorios con la Iglesia ca-
tólica, ahora lo hace en exclusiva. Bien es cierto que en ambos periodos empresas privadas han 
participado en procesos de selección y reclutamiento. Y lo han hecho siguiendo la normativa 
vigente y a veces infringiéndola.

§

74 Como demuestra P. López Calle: “Trabajar en Holanda. El calvario de los trabajadores migrantes españoles expulsados 
por el paro o el infraempleo”, Colección de Estudios de la Fundación 1 de Mayo, 100 (2017). A. Cortes, B. Moncó, D. Betrisey, 
Movilidad transnacional de jóvenes españoles y latinoamericanos: una comparación en contexto de crisis, Centro de Reina Sofía sobre la 
adolescencia y la juventud, Madrid, 2015. 
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Abstract
In questo ricostruisce l’evoluzione della politica estera del Partito Comunista Ita-

liano dai primi anni Settanta allo scioglimento del partito del 1991. Saranno sinteti-
camente rielaborati i risultati di una serie di ricerche condotte dall’autore nell’ultimo 
decennio, mettendole a confronto con le altre recenti acquisizioni della storiografia. 
In particolare, il rapporto del pci con la “questione europea” sarà analizzato a partire 
da quella che la storiografia più recente ha individuato come una particolarità del 
comunismo italiano: la capacità di dimensionare la propria azione politica nel quadro 
del nesso fra nazionale e internazionale, costruendo un universo culturale e un’inizia-
tiva capaci di uscire dagli steccati dell’ortodossia e dalle forme di dipendenza verticale 
fra stato sovietico e movimento comunista.

Parole chiave: Comunismo italiano; Europa, eurocomunismo; guerra fredda; storia 
globale

Resumen

Otra Europa. La política internacional del Partido Comunista  
Italiano desde el eurocomunismo hasta el final de la Guerra Fría

En este artículo se reconstruye la evolución de la política exterior del Partido 
Comunista Italiano desde principios de los años setenta hasta la disolución del 
partido en 1991. Se reelaborarán sintéticamente los resultados de una serie de in-
vestigaciones realizadas por el autor en la última década, comparándolos con otras 
recientes aportaciones historiográficas. En particular, se analizará la relación del pci 
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con la “cuestión europea”, a partir de lo que la historiografía más reciente ha iden-
tificado como una peculiaridad del comunismo italiano: la capacidad de dimen-
sionar su acción política en el marco del vínculo entre nacional e internacional, 
construyendo un universo cultural y una iniciativa capaz de romper con las barreras 
de la ortodoxia y las formas de dependencia vertical entre el Estado soviético y el 
movimiento.

Palabras clave: Comunismo italiano, Europa, eurocomunismo; Guerra Fría, His-
toria Global

Resum

Una altra Europa. La política internacional del Partit Comunista  
Italià des de l’eurocomunisme fins al final de la Guerra Freda

En aquest article es reconstrueix l’evolució de la política exterior del Partit Co-
munista Italià des de principis dels anys setanta fins a la dissolució del partit el 1991. 
Es re-elaboraran sintèticament els resultats d’una sèrie d’investigacions realitzades 
per l’autor durant l’última dècada, comparant-los amb altres recents aportacions 
historiogràfiques. En particular, s’analitzarà la relació del pci amb la “qüestió euro-
pea”, a partir del que la historiografia més recent ha identificat com a peculiaritat 
del comunisme italià: la capacitat de dimensionar la seva acció política en el marc 
del vincle entre nacional i internacional , construint un univers cultural i una 
iniciativa capaç de trencar les barreres de l’ortodòxia i les formes de dependència 
vertical entre l’Estat soviètic i el moviment.

Paraules clau: Comunisme italià; Europa; eurocomunisme; Guerra Freda; Histò-
ria Global

Abstract

Another Europe. The Italian Communist Party’s international  
policy from Eurocommunism to the end of the Cold War

This article reconstructs the evolution of the Italian Communist Party’s foreign 
policy from the early 1970s to the dissolution of the party in 1991. The results of a 
series of researches carried out by the author in the last decade will be synthetically 
re-elaborated, comparing them with other recent acquisitions of historiography. 
In particular, the pci’s relationship with the “European question” will be analysed 
starting from what the most recent historiography has identified as a peculiarity 
of Italian communism: the ability to size its political action within the framework 
of the link between national and international, building a cultural universe and an 
initiative capable of breaking out of the marxism-leninism orthodoxy and forms 
of vertical dependence between the Soviet state and the communist movement.

Keywords: Italian Communist Party; Europe; Eurocommunism; Cold War; 
Global History
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1. Introduzione

In questo saggio sarà ricostruita l’evoluzione della politica estera del Partito Comunista Ita-
liano dai primi anni Settanta allo scioglimento del partito nel 1991. Saranno sinteticamente 
rielaborati i risultati di una serie di ricerche condotte dall’autore nell’ultimo decennio,1 metten-
dole a confronto con le altre recenti acquisizioni della storiografia. Negli ultimi anni, infatti, le 
ricerca storica sul comunismo si è concentrata sullo studio di questo fenomeno in una dimen-
sione globale. Per quanto riguarda il comunismo italiano, questo indirizzo storiografico è stato 
ulteriormente rafforzato dalla sempre maggiore disponibilità di fonti d’archivio. A partire dagli 
inizi degli anni duemila è stato messo in luce come il pci, soprattutto nel secondo dopoguerra, 
esprima una propria peculiarità nel dimensionare la propria azione politica nel quadro del nesso 
fra nazionale e internazionale.2 Diversamente da altri comunismi, compresi quelli che assumono 
una dimensione di massa nell’Europa occidentale, quello italiano manifesta una sua originalità 
rispetto alla tradizione ideologica e culturale marxista leninista.3 Tale originalità si esprime in 
quella che potremmo definire la centralità della politica, intesa come condizione di possibilità in 
cui costruire un universo culturale e un’iniziativa capaci di uscire dagli steccati dell’ortodossia e 
dalle forme di dipendenza verticale fra stato sovietico e movimento comunista.4

2. L’eredità togliattiana e la  
politica internazionale dei comunisti italiani

I presupposti fondamentali su cui si articola quest’originalità sono senza dubbio il ruolo po-
litico di Palmiro Togliatti e il lascito teorico di Antonio Gramsci. Dalla Svolta di Salerno in Poi, 
forte dell’esperienza come dirigente del comunismo internazionale, Togliatti definisce il cam-
po d’azione del comunismo italiano a partire dal nesso nazionale-internazionale. Con l’inizio 
della Guerra Fredda tale nesso sì preciserà nel perimetro del mondo bipolare e dalla particolare 
posizione che l’Italia assumerà all’interno di esso.5 Su questo terreno, negli anni 50 Togliatti 
inserirà la sua lettura dell’eredità teorica e politica di Gramsci,6 definendo le coordinate teo-
riche e culturali a partire dalle quali, dal 1956 in poi, con l’inizio della destalinizzazione, della 
coesistenza pacifica e con la nascita del Terzo Mondo,7 Il pci diviene il principale interprete di 
una linea riformista all’interno del movimento comunista internazionale. Dove il termine “ri-
formista” si riferisce non alla strategia complessiva e alla cultura politica del partito, ma al suo 
tentativo di favorire una progressiva modifica dei presupposti culturali, politici e organizzativi 
dell’internazionalismo comunista e un superamento graduale del rapporto di subordinazione 
del movimento comunista agli interessi dello stato sovietico.

1  Per i riferimenti archivistici si rimanda alle opere citate in nota.
2  M. Di Maggio, G. Sorgonà, «Nazionale e internazionale. Itinerari della storiografia sul comunismo italiano e francese», in 
Historia Magistra. Rivista di storia critica, 16 (2014), 101–115.
3  M. Di Maggio, Alla ricerca della Terza Via al Socialismo. I Pc italiano e francese nella crisi del comunismo (1964-1984), Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 2014, p. 9.
4  S. Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami internazionali nel mondo del Novecento, Torino, Einaudi, 2021.
5  G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica, Roma, Carocci, 2018, pp. 207 ss.
6  A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. Storia dell’Istituto Gramsci negli anni Cinquanta e Sessanta, Carocci Roma, 1992; F. Chiarotto, 
Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’Italia, del dopoguerra, Bruno Mondadori Milano-Torino, 2011.
7  M. Ferro, Suez, 1956. Naissance d’un Tiers-Monde, Bruxelles, Éditions Complexe, 2006.
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Dentro questo perimetro il pci diviene un partito che, senza mai andare al governo, riesce a 
costruire un’efficace iniziativa di politica estera e una rete di rapporti internazionali che va mol-
to al di là della sua appartenenza al campo socialista. L’efficacia della politica internazionale dei 
comunisti italiani —che sostiene e rafforza anche la loro forza e identità di partito nazionale— è 
incentrata sull’obbiettivo di favorire il superamento del bipolarismo della guerra fredda, che ave-
va determinato l’esclusione dei comunisti dal governo nei paesi occidentali e la fine delle grandi 
alleanze antifasciste della Seconda guerra mondiale.8 Tale proposta si articola sulla base di precise 
coordinate politiche, ideologiche e culturali: il dialogo fra le due superpotenze, la distensione 
europea, il consolidamento di una larga rete delle forze progressiste europee che faccia della parte 
occidentale del Vecchio Continente un vettore del superamento del bipolarismo, il sostengo ai 
movimenti progressisti di liberazione nel Terzo Mondo, la lotta per la pace e il disarmo. 

Sul piano nazionale, tramite le varie declinazioni della strategia togliattiana della democrazia 
progressiva, il pci riesce a svolgere, dall’opposizione, un ruolo di stimolo nei confronti della 
classe dirigente democristiana e socialista, che permette ai comunisti di evitare l’isolamento nel 
contesto sociale e politico italiano, di inserirsi nelle contraddizioni specifiche dello sviluppo 
nazionale durante l’Età dell’Oro e di sfruttare gli spazi aperti dalla distensione internazionale.

3. Crisi dell’Internazionalismo, Eurocomunismo,  
Terza Via al Socialismo. Il riformismo comunista di Enrico Berlinguer

Alla fine degli anni Sessanta il consolidamento della distensione internazionale ed europea, 
la sempre maggiore centralità del Terzo Mondo come teatro principale della Guerra Fredda, il 
tragico epilogo della primavera di Praga e il 68 globale rappresentano la cornice all’interno della 
quale Berlinguer ridefinisce la politica estera del partito. Egli prende le mosse da una partico-
lare interpretazione dell’eredità togliattiana, che afferma in forme nuove la centralità europea. 
L’Europa immaginata e prospettata da Berlinguer è, nella visione del segretario comunista, un 
elemento decisivo sia per indicare un’alterativa possibile alla crisi dell’internazionalismo comu-
nista provocata dallo stallo della destalinizzazione, sia per superare in senso progressivo le con-
trapposizioni della guerra fredda in uno scenario dove la rigidità dei vincoli bipolari è incrinata 
dalla decolonizzazione e dall’allentamento dell’egemonia statunitense sull’Europa Occidentale.9

Pur mantenendo alcuni punti fermi, l’elaborazione del pci Berlingueriano sull’Europa si 
evolve nel corso della lunga segreteria del dirigente sardo. Per seguire meglio quest’evoluzione 
è utile individuare tre fasi:

 * La prima, va dalla partecipazione di Berlinguer alla Conferenza mon-
diale dei pci che si tiene a Mosca nel giugno 1969 (pochi mesi dopo la 
nomina a vicesegretario del partito) e arriva alla metà del decennio. Nel 
corso di questo periodo egli definisce i contorni teorici e ideali di quello 
che prenderà il nome di eurocomunismo.

8  S. Pons, I comunisti italiani e gli altri, pp. 183-129
9  M. Di Maggio, Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo, op. cit., pp.  239-248
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 * La seconda, arriva fino alla fine del 1977: essa si conclude sia con il 
raggiungimento più alto livello di coesione dei governi di solidarietà nazio-
nale in Italia, in particolare sulla politica estera, sia con la frammentazione 
del movimento eurocomunista proprio nel momento in cui esso guadagna 
la sua massima visibilità e influenza.

 * La terza, compre il periodo che vede il ritorno del pci all’opposizio-
ne in Italia e si conclude con la morte di Berlinguer nel giugno 1984. In 
quest’ultimo periodo assistiamo a un’ulteriore evoluzione dell’europeismo 
del pci nel quadro del processo di sgretolamento dell’ordine bipolare e 
dell’accelerazione dell’integrazione europea.

Nel 1969, dopo la crisi cecoslovacca e la formalizzazione della dottrina Breznev sulla so-
vranità limitata dei paesi socialisti, la politica europea diviene il cuore dell’internazionalismo 
del . Rielaborando il lascito del Memoriale di Yalta, Berlinguer individua tre assi attraverso i 
quali dispiegare l’iniziativa europea del partito: il consolidamento del processo di distensione 
mondiale ed europea come condizione necessaria allo sviluppo di un dialogo costante con le 
altre forze progressiste del continente, a cominciare dalla socialdemocrazia tedesca protagonista 
dell’ostpolitik;10 un rapporto di collaborazione organica con l’altro grande partito comunista 
occidentale, quello francese, consolidatosi durante la crisi cecoslovacca e che, diversamente dal 
passato, vede il pcf più disponibile all’iniziativa politica comune;11 un ruolo di mediatore po-
litico e culturale fra le forze progressiste europee, comuniste, socialdemocratiche e cattoliche, 
i movimenti di liberazione nazionale e il campo socialista.12

Il colpo di Stato di Pinochet dell’11 settembre 1973 che pone brutalmente fine all’espe-
rienza frontiste del governo di Unidad Popular —nel contesto italiano della strategia della 
tensione—13 provoca una seria riflessione all’interno del pci, e indirizza la politica del partito 
verso una convergenza democratica con i partiti di governo, in funzione antifascista. La linea 
“frontista” dei comunisti italiani si sviluppa a partire da una riflessione riguardo alle sorti della 
sinistra in Europa. La composizione graduale di un campo comunista europeo favorita dall’al-
leanza fra comunisti e socialisti in Francia,14 si accompagna a una rivalutazione del ruolo con-
tinentale nella lotta contro l’imperialismo e la guerra e per disinnescare i pericoli di diffusione 
del modello repressivo cileno in Europa (soprattutto in Italia) e nel Terzo Mondo. L’idea che 
ispira la strategia di Berlinguer è che un’Europa forte, democratica e socialista, frapponendosi 
tra le due superpotenze e favorendo il processo di distensione, avrebbe potuto fermare la pe-
netrazione americana nel Terzo Mondo, quest’ultima incline a servirsi di regimi apertamente 
razzisti e fascisti.15 

10  M. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea. Il pci e i rapporti con le socialdemocrazie (1964-1984), Carocci, Roma, 2015, 
pp. 155-167.
11  M. Di Maggio, Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo, op. cit., pp.  235-238.
12  G. Siracusano, La fine di un miraggio politico: lo sguardo del Pci e del Pcf sull’Africa nera francofona indipendente (1960-1984). Nuove 
visioni e prospettive africane dei comunisti occidentali, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Roma Tor Vergata Roma, 2020.
13  Umberto Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia Contemporanea (1943-2019), Il Mulino, Bologna, 2029, pp. 109-154.
14  M. Di Maggio, Les intellectuels et la stratégie communiste. Une crise d’hégémonie, Les Editions Sociales, Paris, 2013, pp. 243-282.
15  M. DI Maggio, G. Siracusano, «Decolonizzazione e Terzo Mondo» in op. cit., p. 287.
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Allo stesso tempo, un’Europa progressista avrebbe potuto svolgere un ruolo di mediazione 
tra i paesi socialisti e i popoli ex-coloniali. In tal senso, il dialogo con i socialdemocratici si 
intensifica, portando anche a una revisione delle analisi del pci sulle polarità globali, non più 
solo distinte in Est ed Ovest, ma anche in Nord e Sud. Infine, per Berlinguer il pci avrebbe 
dovuto svolgere un ruolo d’avanguardia nel movimento comunista favorendo quei processi di 
riforma nei paesi a socialismo reale che erano stati soffocati con la repressione del Socialismo 
dal volto umano cecoslovacco.16 In questa prospettiva Berlinguer dialoga con le varie anime 
della sinistra europea da una posizione che, da una parte, è interna al movimento comunista 
ma non subalterna all’Urss, dall’altra è affine ma non sovrapponibile a quella dei partiti socia-
listi e socialdemocratici. In occasione del xiii congresso, che si tiene a Milano nel marzo 1972, 
quello in cui viene eletto segretario del partito, Berlinguer definisce questa strategia con la 
formula di un’“Europa né antisovietica né antiamericana” ed enuncia un’idea della distensione 
intesa come movimento progressivo di avanzata verso il socialismo.17 

A metà del decennio l’irruzione di quello che, di lì a poco, la stampa battezzerà come eu-
rocomunismo, si inserisce nel mutamento dello scenario mondiale; oltre alla fine di Breton 
Woods e al ritiro amaricano dal Vietnam, dal 1974 il crollo delle dittature dell’Europa medi-
terranea sembra sconvolgere gli equilibri europei e per questo suscita le preoccupazioni sia di 
Mosca sia di Washington.18 Agli inizi del 1975 un memorandum della Cia analizza gli effetti 
della caduta dei regimi autoritari di Portogallo e Grecia mettendoli in relazione con la possibi-
lità di una partecipazione del pci al governo nazionale. Secondo gli americani, i sovietici non 
avrebbero intenzione di mettere in discussione l’appartenenza dei paesi dell’Europa mediter-
ranea al campo occidentale, per timore di una reazione aggressiva da parte di Washington che 
finirebbe per compromettere tutta la distensione.19

È in questo scenario che, per i pc europei, la rivoluzione portoghese dei Garofani diviene 
la madre di tutte le divisioni. Se il Partito comunista portoghese si limita alla riproposizione di 
vecchi schemi ispirati all’antimperialismo classico e al modello di costruzione delle Democra-
zie popolari nell’Europa Orientale dopo la Seconda guerra mondiale,20 per il pcf —che offre 
sostegno a Cunhal in chiave antisocialista— lo scontro fra comunisti e socialisti in Portogallo 
si trasforma in un fronte della lotta per l’egemonia con i socialisti di Mitterrand, che si risol-
verà nella perdita del primato in favore di questi ultimi.21 Il Partito comunista spagnolo invece, 
impegnato nella transizione alla democrazia e fautore tenace del distacco del comunismo occi-
dentale dall’urss, si limiterà a riproporre pedissequamente lo schema applicato da Togliatti alla 
situazione italiana del post 1945 e svolgerà un ruolo piuttosto limitato e marginale nella co-
struzione della Spagna democratica.22 Insomma, la vicenda lusitana mostra i limiti del tentativo 
di rielaborazione e di rilancio dell’internazionalismo. Al contrario, i partiti dell’Internazionale 
socialista riusciranno a garantire la transizione democratica dei paesi mediterranei usciti dalla 
16  S. Pons, M. Di Donato, «Reform Communism», in S. Pons, S. Smith (dir), The Cambridge History of Communism, vol. III, J. 
Furs, Pons, M. Selden (dir.), Endgames? Late Communism in Global Prospective: 1968 to the Present, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2017, 190–202.
17  M. Di Maggio, Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo, op. cit., pp.  239-248. 
18  F. Romero, Storia della Guerra Fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino, 2009, pp. 283 ss.
19  M. Di Maggio, Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo, op. cit., pp.  239-248.
20  K. Maxwell, The Making of Portuguese Democracy, Cambridge University Press, Cambridge, 1997; F. Frangioni, «Fra europeismo 
e terzomondismo; il Portogallo e la rivoluzione dei garofani nella sinistra italiana», in Memoria e Ricerca, 44 (2013), pp. 17-18.
21  M. Di Maggio, Les intellectuels et la stratégie communiste, op. cit., pp. 283-293.
22  M. Di Giacomo, «Identità eurocomunista: la traiettoria del pce negli anni settanta», in Studi Storici, 2 (2010), pp. 465-466.
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dittatura scongiurando la possibilità di un ricorso a progetti autoritari di tipo “cileno” da parte 
degli Stati Uniti e rilanciando in questo modo il ruolo dell’Europa comunitaria come centro 
di gravità della diffusione del modello democratico-liberale in tutto il Vecchio Continente. 
Ruolo che non tarderà dispiegare i suoi effetti anche nel blocco sovietico.23

Pur continuando a dare importanza ai rapporti interni al movimento comunista, di fronte 
alla deriva massimalista e antisocialista del pcf e alla crisi del pce, il pci comincia ad attribuire 
crescente attenzione al confronto con i partiti socialisti e socialdemocratici.24 Ciononostante, 
la socialdemocrazia tedesca e l’Internazionale socialista restano molto prudenti nelle loro rela-
zioni con i comunisti italiani, che si limitano alla curiosità e allo scambio culturale e all’utilizzo 
delle reti internazionali dei comunisti italiani per consolidare il dialogo con i governi dell’Eu-
ropa Orientale.25 Fra la fine del 1975 e gli inizi del 1976 dunque, gli unici punti che permet-
tono di guardare con ottimismo ad un ruolo significativo del pci nel movimento comunista 
e nello scenario della distensione, sono le ipotesi di un ingresso nella maggioranza di governo 
e gli entusiasmi che, nonostante tutto, la convergenza fra i partiti comunisti dell’Europa oc-
cidentale continua a suscitare fra gli intellettuali e i militanti della sinistra italiana, francese e 
spagnola. Malgrado le divisioni, infatti, i vertici del comunismo europeo continuano a trasmet-
tere all’esterno l’immagine di una convergenza attorno all’idea di una via rivoluzionaria che 
coniughi socialismo e democrazia, autonomia e internazionalismo.26 

Dagli inizi del 1976, di fronte alla possibilità di un accesso al governo nazionale, al cambio di 
linea dei comunisti francesi, alla difficoltà di quegli spagnoli e alla situazione di crisi in cui ver-
sa il movimento comunista, il pci è indotto a presentare in maniera sempre più diplomatica e 
moderata la sua politica estera. Il 9 giugno Berlinguer rilascia la famosa intervista al “Corriere 
della Sera” nella quale accetta l’appartenenza dell’Italia al Patto Atlantico. Una presa di posizio-
ne che sarà interpretata come il simbolo dell’abbandono o, perlomeno del ridimensionamento, 
dell’antiamericanismo. In quest’occasione egli va oltre il riconoscimento dell’appartenenza 
dell’Italia al campo occidentale, accetta la divisione bipolare come elemento durevole dell’or-
dine internazionale e riconosce nella collocazione dell’Italia nella Nato un elemento favore-
vole allo sviluppo della “via italiana al socialismo”. Via italiana che, nella visione di Berlinguer, 
avrebbe non solo favorito un ruolo di primo piano dell’Italia nel Mediterraneo ma avrebbe 
potuto anche contribuire a fare dell’Europa la promotrice di un nuovo ordine internazionale, 
multipolare, pacifico e cooperativo.27

La frammentazione delle posizioni dei comunisti europei dietro la facciata unitaria dell’eu-
rocomunismo, la crisi del dialogo fra le due superpotenze dopo l’arrivo alla presidenza di Car-
ter, la difficoltà in cui scivolano le strategie del compromesso storico e dell’Union de la gauche 
e il ruolo limitato del Partito comunista spagnolo nella transizione del paese alla democrazia, 
sono quindi all’origine dello stallo in cui precipita il movimento eurocomunista. Il 13 ottobre 
1977 la Direzione del pci è ormai costretta a prendere atto della situazione di grave difficoltà 

23  F. Romero, Storia della Guerra Fredda, op. cit., pp. 283 ss.
24  M. Di Maggio, Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo, op. cit., pp.  297-303.
25  M. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, op. cit., pp. 215 ss,
26  M. Di Maggio, The Rise and Fall of Communist Parties in France and Italy. Entangled Historical Approaches, Palgrave-McMillan, 
Basingstoke, 2021, pp. 157-167.
27  M. Di Maggio, G. Siracusano, «Une politique «euro-africaine ». Le pci et l’Europe comme « pont » entre l’Afrique et le 
monde socialiste », in F. Blum, M. Di Maggio, G. Siracusano, S. Wolikow (dir.), Les partis communistes occidentaux et l’Afrique. Une 
histoire mineure ? Maisonneuve&larose Editions/hémisphères Editions, Paris, 2021, pp. 283 ss.
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su tutti i fronti dell’azione internazionale. Il 19 ottobre i parlamentari comunisti partecipano al 
voto sulla politica estera, con il quale viene confermata l’adesione dell’Italia alla Nato, alla Cee 
ed ai principi del trattato di Helsinki.28 

Si può affermare che, con la disgregazione dell’eurocomunismo e gli scarsi successi nel rap-
porto con i partiti dell’Internazionale socialista il punto fermo dell’iniziativa internazionale 
del pci resti la questione dell’Europa come ponte fra Nord e Sud del Mondo. Una questione 
questa, che rappresenta una risorsa anche nel rafforzamento del profilo di partito di gover-
no, vista la sua importanza per la politica estera italiana. In questa fase l’impostazione del pci 
berlingueriano verso il sud del mondo, analogamente a quella della socialdemocrazia europea, 
assume un carattere eurocentrico, molto di più di quanto lo fosse l’elaborazione dell’ultimo 
Togliatti sul rapporto fra movimento comunista e movimenti di liberazione nazionale. Le 
responsabilità della lotta contro l’imperialismo nel Terzo Mondo, infatti, pesano sull’Europa 
progressista immaginata dai comunisti italiani, che avrebbe dovuto farsi promotrice di un 
nuovo ordine economico internazionale.29 Per questa ragione il pci sostiene le politiche volte 
a rafforzare il ruolo della cee nel sud del mondo, a cominciare dalla convenzione di Lomé fra 
la cee e i paesi del Gruppo degli Stati dell’Africa, Caraibi, Pacifico firmata nel febbraio 1975. 
La fiducia del pci nella possibilità di sviluppo di politiche di cooperazione fra la cee e il Sud 
del mondo sarà presto delusa, quando nei primi anni Ottanta, i dirigenti comunisti dovranno 
prendere atto di una mancata ridefinizione delle politiche dei governi delle ex-potenze colo-
niali europee, anche quelle guidate dai socialisti di François Mitterrand e Mario Soares.30

Alla fine degli anni Settanta, con la fine della Solidarietà nazionale e il ritorno all’opposi-
zione, Berlinguer recupera una prospettiva di tipo antagonistico. Rispetto alla “questione eu-
ropea” la cosiddetta “seconda Svolta di Salerno” di Berlinguer, con la quale il pci abbandona 
il paradigma frontista di unità delle forze popolari, mostra una certa ambivalenza: da una parte 
la conferma dell’eurocentrismo, dall’altra una critica alle modalità in cui si realizza l’accele-
razione del processo di integrazione continentale, a cominciare dall’opposizione all’ingresso 
dell’Italia nel Sistema Monetario Europeo fra il 1978 e il 1979 che a più riprese i comunisti 
vedono come uno strumento per aumentare gli squilibri regionali e favorire politiche defla-
zionistiche e antipopolari. Nel momento in cui si realizza questa svolta emergono, per la prima 
volta dal 1956, importanti dissensi all’interno del gruppo dirigente del partito, in particolare 
nella componente guidata da Giorgio Napolitano, favorevole al mantenimento del dialogo 
con i partiti di governo in Italia e a un più deciso orientamento verso l’Internazionale So-
cialista nella politica internazionale ed europea.31 Per arginare la frammentazione del gruppo 
dirigente, Berlinguer deve impiegare tutto il suo prestigio e il suo carisma, accentuando una 
gestione verticistica del partito che non tarderà a manifestare i suoi effetti dopo la sua morte.32

Al xv congresso, che si svolge a Roma alla fine di marzo 1979, Berlinguer sottolinea la ne-
cessità di una «Terza via al socialismo» capace di rappresentare un’alternativa alla crisi sia del 
modello sovietico e delle democrazie popolari sia di quello socialdemocratico. La centralità 
dell’Europa nel superamento del bipolarismo mediante una politica di pace, l’accettazione 

28  M. Di Maggio, Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo, op. cit., pp. 297-302.
29  G. Garavini, Dopo gli imperi: l’integrazione europea nello scontro Nord-Sud, Le Monnier, Firenze 2009, pp. 282-3.
30  M. Di Maggio, G. Siracusano, «Une politique «euro-africaine», op. cit., pp. 293.
31  E. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Carocci, Roma, 2006, pp. 371 ss.
32  S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino, 2006, pp. 162 e ss.
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della Nato e l’impegno per una sua ristrutturazione, il discorso su un modello europeo di 
socialismo capace di esercitare la sua forza d’attrazione nei confronti dei paesi dell’Europa 
Orientale: il modo in cui questi argomenti sono affrontati rivela importanti convergenze 
fra l’elaborazione dei socialisti francesi, il discorso berlingueriano sulla Terza Via e il  famoso 
rapporto Nord-Sud redatto da Willy Brand per il segretario generale delle Nazioni Unite nel 
1980. Il documento del presidente dell’Internazionale Socialista, infatti, sarà ripreso circa un 
anno dopo nel rapporto presentato da Berlinguer alla Conferenza Onu per lo sviluppo che si 
tiene a Cancun nel 1981.33 

Attraverso l’impegno in favore della pace e del disarmo il pci riesce ad entrare in sintonia con 
larghi settori di base dei partiti socialisti e socialdemocratici, rafforzando l’interesse rivoltogli da 
autorevoli esponenti dell’Internazionale socialista. Tuttavia, i partiti socialdemocratici —inde-
boliti dalla crisi della distensione e dalla vittoria dei conservatori in Inghilterra e in Germania 
federale— si mostrano scarsamente interessati allo slancio della politica internazionale di Ber-
linguer, come dimostra anche il rapido declino del dialogo con i socialisti francesi all’indomani 
dell’elezione di Mitterrand alla Presidenza della Repubblica. Anche La sintonia con numerose 
personalità dell’Internazionale socialista attorno al tema del rapporto Nord-Sud non si trasfor-
ma in una convergenza politica e impedisce una reale convergenza fra i partiti e movimenti 
progressisti dell’Europa Occidentale sulle politiche europee in direzione del sud del mondo.34 

Contemporaneamente, Berlinguer cerca di definire la politica europea anche a partire dalla 
critica alle caratteristiche che va assumendo l’accelerazione del processo di integrazione, a 
cominciare dalla costruzione dello Sme. Ciò avviene a partire da un’intensa attività dei par-
lamentari comunisti a Strasburgo. Anche in questo caso appare evidente come i principali 
interlocutori non siano più i comunisti degli altri paesi europei ma piuttosto gli esponenti 
dei partiti socialisti e socialdemocratici. Ai quali, spesso senza successo, si propone un’iniziativa 
politica comune sia per trovare una via d’uscita continentale alla crisi delle varie forme del 
modello keynesiano e per arginare l’affermazione delle politiche neoliberali, sia per rilanciare 
un ruolo politico dell’Europa comunitaria nel fermare la crescista della tensione internazio-
nale e rilanciare il multipolarismo. Questa proiezione ideale, a partire dalla quale Berlinguer 
critica le dinamiche del processo di integrazione continentale è uno degli elementi alla base 
del dialogo e Altiero Spinelli. Nonostante le differenze, spesso rilevanti con il comunismo 
riformista di Berlinguer, anche l’europeismo di Spinelli era basato su una forte carica critica 
rispetto ai fondamenti sui quali, nella prima metà degli anni Ottanta, si andava strutturando il 
processo di integrazione.35

Il discorso europeo dell’ultimo Berlinguer tende ad inserirsi in una concezione etica, che 
intende la marcia verso il socialismo come il superamento del capitalismo mediante il progres-
sivo risanamento dei guasti da esso provocati. Egli coglie la crisi dell’Età dell’oro e delle forme 
politiche, organizzative e culturali costruite dalle classi subalterne nel corso del Novecento, e 
che avevano permesso loro di interagire e condizionare l’evoluzione del capitalismo fordista e 
keynesiano nel Dopoguerra. Nella denuncia del consumismo, della guerra, dell’iniqua ripar-
tizione delle risorse fra nord e sud e dei disastri ambientali, che contraddistingue il discorso 
33  Ibidem.
34  M. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, op. cit., pp. 215 ss; M. Di Maggio, «Storia di un incontro mancato. Il 
Partito socialista di Mitterrand e il pci di Berlinguer, in Italia Contemporanea, 282 (2016), pp. 159-167.
35  D. Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra europea (1950-1986), Il Mulino, Bologna, 2000.
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politico berlingueriano negli anni Ottanta, vi è la percezione delle evoluzioni del capitalismo 
tardo novecentesco e della crisi delle forme della rappresentanza democratica nei paesi più 
avanzati dell’Occidente. L’eurocentrismo berlingueriano, incentrato su un Europa immaginata 
capace di porre in discussione gli equilibri mondiali e continentali, che tende a sostituirsi al 
vecchio internazionalismo comunista, e nella quale il comunismo italiano avrebbe dovuto 
svolgere un ruolo di avanguardia e di ponte fra le varie anime della sinistra, rappresenta l’ar-
chitrave di questa concezione etica del socialismo. Lo sgretolamento culturale del pci dopo la 
morte di Berlinguer mostra i limiti di questa risposta etico-ideologica, che non sopravvive alla 
scomparsa del suo principale artefice perché non riesce a incidere profondamente sulla cultura 
politica, sulla composizione sociale e sulla struttura organizzativa del partito.  

4. Globalizzazione, crisi del movimento operaio  
e fine del comunismo italiano 

Negli anni 80 assistiamo all’accelerazione dell’erosione degli equilibri della guerra fredda: 
in quello che conosciamo come il processo di globalizzazione si impongono nuove dinami-
che socioeconomiche, emergono nuovi protagonisti, si delineano nuove linee di frattura, pur 
nella permanenza sempre più precaria, fino al 1989-1991, dei tradizionali condizionamenti del 
bipolarismo. Dentro questa dinamica, i soggetti politici del movimento operaio novecentesco 
faticano a interpretare il nuovo scenario e ad aggiornare i fondamenti della propria azione 
politica. Tale difficoltà li spingerà, progressivamente e con temporalità diverse, ad assumere il 
sistema di valori dell’avversario, scivolando in una condizione di subordinazione alle varie for-
me dell’egemonia neoliberale. Un fenomeno che arriverà a compimento nel corso degli anni 
Novanta con l’affermazione delle varie espressioni della Terza Via blairiana.36

Per quanto riguarda il pci, alcune delle basi di questo processo di trasformazione possono es-
sere rinvenute nel venir meno delle condizioni che avevano reso possibile al partito di svolgere 
quel ruolo attivo nello scenario internazionale incentrato sulla capacità di mediazione fra est e 
ovest e fra nord e sud. Per tracciare il quadro di questo itinerario che contraddistingue gli ultimi 
anni di vita del comunismo italiano, è importante concentrarsi su alcuni fenomeni che carat-
terizzano il mutamento di scenario degli anni Ottanta: la fine de Terzo Mondo, la crisi del co-
munismo e l’accelerazione del processo di integrazione europea. Tali fenomeni, infatti, rendono 
sempre più precarie le coordinate della politica estera del pci cui si è fatto riferimento finora.

Come noto, Alessandro Natta assume la guida del pci all’indomani della morte di Berlin-
guer e del grande successo elettorale alle elezioni europee del giugno 1984, ottenuto sull’onda 
dell’emozione suscitata dalla sua scomparsa, e che vede per la prima volta il partito comunista 
superare di poco la Democrazia cristiana. 

Durante gli ultimi anni di Berlinguer l’iniziativa internazionale del pci aveva perso dinami-
smo sia rispetto ai tradizionali interlocutori del movimento comunista, sia nel rapporto con i 
partiti socialisti e socialdemocratici, sia rispetto al movimento dei paesi non allineati, quest’ul-
timo investito da dinamiche di frammentazione sempre più profonde.37 Di fronte a questa 

36  A. Barba, M. Pivetti, La scomparsa della sinistra in Europa, Imprimatur, Bologna, 2016; C. Mouffe, L’illusion du consensus, Albin 
Michel, Paris, 2016.
37  M. Di Maggio, The Rise and Fall of Communist Parties, op. cit., pp. 227-245.
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situazione, fra il 1984 e il 1986 Natta non può far altro che ricorrere alle risorse identitarie, 
come dimostrano i continui richiami di questi mesi all’eredità berlingueriana e togliattiana. 
Tuttavia, in un contesto internazionale in profondo mutamento e segnato da molteplici ten-
sioni, i riferimenti all’Eurocomunismo e al Memoriale di Yalta appaiono sempre più inadeguati 
per conservare l’unità interna e per riattivare quella rete di relazioni costruita nei decenni 
precedenti. Subito dopo la morte di Berlinguer, l’iniziativa internazionale del pci è finalizzata 
a rinsaldare i legami con le forze progressiste del mediterraneo. Il primo viaggio del nuovo 
segretario infatti, è in Algeria, su invito del Fronte di liberazione nazionale (fln). Oltre alla 
questione della ratifica degli accordi fra l’Italia e il paese nordafricano sulla fornitura di gas, il 
centro della discussione con i dirigenti del fln è lo stallo in cui si trova la collaborazione fra 
le forze progressiste del Mediterraneo.38 

Il riflusso dei movimenti di decolonizzazione e la crisi del non allineamento, con il deterio-
ramento della situazione in Medio Oriente e in Nord Africa, crea le condizioni per lo sviluppo 
di nuovi fenomeni, come quello dei movimenti armati di matrice islamica, che si affiancano 
e talvolta si mescolano con quelli di ispirazione nazionalista e marxista, provocando un salto 
quantitativo e qualitativo nella pratica terroristica.39 Questa situazione incide direttamente sulla 
collaborazione fra i partiti della sinistra europea e i movimenti e soggetti politici della sponda 
sud del Mediterraneo. Il pci cerca di rilanciare, ma nella primavera del 1986 i dirigenti sono 
costretti a prendere atto dell’impossibilità di proseguire nell’organizzazione delle conferenze 
biennali dei movimenti progressisti del mediterraneo di cui era stato promotore insieme al fln 
algerino e ai comunisti jugoslavi.40

Dal punto di vista generale quindi, l’evoluzione dell’azione del pci verso il Terzo Mondo 
e la sponda sud del Mediterraneo nella seconda metà degli anni Ottanta si interseca con la 
precarietà crescente in cui si trovano movimenti progressisti protagonisti del non allineamento 
e con la frammentazione che investe i partiti dell’Internazionale Socialista. Nel momento in 
cui accelera la crisi del Terzo Mondo come soggetto nello scenario globale,41 il problema dei 
diritti umani diventa il fulcro dibattito sul divario Nord/Sud e inizia a imporsi all’attenzione 
dell’opinione pubblica mondiale la questione del debito estero dei paesi in via di sviluppo.42 
Due sono gli elementi che caratterizzano l’azione del pci fra il 1987 e il 1991: la centralità della 
cooperazione internazionale e degli aiuti allo sviluppo, si slega progressivamente dall’orizzonte 
di un nuovo ordine economico internazionale, parola d’ordine che i comunisti avevano messo 
al centro della loro azione per condizionare la politica della cee verso i Paesi in via di sviluppo. 
Contemporaneamente, il sostegno ai movimenti di liberazione nell’Africa Australe, in partico-
lare la lotta contro l’Apartheid in Sud Africa, assume una nuova dimensione, non più socialista 
e internazionalista, basata sulle parole d’ordine dell’unità antifascista contro i governi razzisti 
sostenuti dagli Stati Uniti, ma incentrata sulla democrazia liberale e sui diritti umani.

38  M. Di Maggio, «Fra socialdemocrazie e Perestrojka. Le relazioni internazionali del pci di Alessandro Natta (1984–1988)», in 
Studi Storici, 1 (2020), pp. 193–227.
39  M. Campanini, Storia del Medio Oriente, il Mulino, Bologna, 2006, pp. 215; M. Campanini, K. Merzan, Arcipelago Islam. 
Tradizione riforma e militanza in età contemporanea, Laterza, Roma, p. 75.
40  M. Di Maggio, «Fra socialdemocrazie e Perestrojka», op. cit., p. 212.
41  O.A. Westad, The Global Cold War. Third World Interventions and the Making of Our Times, Cambridge University Press, New 
York, 2005, p. 331.
42  F. Romero, Storia della Guerra Fredda, op. cit, pp. 283 ss.; S. Lorenzini, Una strana Guerra Fredda: lo sviluppo e le relazioni Nord-
Sud, Il Mulino, Bologna, 2017, pp. 268-273.
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Il cambiamento di prospettiva si intreccia con i tentativi di riforma del socialismo reale, 
quelli cinesi ma soprattutto quelli di Gorbačëv. Per rendere l’idea del nesso fra Gorbačëv e 
il comunismo italiano è utile far riferimento alle affermazioni di due storici. In un articolo 
su “l’Unità” del 15 giugno 1989, lo storico sovietico Roy Medvedev afferma che Berlinguer 
“ha influenzato la parte migliore dell’intellighenzia del partito sovietico.” Qualche giorno più 
tardi, un altro storico, l’inglese Donald Sassoon, conferma questa lettura, scrivendo che Gor-
bačëv “fu influenzato da Berlinguer e dalla sue idee” e che “una cosa è certa: non è possibile 
non riconoscere onestamente che il “nuovo modo di pensare” sovietico si ispira anche alle 
innovazioni di Berlinguer”.43

Il primo incontro ufficiale fra Gorbačëv ed esponenti del pci avviene ai funerali di Berlin-
guer, ai quali il futuro segretario del pcus partecipa come membro della delegazione sovietica. 
Egli rimarrà profondamente colpito dalla partecipazione popolare alle esequie, arrivando a 
considerare quest’esperienza più significativa della lettura di Gramsci per comprendere la forza 
del comunismo italiano e la profonda diversità culturale da quello sovietico.44 

Negli stessi mesi in cui Gorbaciov assume la guida del pcus, in un editoriale su “l’Uni-
tà”, Giorgio Napolitano riporta le sue impressioni dopo un soggiorno in Cina. Il leader dei 
“miglioristi” giudica positivamente le riforme economiche in corso e descrive uno scenario 
di grande sviluppo, che introduce “mutamenti sostanziali” sia sul piano interno che interna-
zionale. Come per Gorbačëv, prudenza e apertura ispirano l’interesse per la Cina di Deng e 
costituiscono le premesse a partire dalle quali è organizzato il viaggio di Natta nella Repub-
blica Popolare. La visita si tiene dal 13 al 18 ottobre, a cinque anni di distanza da quella di Ber-
linguer, che aveva ristabilito i rapporti fra i due partiti dopo la rottura dei primi anni Sessanta. 
L’esito del vertice è dunque interpretato come un’opportunità per riguadagnare un ruolo di 
mediazione, questa volta fra il grande paese asiatico, l’Europa Occidentale, i partiti socialisti e 
socialdemocratici e il blocco sovietico.45 Fino al 1987-88 si ritiene possibile che la Cina con-
tribuisca all’avanzamento del multilateralismo e della distensione internazionale (ipotesi di un 
ruolo guida nel rilancio dei non-allineati), riconoscendo al pci lo status di interlocutore di 
primo piano. Queste speranze su un ruolo attivo della Cina saranno deluse a partire dalla stret-
ta conservatrice del regime cinese, che comincerà nel 1987 con la destituzione del segretario 
del partito Hu Yao Bang e proseguirà con la repressione delle manifestazioni di Piazza Tien An 
Men ella primavera del 1989.46

Le valutazioni positive sul viaggio nella rpc si inseriscono in una fase intensa della vita 
del pci: lo svolgimento del congresso, previsto a Firenze nel marzo 1986, è preceduto da una 
ripresa dei rapporti con Mosca, in concomitanza con l’adozione delle prime riforme di Gor-
bačëv e dalle mosse sempre più audaci in politica estera. Dal rapporto Fra il pci e Gorbaciov 
emergono alcuni nodi che in quest’ultima fase di vita del comunismo novecentesco influen-
zeranno in forme diverse i comunisti italiani e sovietici sia sul piano dell’evoluzione della cul-
tura politica sia su quello dell’iniziativa internazionale. Gli italiani, rifiutando di associarsi allo 
sforzo di riforma e di rilancio del movimento comunista tentato da Gorbaciov fra il 1985 e il 
43  Antonio Rubbi, Incontri con Gorbaciov. I colloqui di Natta e Occhetto con il leader sovietico (giugno 1984-novembre 1989), Editori 
Riuniti, Roma, 1990, p. 26.
44  S. Pons, «L’invenzione del «post-comunismo». Gorbačëv e il Partito comunista italiano», in Ricerche
di storia politica», 1 (2008), p. 24.
45  M. Di Maggio, «Fra socialdemocrazie e Perestrojka», op. cit., pp. 202-204; 220.
46  Ibidem.
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1986, riconoscono all’urss gorbacioviana il ruolo di attore fondamentale nel superamento del 
bipolarismo e nella costruzione di un nuovo scenario di cooperazione internazionale. Infine, 
nel gruppo dirigente del pci si rafforza l’idea che anche la socialdemocrazia europea avrebbe 
potuto trovare nell’urss gorbacioviana un interlocutore efficace e un utile sostegno per il su-
peramento della sua crisi. La destra del partito che fa capo a Napolitano punta a circoscrivere 
la portata del nuovo corso della politica sovietica alla lotta per la distensione internazionale, 
osteggiando sia sul piano politico che su quello ideologico ogni possibilità di rilancio del vec-
chio internazionalismo togliattian-berlingueriano. I documenti mostrano una spiccata tenden-
za del segretario a recepire le istanze della componente guidata da Napolitano.47 

Alla luce di ciò, il rapporto del pci con Gorbačëv, più che una fonte di illusioni che limita e ral-
lenta l’avvicinamento del pci alla socialdemocrazia —come affermato successivamente da alcuni 
protagonisti e dallo stesso Napolitano—48 appare caratterizzato da un reciproco condizionamen-
to: gli itinerari del Pcus gorbacioviano e del pci postberlingueriano si influenzano a vicenda nel 
quadro del disfacimento delle culture del movimento operaio novecentesco determinato dalla 
fine della guerra fredda e dai processi di mondializzazione, di cui l’accelerazione dell’integrazio-
ne europea è elemento fondamentale. La parabola di Gorbačëv dal 1985 al 1991 segue dunque, 
un itinerario analogo a quello del pci fra gli ultimi anni di Berlinguer, la segreteria di Natta e 
quella di Occhetto, che parte dal rinnovamento del comunismo, passa per l’avvicinamento a una 
prospettiva di tipo socialdemocratico e giunge alle soglie della liberaldemocrazia.49

L’evoluzione politica e identitaria del pci in senso europeista nel periodo compreso fra la 
morte di Berlinguer e la nomina a segretario di Natta e il xvii congresso del partito nell’aprile 
1986, costituisce la cornice all’interno della quale si evolve la politica del pci verso il sud del 
mondo e il suo distacco dal campo socialista in disfacimento. L’assunzione piena e convinta del-
la centralità europea diviene infatti per il pci post-berlingueriano il nodo centrale per elaborare 
una risposta alla crisi del movimento operaio: si rinuncia definitivamente all’idea di movimento 
comunista internazionale, riducendo i rapporti con i pc alle relazioni bilaterali, al sostegno ai 
singoli processi di riforma e al comune impegno per la distensione internazionale, la formula 
del pci “parte integrante della sinistra europea” sancita dal xvii congresso del 1986 si traduce 
nel riconoscimento dei partiti socialisti e socialdemocratici come interlocutori privilegiati.

Con il xvii Congresso, quindi, il pci ridefinisce i principi alla base della propria azione 
internazionale. L’identità comunista del partito italiano, seppur rivendicata nella sua peculia-
rità, si inserisce in una prospettiva più ampia e allo stesso tempo più vaga, quella della ricerca 
dell’unità delle forze progressiste europee, che devono essere in grado di indirizzare il processo 
di integrazione. In questo modo si indebolisce progressivamente il riferimento anticapitalistico 
che l’ultimo Berlinguer aveva tentato di rilanciare con la Terza Via al socialismo.

Anche l’impegno nella lotta per la pace muta di prospettiva, perdendo quella carica movi-
mentista che aveva assunto negli ultimi anni della segreteria di Berlinguer, durante la mobili-
tazione contro l’istallazione degli euromissili, che aveva permesso al pci di entrare in sintonia 
con soggetti e realtà del progressismo italiano ed europeo estranei alla tradizione comunista. 

47  A. Agosti, «Parallel Destinies: The Italian Communist Party and Perestroika», in F. Di Palma (dir), Perestroika and the Party: 
National and Transnational Perspectives on European Communist Parties in the Era of Soviet Reform, Berghahn Book, New York, 
2019, pp. 179-190.
48  G. Napolitano, Dal pci al socialismo europeo. Un’autobiografia politica, Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 213-216.
49  M. Di Maggio, The Rise and Fall of Communist Parties, op. cit., p. 260.
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Ciò emerge per esempio dalla lettura del vertice fra Reagan e Gorbačëv, che si tiene a Reikia-
vik l’11 e 12 ottobre. Al di là del risalto mediatico mondiale, che attribuisce a questo incontro 
il carattere di evento storico, le decisioni effettive sono di scarsa portata, soprattutto perché gli 
Usa non accettano le proposte sovietiche sull’avvio di un processo di disarmo e sulla rinuncia 
al progetto di difesa missilistica spaziale (sdi).

I risultati del vertice di Reikiavik sono interpretati dal pci come un successo sovietico, 
sul quale deve essere calibrata anche l’iniziativa internazionale del partito italiano. Il punto 
più controverso della discussione sono le implicazioni che l’adozione di quest’impostazione 
moderata —Napolitano precisa che “non è possibile parlare genericamente della pace, del 
disarmo, dello scioglimento dei blocchi, […] ciò non fa politica internazionale vera, di difesa, 
di sicurezza; non è linea di governo. Suscitando il dissenso della sinistra e della federazione 
giovanile del partito, il pci si orienta verso un’attitudine più diplomatica, che giudica esaurito 
il movimento della pace e abbandona posizioni di tipo neutralista, un cambio di linea politica 
analogo a quello che si va delineando nella socialdemocrazia tedesca.50

Un altro aspetto fondamentale è la lettura dell’accelerazione del processo di integrazione 
continentale.  Il pci critica il compromesso fra Jacques Delors e Margareth Thatcher, sul qua-
le si basa il percorso che va dall’Atto Unico al trattato di Maastricht.51 La chiave di lettura è 
che l’integrazione continentale può avvenire su basi di natura esclusivamente finanziaria, che 
finirebbero per sancire il dominio tedesco imperniato sull’integrazione banca-industria, sulle 
esportazioni di merci e di capitali e quindi sul contenimento della crescita. Il processo di libe-
ralizzazione di capitali iniziato alla fine degli anni Settanta è visto come un evento di portata 
“storica”, che ha fatto sì che la finanza “divenisse il principale strumento di governo dell’eco-
nomia”.  In questo contesto la rivoluzione conservatrice all’italiana ha prodotto un quadro di 
consumo e di degrado delle infrastrutture, del patrimonio e dell’ambiente che rischia di com-
promettere il futuro delle generazioni future. Le critiche nei confronti dei partiti di governo 
da parte di esponenti della classe imprenditoriale sono interpretate come la manifestazione 
tangibile della crisi di questo sistema basa sul predominio del capitale finanziario, del quale 
sono espressione politica sia il reaganismo sia le politiche di liberalizzazione portate avanti dai 
governi guidati dal Partito socialista di Bettino Craxi.52 

Nel rilevare il deterioramento del rapporto fra cittadini e Stato e le crescenti difficoltà di 
quest’ultimo nel favorire e guidare lo sviluppo economico italiano, il pci indica come respon-
sabile la classe dirigente politica democristiana e socialista, espressione italica dell’ideologia 
neoliberista. L’analisi tratteggiata appare piuttosto vaga e, diversamente dal passato, slegata dalla 
dimensione internazionale. Dimensione che, con accenti talvolta strumentali, è utilizzata preva-
lentemente per rafforzare la condanna della classe politica socialista e democristiana. Per esem-
pio, nel concentrarsi sulle responsabilità dei partiti di governo, si trascurano gli effetti dell’Atto 
unico Europeo, firmato dall’Italia il 28 febbraio 1986, che impone il divieto di erogare aiuti di 
Stato e di fatto avvia il processo che porterà alla privatizzazione delle imprese pubbliche.53 

50  M. Di Maggio, «Fra socialdemocrazie e Perestrojka», op. cit., p. 216.
51  M. Gilbert, Surpassing Realism. The Politics of European Integration Since 1945, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., Oxford, 
2003, pp. 174–180.
52  M. Di Maggio, La fine del pci, in M. Salvati (dir.), Alfredo Reichlin. Una vita, Roma, Treccani, 2019, pp. 211-214.
53  Guido M. Rey, «Molto rumore per nulla: la politica economica in Italia (1980-1992)», in S. Pons, A. Roccucci, F. Romero 
(dir), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi. I. Fine della Guerra fredda e globalizzazione, Roma, Carocci, 2014, pp. 137-150.
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Questa lettura è confermata dall’analisi sulla crescita progressiva del debito pubblico italiano 
nel quadro della liberalizzazione dei movimenti di capitale. I comunisti italiani denunciano 
gli effetti nefasti di una politica monetaria che punta a far affluire capitali dall’estero tramite 
la vendita di titoli di Stato e i bassi tassi di interesse.54 Per il pci l’“europeizzazione” del debito 
pubblico italiano pone “un problema di sovranità nazionale”. Il problema principale è indivi-
duato nella mancata razionalizzazione del sistema da parte della classe dirigente politica italia-
na, che è all’origine del deterioramento progressivo della funzione di governo dell’economia 
da parte dello Stato che aveva reso possibile la modernizzazione del Paese nel corso degli anni 
Cinquanta e sessanta.55 Anche in questo caso l’analisi del pci appare piegata sull’inadeguatezza 
della classe dirigente politica nell’adottare politiche economiche e fiscali efficaci ed eque, e 
non tiene sufficientemente conto del vincolo esterno costituito dal processo di integrazione 
europea basato sulla liberalizzazione mondiale dei movimenti di capitale, che stravolge il qua-
dro dello sviluppo economico post 1945.56 

A questa lettura se ne sovrappone un’altra: quella che il crollo dell’impero sovietico coinci-
derebbe con la fine del “ciclo espansivo occidentale capitalistico caratterizzato dall’egemonia 
Usa e dalle politiche reaganiane”. La fine del sistema delle relazioni internazionali novecen-
tesco e del ciclo economico liberista e neoconservatore quindi, “dovrebbe indure tutte le 
componenti della sinistra (interne ed esterne al pci) a misurare su di esso le proprie politiche” 
dialogando con la più progressista della borghesia italiana. Così, il gruppo dirigente del pci ri-
conosce nel passaggio di fine anni Ottanta non solo il fallimento e il crollo del socialismo reale 
ma anche la fine del ciclo liberista. Pertanto, scorge in questa doppia cesura storica la possibilità 
di accreditarsi come classe dirigente al posto della dc e del psi craxiano, che del ciclo neoli-
berista sono considerati l’espressione politica. Una volta superata definitivamente la discrimi-
nante anticomunista, superamento favorito dalla fine della Guerra fredda, l’intento è quello di 
entrare in sintonia con i settori più avanzati della società civile e della classe imprenditoriale 
desiderosi di una modernizzazione economica, istituzionale e politica. Con questi settori si 
condivide la fiducia nel processo di integrazione europea, nel fatto che esso può fungere da 
volano di un processo di riforme che sancisca l’uscita a sinistra dal reaganismo all’italiana.  In 
questo modo il gruppo dirigente comunista scivola in una condizione di subalternità ai nuovi 
modelli egemonici. Gli eredi del comunismo italiano si assumeranno il compito di adeguare 
il sistema politico italiano alle democrazie moderne rimpiazzando la questione dello sviluppo 
con quella delle regole, senza più porsi il problema della messa in discussione del modello di 
sviluppo economico e sociale.57

§

54  Roberto Artoni, Le interpretazioni del declino economico italiano, in Ivi, pp. 115-118.
55 M. Di Maggio, La fine del pci, op. cit.
56  Franco De Felice, «Nazione e crisi: le linee di frattura», in F. Barbagallo (dir), Storia dell’Italia repubblicana, vol. iii, t. 1, Torino, 
Einaudi, 1996, pp. 5-127. 
57  M. DI Maggio, The Rise and Fall of Communist Parties, op. cit., pp. 274-278.
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España durante la Gran Guerra1
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Resumen
En el marco de la renovación historiográfica de los estudios sobre la Gran Gue-

rra de las últimas décadas a nivel internacional y de la ampliación de trabajos 
sobre la neutralidad española durante este conflicto, este artículo propone analizar 
algunos aspectos de la movilización cultural que tuvo lugar en España entre 1914 
y 1918. Para hacerlo, se analiza en primer lugar la acción cultural extranjera po-
niendo el centro en la actividad desarrollada por Alemania y Francia en España. En 
segundo lugar, se exploran los vínculos entre la diplomacia y la arqueología en el 
sur de la península a partir de la estrategia aliada. Específicamente, se toman como 
referencia aquí los casos de la Escuela Anglo-Española de Arqueología y los trabajos 
realizados en Baelo Claudia.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial; neutralidad; diplomacia cultural; propa-
ganda; Andalucía; arqueología.

Resum
En el marc de la renovació historiogràfica dels estudis sobre la Gran Guerra 

de les darreres dècades a nivell internacional i de l’ampliació de treballs sobre la 
neutralitat espanyola durant aquest conflicte, aquest article proposa analitzar alguns 
aspectes de la mobilització cultural que va tenir lloc a Espanya entre 1914 i 1918. Per 
fer-ho, s’analitza en primer lloc l’acció cultural estrangera posant el centre a l’acti-
vitat desenvolupada per Alemanya i França a Espanya. En segon lloc, s’exploren els 
vincles entre la diplomàcia i l’arqueologia al sud de la península a partir de l’estra-

1  Los autores de este capítulo forman parte del proyecto de investigación “La patria hispana, la raza latina. Intelectuales, iden-
tidades colectivas y proyectos políticos entre España, Italia y Argentina (1880-1945)” (har2016-75324-p).
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tègia aliada. Específicament, es prenen com a referència aquí els casos de l’Escola 
Anglo-Espanyola d’Arqueologia i els treballs realitzats a Baelo Claudia.

Paraules clau: Primera Guerra Mundial; neutralitat; diplomàcia cultural; propa-
ganda; Andalusia; arqueologia.

Abstract
In the wake of the historiographic renewal of the international studies of the 

Great War in recent decades, coinciding with the widening of research on Spanish 
neutrality throughout the conflict, this article proposes to assess certain aspects of 
cultural mobilization over Spain between 1914 and 1918. To achieve this aim, firstly, 
foreign cultural action will be analysed focusing on the activity developed by Ger-
many and France in Spain. Secondly, the links between diplomacy and archaeology 
in the south of the Iberian Peninsula will be examined in connection with the 
allied strategy. Particularly, the cases of the Anglo-Spanish School of Archaeology 
and the archaeological campaign in Baelo Claudia will be explored here.

Keywords: First World War; Neutrality; Cultural Diplomacy; Propaganda; Anda-
lusia; Archaeology

§

1. Introducción 

Al calor del centenario de la Gran Guerra, una importante cantidad de obras de desigual 
calidad e impacto historiográfico y mediático han visto la luz. En relación con nuestro país, a 
pesar de contar con unos relativamente escasos precedentes historiográficos, algunos trabajos 
han mostrado notables avances y han dejado al descubierto el gran campo que nos queda por 
recorrer para aproximarnos a una visión global del impacto del conflicto a nivel local y a las 
múltiples relaciones entre lo que aconteció aquí y en el resto del mundo.2 Los procesos que tu-
vieron lugar en los países neutrales fueron, por obvias razones, de una intensidad sensiblemente 
menor a la de los territorios beligerantes. Sin embargo, ambos, los países beligerantes y los 
neutrales, experimentaron procesos similares: las líneas por las que se movieron los apasionados 
debates en Italia o Portugal sobre el intervencionismo y la neutralidad no estuvieron lejos de 
las que conocemos bien para los casos de Francia o Alemania.3 Lo propio sucedió con muchos 
países de América Latina, entre los cuales, como muestran los casos de Argentina y Brasil, los 
acalorados debates sobre la neutralidad o la intervención no solamente se desarrollaron a partir 
de unos tópicos similares a los conocidos en los principales países europeos, sino que también 
fueron vividos de manera apasionada en las calles.4 En este contexto, el caso español resulta 
muy poco excepcional. 
2  Un estado de la cuestión reciente: M. Fuentes Codera y C. García Sanz: “España y la Gran Guerra: un análisis historiográfico 
a la luz del centenario”, Índice Histórico Español, 128 (2015), pp. 97-130.
3  P. Dogliani: “A Civil War of Words in Italy: Italian Intellectuals from Interventionism into wwi to Engagement into Fascism” 
y A. P. Pires: “The Sound of the Mind: Portuguese Intellectuals and the First World War”, en x. Pla, M. Fuentes y F. Montero 
(eds.): A Civil War of Words. The Cultural Impact of the Great War in Catalonia, Spain, Europe and a Glance at Latin America, Peter 
Lang, Oxford, 2016, pp. 55-98. 
4  O. Compagnon, América Latina y la Gran Guerra. El adiós a Europa (Argentina y Brasil, 1914-1939), Crítica, Buenos Aires, 2014. 
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Los parámetros culturales, entendidos éstos en un sentido amplio, fueron un elemento cen-
tral en el proceso por el cual una parte significativa de las sociedades europeas asumió que sus 
respectivos países no habían sido los causantes del estallido del conflicto y que, en consecuen-
cia, su participación en él se debía únicamente a una respuesta defensiva frente al enemigo.5 
En este marco, los intelectuales —académicos, escritores, artistas— formaron parte de un en-
granaje mucho más amplio que dio lugar a un proceso de movilización cultural en todos los 
países. No por casualidad Christophe Prochasson ha llegado a referirse a ellos como el “tercer 
frente”.6 La guerra les convirtió, en su mayoría, en una pieza fundamental para la actualización 
de unos discursos sobre la nación que incorporaron con fuerza y radicalidad la idea estereoti-
pada del enemigo como pieza medular de las “culturas de guerra”.7 España tampoco fue una 
excepción en este sentido y devino, especialmente a partir de 1916, uno de los objetivos de la 
acción de la propaganda de los países beligerantes. En la acción de esta última, y en particular 
a la relación entre los mundos académicos y culturales, pretende centrarse este capítulo con el 
objetivo de iluminar algunos elementos y ponerlos en relación con algunos trabajos de gran 
relevancia publicados hace ya algunos años. 

2. La movilización cultural de los intelectuales españoles

Es bien conocido: frente al inicio de las hostilidades en Europa, el gabinete de Eduardo Dato, 
con el acuerdo de Alfonso XIII, se apresuró a declarar la neutralidad. No es éste el lugar donde 
entrar en los detalles que le llevaron a tomar esta decisión, pero basta mencionar la debilidad 
del Ejército y la también débil posición de España en el escenario internacional.8 Durante los 
primeros meses, a pesar de algunas declaraciones ciertamente disonantes pronunciadas desde 
diferentes perspectivas y motivaciones por Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez y el conde 
de Romanones, la neutralidad estuvo lejos de estar cuestionada. No solamente los partidos 
dinásticos sostuvieron la posición oficial, sino que incluso sectores republicanos y el Partido 
Socialista estuvieron lejos de cuestionarla.9 No obstante, la neutralidad pronto comenzó a ser 
percibida como una imposición que los periódicos y los intelectuales intentaron eludir siem-
pre que pudieron. Así, una incipiente división de la sociedad española en dos campos —que en 
su interior albergaban grupos, individuos e intereses políticos y culturales no siempre conver-
gentes— fue definiéndose con claridad. Los sectores favorables a los Aliados y los simpatizantes 
de la causa alemana mostraron que sus posicionamientos estaban directamente relacionados 
con sus diversos proyectos políticos y nacionales. cuestionar la neutralEsquemáticamente, entre 
los simpatizantes de las potencias centrales destacaron la Corte —con la notable excepción 

5  M. Neiberg: Dance of the furies. Europe and the outbreak of World War i, Harvard University Press, Cambridge, 2011. 
6  C. Prochasson:14-18. Retours d’expériences,Tallandier, París, 2008. 
7  Sobre el concepto “cultura de guerra”, véase H. Mazuel: “Un tournant historiographique: l’histoire culturelle de la Grande 
Guerre”, en La Grande Guerre. Une histoire culturelle, Éditions Universitaires de Dijon, Dijon, 2015, pp. 19-40.  
8  F. Romero Salvadó: España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución, Crítica, Barcelona, 2002, p. 7; F. García Sanz: España en la 
Gran Guerra. Espías, diplomáticos y traficantes, Galaxia Gutemberg, Madrid 2014, pp. 27-35; N. Aguirre de Cárcer: La neutralidad 
de España durante la Primera Guerra Mundial, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 1995; J. Ponce Marrero: “La política 
exterior española de 1907 a 1920: entre el regeneracionismo de intenciones y la neutralidad condicionada”, Historia Contem-
poránea, 34 (2007), pp. 93-116. 
9  M. Fuentes Codera: España en la Primera Guerra Mundial: Una movilización cultural, Akal, Madrid, 2014, pp. 41-51.
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de Alfonso XIII—10 y el conjunto de la aristocracia, liderados por María Cristina, las altas 
jerarquías del Ejército, la mayoría de la Iglesia católica y los partidos carlista y maurista. Entre 
los partidarios de los aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos, los partidos 
socialista y reformista, y la mayoría de los intelectuales. Esta división, no obstante, no podía 
ocultar las numerosas excepciones existentes dentro de cada grupo y la presencia de algunos 
pocos casos de trasvases entre estos dos bloques. 

En este marco, como demostró el líder carlista Juan Vázquez de Mella, los germanófilos se 
apresuraron por vincular la guerra a la política española.11 Sin embargo, los más interesados en 
que los debates sobre la guerra se extendieran al conjunto del país fueron los partidarios de 
los aliados y especialmente los francófilos. Todos ellos sostuvieron prácticamente los mismos 
argumentos en los meses iniciales de un conflicto interpretado como una disputa entre la 
autocracia germana y las democracias francesa e inglesa, un enfrentamiento entre naciones e 
imperios que debía marcar el futuro del país. En este escenario, los intelectuales contribuyeron 
decisivamente en el desarrollo de las argumentaciones sobre la neutralidad. Agosto de 1914, que 
les encontró sumidos en un proceso de renovación general liderado por el Ortega de “Vieja 
y Nueva Política”,12 apareció como un momento de ruptura, casi fundacional. “Lo único de 
veras importante e interesante que ahora ocurre, es la Guerra Europea y sus consecuencias, 
directas e indirectas, de todo orden”, escribió Miguel de Unamuno en Nuevo Mundo el 12 de 
septiembre. Tal como sucedió en el conjunto del continente, la división entre los intelectuales 
españoles se escenificó en una serie de manifiestos, que se inauguró con el neutralista y eu-
ropeísta “Manifest del Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa” redactado por Eugenio 
d’Ors a finales de noviembre de 1914. Después vendrían el francófilo “Manifest dels Catalans”, 
en marzo de 1915, el “Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas”, escrito por Ramón Pérez 
de Ayala y firmado en julio, y finalmente el germanófilo “Amistad hispano-germana”, obra de 
Jacinto Benavente, publicado en el maurista La Tribuna en diciembre.13 

En pocos meses pudo percibirse que el debate entre aliadófilos y germanófilos no era sola-
mente una polémica sobre los valores culturales, científicos o filosóficos de Alemania, Francia 
o Inglaterra, que se circunscribía a pequeños círculos culturales. Se trataba, en realidad, de una 
polémica que, percibida tanto en clave interna como internacional, acabó por impregnar al 
conjunto de la sociedad española. Diversas novelas recogieron el ardor de estas tensiones, entre 
ellas la conocida Los que no fuimos a la guerra. Apuntes para la historia de un pueblo español durante 
la guerra europea, publicada en 1930, pero escrita en forma de entregas en los últimos meses de 
la guerra. Allí, su autor, Wenceslao Fernández Flórez, no hacía más que poner de relieve un 
aspecto que aparecía en otros documentos hacia 1915, cuando comenzó a observarse lo difícil 
que era cumplir con la declaración de neutralidad de Eduardo Dato en todos sus términos. 

10  A. Niño: “El rey embajador. Alfonso XIII en la política internacional”, en J. Moreno Luzón (ed.): Alfonso XIII. Un político 
en el trono, Marcial Pons, Madrid, 2003, pp. 254-261.
11 M. Fuentes Codera: “Germanófilos y neutralistas: proyectos tradicionalistas y regeneracionistas para España (1914-1918)”, 
Ayer, 91 (2013), pp. 63-92; G. Alonso: “‘Afectos caprichosos’: Tradicionalismo y germanofilia en España durante la Gran Gue-
rra”, Hispania Nova, 15 (2017), pp. 394-415. 
12  M. Menéndez Alzamora: La Generación del 14. Una aventura intelectual, Siglo xxi, Madrid, 2006, pp. 232-261. 
13  S. Juliá: Nosotros, los abajos firmantes. Una historia de España a través de manifiestos y protestas (1896-2013), Galaxia Gutenberg, 
Madrid, 2014, pp. 20-24. Los textos pueden consultarse en este mismo volumen. 
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A pesar de que las Cortes se habían clausurado en febrero y que la proyección de una guerra 
breve se había desvanecido, era cada vez más difícil determinar cuándo la libre expresión de 
las preferencias derivaba en exaltación de alguno de los contendientes. “Todo el mundo dice 
que la opinión española se encuentra dividida frente al conflicto europeo en relación con sus 
afinidades políticas”, escribió el hispanista Albert Mousset en abril de ese año.14 La guerra no 
solamente se había convertido en unos de los ejes centrales del debate intelectual, también 
había devenido una fuente de enfrentamientos sociales. Por ello, el ministro de la Gobernación 
José Sánchez Guerra llegaría a exigir la retirada de la Puerta del Sol de los transparentes que 
exhibían las primeras planas de los periódicos, ya que las discusiones en torno a ellos solían 
acabar con “manifestaciones contrapuestas”.15 Tanto filmes propagandísticos como las noticias 
que se exhibían en España compañías como Pathé, Gaumont y la alemana Messter solían dar 
lugar a fuertes discusiones entre los asistentes, tal como recogían periódicos de Cádiz, Sevilla, 
Valencia, Barcelona, Zaragoza —donde llegó a prohibirse la proyección de películas alemanas 
en noviembre de 1916—16 y Gijón, donde algunos cines llegaron a exigir a los asistentes que 
se abstuvieran de pronunciar comentarios durante las películas.17 

Por supuesto, la guerra era reinterpretada de acuerdo con los condicionantes locales a través 
de diversas intermediaciones, que iban desde las publicaciones locales hasta el cine, pasando 
por espacios de sociabilidad diversos, mítines incluidos. Esta mediación se encontraba atra-
vesada por la situación social y económica. En este marco, el comercio internacional se vio 
profundamente afectado por la guerra. La economía de las familias resultó duramente afectada: 
la aparición de medidas para paliar la inflación de un 22 por anual entre 1914 y 1918 y, desde 
un principio, la escasez de productos que habían dejado de importarse fue determinante para 
mantener viva la discusión cotidiana sobre la guerra.18 Los cambios económicos, sociales y 
culturales hicieron evidente que no se podía ocultar por más tiempo la falta de apoyo social 
y atractivo popular que padecía el régimen. Con la llegada de Romanones al gobierno en 
diciembre de 1915 se intensificó la lucha de argumentos alrededor de la guerra. A pesar de la 
favorable acogida del discurso de apertura de las Cortes en mayo de 1916, donde Romanones 
prometió una pronta resolución de la crisis de subsistencias a través de una serie de refor-
mas económicas y financieras, pronto se confirmó la imposibilidad de cumplirlas. Cuando 
abandonó el poder en abril de 1917, Romanones dejó un Partido Liberal resquebrajado y un 
movimiento obrero, una burguesía y un ejército que esperaban ansiosamente el momento 
de asestar el golpe definitivo al turno dinástico. En esa primavera el debate sobre la cuestión 
internacional llegó a su punto culminante. Dos conocidos mítines en Madrid acabaron por 
demostrar la división de la sociedad española. Exactamente en el mismo recinto y con menos 
de un mes de diferencia, germanófilos-neutralistas y aliadófilos-intervencionistas convocaron 
a decenas de miles de personas. Diez días después de la caída de Romanones, el 29 de abril, 
Antonio Maura, que nunca había sido germanófilo, reunió unas 20.000 personas en un acto 

14  A. Mousset, “L’Espagne dans le conflit actuel”, La Grande Revue, abril de 1915, p. 192.
15  M. Martorell Linares: “No fue aquello solamente una guerra, fue una revolución’. España y la Primera Guerra Mundial”, 
Historia y Política 26 (2011), pp. 17-45.
16  J. Albes: “La propaganda cinematográfica de los alemanes en España durante la Primera Guerra Mundial”, Mélanges de la 
Casa de Velázquez, 31/3 (1995), p. 87. 
17  D. Sánchez Salas: “Film/Cinema (Spain)”, en 1914-1918-online. International Encyclopedia of the First World War, Berlín, Freie 
Universität Berlin, 2017 (disponible en https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/filmcinema_spain).
18  Sobre el impacto general, véase el ya citado artículo de Miguel Martorell. 
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anti-aliadófilo en el que se congregaron todos los sectores conservadores. Allí demostró que no 
pretendía hacer tanto una demostración de simpatía por Alemania como una argumentación 
en contra de los peligros de que España siguiera los derroteros de Estados Unidos, que había 
entrado en guerra con los Aliados, y Rusia.19 La respuesta, en forma de movilización unitaria 
de las izquierdas aliadófilas, se expresó en otro mitin que contó con la presencia de unas 25.000 
personas. Allí se concluyó que, a causa de la conducta de Alemania, la neutralidad ya no era 
una posición asumible por la sociedad.20 Pocas semanas después estalló la triple crisis que acabó 
por poner en jaque todo el sistema restauracionista.21 La aliadofilia dominante fue asumiendo 
una crítica al sistema de la Restauración cada vez más definida. Poco después, los derrumbes 
de las monarquías de Rusia y Grecia contribuyeron decisivamente a poner en duda el papel 
de la Corona española.

3. La acción cultural extranjera en España:  
Alemania frente a Francia 

En este proceso, que aquí resumimos en unas pocas páginas, la propaganda extranjera asu-
mió un papel fundamental. Desde el inicio del conflicto, la ambigüedad entre información y 
propaganda, a la cual fue especialmente sensible la censura, cobró una especial relevancia.  

Según Otto Boelitz, director del Colegio Alemán de Barcelona entre 1909 y 1915, todo lo 
hecho por su gobierno antes de la guerra en España había sido insuficiente. A diferencia de 
los franceses, sostenía Boelitz, los alemanes residentes en Madrid o Barcelona se habían man-
tenido pasivos, cerrados en su cultura y sus círculos sociales. Por eso se hizo preciso corregir 
estas deficiencias favoreciendo la captación de alumnos para sus escuelas, organizando cursos 
de alemán y conferencias con ponentes alemanes y españoles.22 Una de las ideas centrales 
fue que se debía romper con la percepción extendida entre algunos intelectuales de que la 
germanofilia cultural podía ser compatible con la aliadofilia política. Bajo el paraguas de la 
Zentralstelle für Auslandsdiens (la oficina central alemana para la propaganda en el extranjero) 
y desde la embajada madrileña dirigida por el príncipe Max de Ratibor, Alemania ideó una 
red de propaganda que se encargó tanto de distribuir octavillas y folletos como de desarrollar 
una importante actividad en el terreno del cine con el objetivo de exaltar las virtudes militares 
alemanas. Se sirvió para ello de la numerosa colonia alemana en España –entre 50.000 y 80.000 
personas– y de sus vínculos comerciales, que hicieron de cada comerciante un distribuidor de 
propaganda. Tal como se destacaba en un informe secreto francés sobre la propaganda alemana, 
a pesar de la aliadofilia dominante en Cataluña, uno de los comités de propaganda alemana 
más importantes, el Deutscher Nachrichtendienst in Spanien, fue fundado en Barcelona en agosto 
de 1914 y actuó como una especie de sucursal de la agencia de noticias Wolff. Desde allí se 
editaron numerosas publicaciones, como los periódicos El Heraldo Germánico y La Correspon-
dencia alemana, revistas como La Neutralidad y Germania, y, a partir de enero de 1916, la mensual 
19  “Acto político de importancia. El discurso de Maura”, La Correspondencia de España, 30 de abril de 1917. 
20  “El mítin de ayer. Afirmación aliadòfila y revolucionaria”, El País, 26 de mayo de 1917. 
21  E. González Calleja (coord.): Anatomía de una crisis. 1917 y los españoles, Alianza, Madrid, 2017; D. Martínez Fiol y J. Esculies: 
1917. El año en que España pudo cambiar, Renacimiento, Valencina de la Concepción, 2018.
22  O. Boelitz, “Deutsche Kulturarbeit in Spanien”, Mitteilung aus Spanien, número, 5, 1917, pp. 177-185; citado en J. De la Hera 
Martínez: La política cultural de Alemania en España en el período de entreguerras, CSIC, Madrid: 2002, pp. 13-16; R. Carden: Ger-
man Policy toward Neutral Spain, 1914-1918, Garland, New York, 1987.
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Deutsche Zeitung Spanien. En Madrid también había dos comités, uno organizado por Alexan-
der Bruns, un antiguo profesor de alemán del rey y director de la escuela de alemán Berlitz, 
y otro denominado “Oficina Alemana”, responsable del periódico quincenal Por la patria y la 
verdad.23 Uno de los ejes de la propaganda alemana durante los primeros años de guerra tuvo 
como objetivo estimular el pacifismo y el neutralismo de los conservadores y ciertos medios 
obreros frente al creciente intervencionismo vinculado a la aliadofilia. El control de la opinión 
pública, en particular el de la prensa, fue un elemento central. Hacia 1916, prácticamente to-
dos los periódicos de la derecha política y el mundo conservador mostraban simpatías por la 
causa alemana u optaban por la defensa acérrima de la neutralidad. La influencia alemana en 
el mundo de la cultura fue tal que Iberia llegó a quejarse de que los consulados alemanes eran 
“lonjas de contratación de periodistas españoles”.24 

En los comienzos del siglo, Francia había tenido la exclusividad de la información que llegaba 
a España desde el exterior, ya que la agencia española Fabra recogía los despachos de la francesa 
Havas. Contra este monopolio, Alemania había intentado desarrollar otro polo de información 
tras la crisis marroquí concluida con la conferencia de Algeciras en 1906.25 Con el inicio de 
la guerra en 1914, la política alemana se desplegó por todo el territorio español mientras que, 
como escribió el coronel Joseph Denvignes en octubre de 1916 en un informe, Francia impro-
visó un Comité Internacional de Propaganda en Madrid que se encargó, entre otras actividades, 
de la edición de un Boletín de Información —que publicó veinticuatro números entre 1915 y 
1916, con tiradas de entre 7500 y 12000 ejemplares—26 y de otros documentos que sólo habían 
influido sobre los sectores intelectuales, que, en los hechos, ya estaban convencidos. En realidad, 
continuaba este documento dirigido al Ministerio de Guerra francés, se había llegado tarde. 
“Al revés de los aliados, los alemanes no tuvieron que improvisar en España todo un sistema de 
propaganda al comienzo de la guerra. Los alemanes no improvisan jamás”, concluía.27 Esta falta 
de organización había resultado determinante para que la germanofilia fuese un sentimiento 
extendido en una parte significativa de la sociedad, especialmente en los medios católicos.28 

Tras varios meses de discusiones, el 23 de diciembre de 1915 el ministro de Guerra francés 
tomó la decisión de crear un servicio de contraespionaje en España dirigido por la autoridad 
militar del coronel Joseph Denvignes, destinado militarmente en Madrid. El servicio francés 
de propaganda, supervisado por el primer secretario de la embajada, Louis de Vienne, y dirigi-
do por Albert Mousset, se constituyó unos meses más tarde. A partir de entonces, la propaganda 
francesa cobró un decidido impulso y los esfuerzos se intensificaron para que España asumiera 
una posición de aproximación a los aliados, aunque sin romper con la neutralidad. Como parte 
de esta política el 10 de agosto de 1916 se creó en Narbona una comisión de control postal por 
la cual llegaron a pasar cada día unas 25.000 cartas provenientes de las provincias españolas del 
23  Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-1918. Espagne. Vol. 
486. Informe sobre la propaganda alemana, 26 de febrero de 1917; A. Mousset: “La propagande allemande en Espagne”, La Re-
vue de Paris, 1 de octubre de 1915, pp. 657-672; L. Arnould: Le duel franco-allemand en Espagne, Bloud & Gay, París, 1915, pp. 36-51.
24  “La propaganda alemana”, Iberia, 25 de diciembre de 1915, p. 7
25  L. Álvarez Gutiérrez: “Intentos alemanes para contrarrestar la influencia francesa en la opinión pública española antes de la 
Primera Guerra Mundial”, en Españoles y franceses en la primera mitad del siglo xx, csic, Madrid, 1987, pp. 1-21; A. Rosenbusch: 
Neutrality in the balance. Spanish-German relations during the First World War, 1914-1918, tesis doctoral, Maynooth University, 2015.
26  E. González Calleja y P. Aubert: Nidos de espías. España, Francia y la Primera Guerra Mundial (1914-1919), Alianza, Madrid, 2014, p. 237.
27  Archivo del Ministère des Affaires Étrangères. Correspondance politique et commerciale. Guerre 1914-1918. Espagne.  Vol. 486. 
28  P. Aubert: “La propagande étrangère en Espagne dans le Premier tiers du XXe siècle”, Mélanges de la Casa Velázquez, 31/3 (1995), 
pp. 103-176 y, del mismo autor, “L’influence idéologique et politique de la France en l’Espagne de la fin du xix siècle à la Pre-
mière Guerre Mondiale (1875-1918)”, en España, Francia y la Comunidad Europea, Casa Velázquez/csic, Madrid, 1989, pp. 57-102.
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sur y sobre todo de Cataluña. Su objetivo estaba dirigido en dos direcciones, luchar contra la 
propaganda extranjera en España y favorecer la propaganda francesa.29 En este marco, Francia 
pronto se hizo con el control o las simpatías de muchos periódicos, como muestran los casos 
de la barcelonesa Iberia, La Razón de Madrid, la Revista franco-española de Sevilla, Los Aliados 
de Málaga o la iniciativa iberista británica Hispania, dirigida por Santiago Pérez Triana, los 
periódicos liberales El Imparcial y Heraldo de Madrid, los republicanos El País y El Parlamentario, 
los radicales El Radical y El Progreso, y El Socialista, además de La Época, el periódico oficial del 
Partido Conservador, El Diario Universal, así como El Liberal de Madrid, El Heraldo de Madrid, 
La Correspondencia de España (hasta su compra por la propaganda germanófila) y la mayoría de 
los periódicos de la facción demócrata del Partido Liberal, como La Mañana, del marqués de 
Alhucemas, y El Día, editado por Niceto Alcalá Zamora.30

En este contexto, el papel jugado por la Escuela de Altos Estudios Hispánicos asumió una 
gran relevancia. Fundada en 1909 en Madrid por la Universidad de Burdeos con el objetivo 
de albergar a jóvenes investigadores franceses, demostraría de extraordinaria utilidad para la 
acción aliada durante el conflicto mundial.31 Máxime cuando los británicos carecían en Es-
paña de una infraestructura análoga tanto en el plano académico como institucional. Era esta 
diferencia que sustanciaría además las divergencias y desequilibrios en sus respectivas formas 
de entender la acción cultural y propagandística sobre el terreno, mucho más confiada a la 
hegemonía sobre el terreno y a la iniciativa de la comunidad de residentes en el caso británico, 
como ilustraremos más adelante en el sur peninsular. Sus directores, Ernest Merimée y Pierre 
Paris, asumieron un papel central en el trabajo de propaganda en España desde la Escuela y 
tuvieron entre sus objetivos acoger a jóvenes investigadores franceses. Ambos pasaron largas 
temporadas en España durante el conflicto, y se repartieron las direcciones de la delegación 
de la Escuela de Altos Estudios Hispánicos, el Instituto Francés y del Comité Internacional de 
Propaganda Aliada, creado por la colonia francesa de Madrid con el objetivo de favorecer los 
sentimientos francófilos. En el marco de la guerra, el gobierno movilizó a sus intelectuales y 
académicos y estas instituciones y organismos cobraron una considerable magnitud en térmi-
nos propagandísticos.32 

Como sostuvo Pierre Imbart de la Tour, el propósito de los hispanistas franceses era “difundir 
por España el conocimiento, el gusto por nuestros métodos, por un nuestro espíritu, por nuestra 
cultura”, lo que equivalía a “librarla de las sugestiones germánicas y devolverle la visión clara del 
lugar que la historia, sus propias tradiciones le otorgan, a nuestro lado, en el mundo”.33 Alfred 
Morel-Fatio, la gran figura entre estos hispanistas y uno de los más académicos activos durante 
toda la guerra en España, destacó por su evolución desde un primer momento en que había 
confiado en el triunfo de la razón francesa en España hasta una postura más dura al ver que 
muchos españoles persistían en su germanofilia. Una de sus ideas fundamentales fue que el odio 
29  M. Vaïse, “La Catalogne, la France et la guerre de 1914-1918, à partir des archives de la Comission de contrôle postal de 
Narbonne”, Revue d’Histoire Diplomatique, 1 (1981), pp. 43-66.
30  Una lista exhaustiva en E. González Calleja y P. Aubert: op. cit., pp. 225-253.
31  Al finalizar la guerra, la Escuela de Altos Estudios Hispánicos recibiría unos terrenos cedidos por el rey Alfonso XIII en 
Madrid –que después serían los de la Ciudad Universitaria– y allí nacería en 1928 la primera Casa de Velázquez, en la cual el 
organista Charles-Marie Widor, secretario perpetuo de la Academia francesa de Bellas Artes, ocuparía un lugar fundamental.
32  A. Niño : Cultura y diplomacia. Los hispanistas franceses y España: 1875-1931, csic - Casa de Velázquez - Société des Hispanistes 
Françaises, Madrid, 1988, pp. 211-341; y J.-M. Delaunay: Des Palais en Espagne. L´École des hautes études hispaniques et la Casa de 
Velázquez au coeur des relations franco- espagnoles du xxe siècle (1898-1979), Casa de Velázquez, Madrid, 1994, pp. 88-141.
33  Citado en E. González Calleja y P. Aubert: op. cit., p. 237. 
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desencadenado en una parte de la opinión pública española hacia Francia era resultado de una 
histórica galofobia y, para remediar esta situación, intentó reforzar todos los vínculos académicos 
posibles entre los dos países. Sus relaciones con Francisco Giner de los Ríos y Ramón Menén-
dez Pidal, entonces director del Centro de Estudios Históricos, fueron muy fluidas.34 Ernest 
Merimée, Pierre Paris, Louis Bertrand y Raymond Lantier también consideraron de extrema 
gravedad la cuestión y se vieron obligados a involucrarse con el objetivo de proyectar una pro-
paganda que rompiera con los tópicos –especialmente con la negativa imagen de Francia que 
tenían los católicos españoles– que alejaban a los españoles de la causa aliada.35 Naturalmente, 
en esta política eran cuidadosamente dejadas en un segundo plano las simpatías por la Francia 
revolucionaria de republicanos y socialistas, que eran, sin embargo, los apoyos fundamentales 
sobre los que se sustentaba la aliadofilia más militante. Así, una buena parte de la propaganda 
acabó por concentrarse sobre los sectores más conservadores de la sociedad española y estuvo 
dirigida por unos católicos franceses que se agruparon bajo la autoridad del obispo Alfred Bau-
drillard, director del Comité Católico de Propaganda. Sin embargo, no todos los hispanistas se 
comprometieron con la causa católica. Ernest Merimée y Pierre Paris, directores del Instituto 
Francés, desde el Comité Internacional de Propaganda, cumplieron también una función nota-
ble dirigiéndose hacia los sectores liberales y radicales de la política española.

Pierre Imbart de la Tour impulsó en 1916 la visita de un grupo de académicos a España con 
el objetivo de convencer a los españoles de la superioridad moral, intelectual y científica de 
Francia.36 El propio Bergson fue una de las estrellas de la comitiva, que incluyó también otros 
científicos como Etienne Lamy, secretario perpetuo de la Academia francesa, Francis Charmes, 
Jean Richepin y Edmond Rostand, también de la Academia, y Émile Picard y Edmond Pe-
rrier, de la Academia de Ciencias y los maestros Camille Saint-Säens, Charles-Marie Widor y 
Ermend Bonnal, de la Academia de Bellas Artes. La gira comenzó en San Sebastián y llegó a 
Madrid el 30 de abril, donde tras la conferencia de Perrier los estudiantes invitaron a Bergson 
a una recepción en la Residencia de Estudiantes, a la cual acudieron, además del secretario 
general del Ministerio de Instrucción Pública, Antonio Maura, Eduardo Dato, García Prieto, 
Gumersindo de Azcárate y Melquíades Álvarez, entre otros. La gira pasó después por Sevilla, 
Valencia, Salamanca —Barcelona y Valencia, que estaban originalmente en el programa, fi-
nalmente fueron suprimidas del itinerario— y acabó en Oviedo, donde el carlismo tenía una 
fuerte implantación. Allí, Raymond Lantier resaltó la obra En desagravio, escrita por el carlista 
Francisco Melgar, como una de las más destacadas obras de la propaganda francesa.37 En líneas 
generales, esta experiencia llevó a confirmar a los encargados de la propaganda francesa en 
34  Véanse, entre una gran cantidad de trabajos, A. Morel-Fatio: “L’Espagne et la guerre”, Revue des Deux Mondes, 1 de mayo 
de 1915, pp. 75-92; “L’attitude de l’Espagne dans la guerre actuelle”, Le Correspondant, 25 de enero de 1915, pp. 279-292; “Les 
neocarlistes espagnols et l’Allemagne”, Le Correspondant, 25 de julio de 1915, pp. 283-302. Para los detalles de la actividad de 
Morel-Fatio, véase el detallado estudio de I. Peiró: “Viajar a España. Contar sus guerras. Imágenes carlistas del hispanista francés 
Alfred Morel-Fatio”, en Imágenes. El carlismo en las artes. iii Jornadas de Estudio del Carlismo. 23-25 septiembre 2009. Estella. Actas, 
Gobierno de Navarra, Navarra, 2010, pp. 57-88.
35  Véanse, entre otros trabajos, E. Merimée: “Encore quelques mots sur l’attitude de l’Espagne”, Bulletin Hispanique, octubre-di-
ciembre de 1915, pp. 280-290; P. Paris: “L’Espagne et la guerre. Kultur et civilisation”, Bulletin Hispanique, enero-marzo de 1916, 
pp. 26-47; P. Imbart de la Tour : “Notre mission en Espagne”, Bulletin Hispanique, julio-septiembre de 1916, pp. 155-174; St.-C., 
“Notes et réflexions sur notre propagande et l’état de l’opinion en Espagne”, Bulletin Hispanique, julio-setiembre de 1916, pp. 
194-2060. Véase, sobre la actividad del comité, S. Casas Rabasa: “El Comité Católico de Propaganda francesa en España durante 
la Gran Guerra. Una puesta al día”, Hispania Sacra, lxv, i (2013), pp. 335-367.
36  P. Soulez : “Les missions de Bergson ou les paradoxes du philosophe véridique et trompeur”, en Les Philosophes et la Guerre 
de 14, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1988, pp. 65-81.
37  R. Lantier: “La propagande française en Espagne”, Revue de Paris, 1 de octubre de 1916, pp. 661-672 (la referencia en p. 666).
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España que era necesario desarrollar las relaciones intelectuales, artísticas y económicas entre 
ambos países, tal como se acabó concretando en la creación del Comité de Rapprochement 
Franco-Espagnol el 17 de julio de 1917. 

La misión, en líneas generales, fue un éxito y tras ella se produjeron algunos cambios en la 
manera de conducir la propaganda francesa que privilegiaron especialmente la atención sobre 
las instituciones escolares y de beneficencia que las colonias francesas tenían diseminadas por 
todo el territorio español. Esta iniciativa desembocó en la creación de una Office de l’En-
seignement français en Espagne, dependiente de la embajada y dirigida por Pierre Paris,38 y 
posteriormente en el citado Comité de Rapprochement Franco-Espagnol, presidido por Ga-
briel Hanotaux.39 La revista España, fundada por José Ortega y Gasset y entonces ya dirigida 
por Luis Araquistáin —con el apoyó económico británico—,40 interpretó esta visita como un 
nuevo episodio en su lucha contra las derechas españolas y ofreció una extensísima cobertura 
de la estancia, que fue preparada oportunamente por un largo artículo escrito por Corpus 
Barga después de visitar a Bergson en París.41 Como agradecimiento a esta visita, un grupo 
de intelectuales, con Manuel Azaña como secretario, partió hacia Francia el 21 de octubre. 
En Francia fueron recibidos por el presidente Poincaré y recibieron numerosas recepciones y 
agasajos. Después de que Menéndez Pidal y Altamira pronunciaran sus conferencias en París, la 
delegación partió hacia el frente occidental, donde visitaron dos lugares emblemáticos, Verdún 
y Reims. Tras visitar Toulouse y Burdeos, Azaña escribió a su regreso un artículo publicado 
en el número de enero-febrero de 1917 del Bulletin Hispanique y mostró la estrecha relación 
establecida entre la nueva generación y los sectores más activos de la propaganda francófila en 
España. Como colofón, el 26 enero de 1917 pronunció en el Ateneo una conferencia titulada 
“Reims y Verdun” en la que resaltó la fuerza cívica de una nación movilizada frente a un ata-
que brutal e inmerecido que se ejemplificaba en la mutilada catedral de Reims.42 

4. Diplomacia y Arqueología en el Sur de España.  
Un caso de estudio concreto dentro de la estrategia aliada 

Las iniciativas culturales patrocinadas por extranjeros en España entre 1914-1918 no sólo es-
tuvieron condicionadas por el grado de implantación de sus instituciones académicas en el país 
o por el atractivo de sus respectivos paradigmas de creación artística y científica sobre los inte-
lectuales locales, los intereses geoestratégicos jugarían un papel determinante sobre el terreno. 
Aquella era una guerra total y también había que ganarla desde el frente cultural, movilizando 
todos los recursos al alcance. Así sucedió especialmente en el sur peninsular donde la fuerte 
presencia de residentes franceses y británicos, también permitiría canalizar empresas culturales.

38  A. Niño: Cultura y diplomacia…, pp. 357-358. 
39  Citado en E. González calleja y P. Aubert: op. cit., p. 239. 
40  E. Montero, “Luis Araquistáin y la propaganda aliada durante la Primera Guerra Mundial”, Estudios de Historia Social, 24-25 
(1983), pp. 245-266
41  C. Barga: “Los intelectuales de Francia hablan de España. Visita de Bergson, el filósofo”, España, 16 de marzo de1916, pp. 10-12; 
“Aproximación francoespañola”, España, núm. 66, 27-4-1916, pp. 15-16; “Punto de vista”, España, 4 de mayo de 1916, p. 3; M. G. 
Morente: “La filosofia de Bergson”, España, 4 de mayo de 1916, pp. 8-9; “Punto de vista”, España, 11 de mayo de 1916, pp. 3-5. 
42  “En el Ateneo. Una conferencia del sr. Azaña”, El Imparcial, 27 de enero de 1917, p. 1.
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En este marco la seguridad del comercio y las comunicaciones de la Entente devinieron 
centrales en el proceso, desarrollado a nivel regional, de ampliación radical del campo de ac-
ción de la diplomacia. Nuevos actores, medios y misiones fueron incorporados. De hecho, las 
competencias y tareas asumidas durante la guerra por el servicio consular revelaron una nueva 
clase de diplomacia orientada a la injerencia directa e intensa sobre sociedades neutrales.43 
Como reivindicaría en 1924, quien había sido cónsul británico en Málaga, Henry Montagu 
Villiers, “fue el conocimiento del medio local y su influencia sobre esas bases lo que permitió 
que los cónsules fueran tan útiles durante la pasada Gran Guerra”.44 En este mismo sentido, la 
relación de tareas presentada en noviembre de 1917 por el Cónsul General británico en Sevilla, 
Arthur Keyser, al solicitar su traslado, nos permite hacernos una idea de su relevancia, así como 
del peso específico otorgado a las labores de propaganda.45

Mi deseo de marcharme se debe básicamente a que creo que mi trabajo ante las 
circunstancias de la Guerra puede considerarse completado aquí. (1) Todos los in-
dividuos o elementos alemanes en las minas británicas han sido expulsados, y se 
han tomado medidas para que estos centros tan importantes estén bajo control 
directo de oficiales británicos (2) Canales de propaganda han sido organizados y 
desarrollados y ahora requieren menos asistencia por mi parte (3) La “Unión Inte-
raliada “, que pude fundar, es ahora independiente, los ciudadanos británicos en las 
provincias, reconociendo su deber están en permanente comunicación con agentes 
consulares y prestan una cooperación útil(…)

Dicho trabajo sería realizado desde 1914 en conjunción con su homólogo francés en la ciu-
dad. Fue en esa ejecución franco-británica de “diplomacia sobre el terreno”, en la que debe-
mos insertar y contextualizar adecuadamente la movilización de sus respectivos connacionales 
residentes en Andalucía. Los representantes consulares sirvieron de correa de transmisión de las 
directrices comunicadas por las embajadas en Madrid o de las diferentes instituciones culturales 
a las que hacíamos referencia en los apartados previos. También actuaron de enlaces o facilita-
dores locales ejerciendo de primus inter pares, un estatus que les otorgaba el liderazgo material y 
moral entre sus compatriotas. En esta clave es en la que nos parece oportuno plantear la natu-
raleza polivalente de las relaciones existentes entre las empresas arqueológicas auspiciadas por 
ciudadanos o instituciones de países aliados en el sur de España y los objetivos marcados por 
sus distintos servicios de exteriores para usufructuar el prestigio cultural entre las élites locales. 

Por un lado, la riqueza patrimonial y cultural de la región había sido tradicionalmente un 
foco de atracción para viajeros y eruditos franceses y británicos. Por otro, los años de la guerra 
coincidieron con un momento crucial para la disciplina arqueológicas, en la que el erudito con 
influencia local buscaba más allá del prestigio social de sus actividades, connatural al estatus de 
elite, un explícito reconocimiento público por la vía estatal (situándose fuera de toda sospe-
cha de amateurismo). La arqueología tenía que dejar de ser una cuestión de privados al calor 
43  Respecto a la utilidad de los archivos consulares para el estudio de la intervención en España durante la Primera Guerra 
Mundial C. García Sanz: “El estudio de la España neutral durante la Primera Guerra Mundial: Una aproximación desde los 
archivos consulares”, en x Jornadas de Castilla La Mancha sobre Investigación en Archivos: España en el Exterior. Historia y Archivos, 
Castilla-La Mancha, Guadalajara, 2013, pp. 455-465.
44  H. M. Villiers: Charms of the consular career, Hutchison & Co., London, 1924, p. 184. 
45  C. García Sanz: La Primera Guerra Mundial en el Estrecho de Gibraltar: Economía, Política y Relaciones Internacionales, csic, Ma-
drid, 2011, p.76. Una visión actualizada de la estrategia británica poniendo el foco específicamente sobre la organización de la 
propaganda, véase M. García Cabrera: Filias y fobias en acción: propaganda británica en España durante la Primera y Segunda Guerra 
Mundial. Tesis Doctoral, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2021, pp. 97-216.
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del avance de un proceso de estatalización de sus distintas iniciativas. El binomio indisoluble 
Ciencia-Política, que había traído consigo el triunfo del positivismo, se imponía a principios 
del siglo xx. Este proceso vendría, por ejemplo, coadyuvado en España por La Ley de Excava-
ciones y Antigüedades (1911). Sin embargo, el mayor grado de estatalización de la disciplina en 
ciertos países europeos, como Francia, nos indicaría a priori una intensidad más elevada en las 
sinergias nacionales entre arqueología y “diplomacia sobre el terreno” (especialmente útil para 
los galos entre 1914 y 1918). De ahí que, en función del peso respectivo de la iniciativa privada 
o institucional en las empresas arqueológicas extranjeras en la región, podamos distinguir di-
ferentes clases de estrategias en Andalucía. Sus distintos patrones de intervención permitirían, 
además, ilustrar las transformaciones de la acción estatal en las distintas fases de la guerra. En 
concreto, nos fijaremos aquí en las conexiones entre las iniciativas arqueológicas y las líneas de 
trabajo, canalizadas por los servicios de exteriores británico y francés, orientadas a influir sobre 
la opinión de las elites locales y captar inteligencia comercial y naval. 

5. La señora Whishaw y la Escuela Anglo-Española de Arqueología:  
Propaganda en Andalucía

En vísperas de la Gran Guerra, los trabajos arqueológicos más destacados en Andalucía ha-
bían sido dirigidos por dos extranjeros: el ingeniero belga Luis Siret y el franco-británico Jorge 
Bonsor. El primero se había distinguido por sus excavaciones centradas en la protohistoria en el 
Levante y el segundo ejercía prácticamente el monopolio de arqueología prerromana y clásica 
desde la capital hispalense. En este panorama, trató de irrumpir —con voz propia— la figura 
apasionante y controvertida de la británica Elena Whishaw, quien residía junto a su marido Ber-
nhard en Sevilla desde 1902 y había fundado la Anglo-Spanish School of Archeology en 1914. Antes 
de establecerse en España, Bernhard Whishaw habría colaborado con el servicio exterior de su 
país, actuando además de enlace con la comunidad de expatriados británicos a través de distintos 
clubes culturales y sociedades lúdicas en anteriores destinos como Buenos Aires y Montevideo. 
En Londres trabajó para la Liga para la Reforma de la Educación y su esposa colaboraría activa-
mente con la asociación benéfica The Children’s Charity Guild.46 Las iniciativas de los Whishaw 
no dejarían un gran legado desde el punto de vista de la relevancia científica de sus hallazgos 
arqueológicos, pero sí en el campo de la difusión y socialización de las actividades que patrocina-
ron.47 Traemos su figura aquí porque la labor y el compromiso de Elena Whishaw, esgrimiendo 
su condición de Directora de la Escuela Anglo-española de Arqueología, nos permite rastrear la 
conexión entre las iniciativas culturales derivadas de la movilización de los residentes a favor de 
la causa de su país y los representantes consulares en Andalucía. 

46  El perfil biográfico de ambos lo extraemos de varias obras que han prestado atención monográfica a la figura y legado de 
Elena Whishaw, sobre todo, en la provincia de Huelva: J. M. Acosta Ferrero: Elena Whishaw: Entre la leyenda y la realidad, Diputa-
ción, Huelva, 2003, y en cuanto a la labor arqueológica, C. García Sanz: “Huellas de la “inglesita” afincada en Niebla”, Clásicos 
de la Arqueología de Huelva, (9) 2005, pp. 37-73. También resulta muy útil la edición crítica de la obra de la propia E. Whishaw: 
Mi año español (trad. e intro. G. Méndez Naylor), Gerión, Huelva, 2013. 
47  Sobre el legado arqueológico de Elena Whishaw véase la valoración de su figura y de la Escuela Anglo-Hispana-Norteame-
ricana de Arqueología en M. Díaz-Andreu García, G. Mora y J. Cortadella (coords.): Diccionario histórico de la arqueología 
en España: (siglos xv-xx), Marcial Pons, Madrid, 2009, p. 252. Whishaw añadiría al nombre de su Escuela, ya después de su 
fundación, la denominación de norteamericana.
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En 1912 el matrimonio Whishaw creó el Museum of Andalusian, Pottery and Lace así como la 
Escuela de Arqueología de Sevilla. Interesados en la arquitectura islámica, se habían implicado 
de forma desigual en iniciativas arqueológicas desarrolladas en Carmona, Córdoba, Toledo, 
Granada o Jerez.48 Incluso intentaron contar con el apoyo de Archer Huntington para excavar 
Madinat al-Zahra. Una iniciativa frustrada por los arqueólogos Jorge Bonsor y Arthur Engel, 
quienes consideraban a los promotores de esta unos aficionados.49 Tras cursar diferentes solici-
tudes de patronazgo, a las embajadas británica y estadounidense, en febrero de 1914 constitu-
yeron formalmente la Anglo-Spanish School of Archeology. Pese a que la noticia de su creación 
fue reseñada brevemente en diversos medios nacionales,50 reflejando el apoyo de Alfonso xiii 
a la iniciativa, sus críticos locales siempre señalaron la tendencia a exagerar por parte de “la 
inglesita o la señora tartesia” (así calificada despectivamente por sostener los orígenes míticos 
de ese reino en Andalucía). José Gestoso, catedrático de Bellas Artes en Sevilla, y Jorge Bonsor 
fueron beligerantes contra la actividad arqueológica de Whishaw.51 

La Escuela de Whishaw que contaba, además, con una residencia para artistas, nació en un 
ambiente de rivalidad del matrimonio inglés con los grandes popes de la Comisión de Monu-
mentos de Sevilla y responsables de las excavaciones más importantes en Andalucía occidental. 
Tanto Gestoso como Bonsor se quejaron de que las actividades de la Escuela —que juzgaban 
de muy escaso valor científico— alcanzaran resonancia en medios como el Times gracias a los 
contactos personales de los Whishaw con la dirección de esa influyente cabecera.52 Al margen 
de las dudas suscitadas por la falta de rigor o la excentricidad de algunas de sus hipótesis y 
métodos de trabajo, la personalidad de la Sra. Whishaw, identificada como singular New Woman, 
debió de llamar la atención en un universo de provincias y de masculinidades exacerbadas tan 
idiosincrático como Sevilla. Ni siquiera la muerte de su marido fue un impedimento para 
-desde su posición- ponerse al servicio de su país una vez iniciado el conflicto bélico. Para 
ello, usó contactos e influencias en Sevilla, Madrid y Londres. 

Para empezar, Whishaw se movilizó ante los progresos de la germanofilia y sus órganos de 
expresión en Andalucía. El Correo de Andalucía constituía un caso muy claro en Sevilla. El Foreign 
Office estaba siendo muy lento a la hora de articular una estrategia publicitaria en España. Pese a la 
creación del Neutral Press Committee que se dedicaba a suministrar noticias de la guerra a la pren-
sa neutral, lo cierto es que este inicialmente no parecía satisfacer las necesidades específicas que 
planteaba la batalla por la opinión pública en España.53 De ahí que Elena Whishaw reivindicara 
el papel que la comunidad británica podría desempeñar para colmatar ese vacío. En general, al 
elitismo de los planteamientos de la propaganda de su país se añadía la falta de convicción acerca 
de sus posibles efectos sobre los españoles. Con todo, pese a que el cónsul británico en Sevilla 
considerara que “el muro de ignorancia, la falta de conocimiento y del hábito de lectura por 
parte de una mayoría de la población”, decidiría ponerse al frente a las acciones de propaganda, 
48  J. M. Acosta: Elena Whishaw…, pp.57-59. 
49  J. Maier: Jorge Bonsor (1855-1930) un académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y la arqueología de España, Real 
Academia de la Historia, Madrid, 1999, pp. 237-238.
50  Véase, por ejemplo, La Vanguardia, 26 de febrero de 1914 y La Correspondencia de España el 27 de febrero de 1914.
51  C. García Sanz: “Huellas de la “inglesita” …, op. cit., p.67.
52  Ibid., p. 45.
53  Sobre aspectos organizativos de la propaganda británica véanse los trabajos de G. S. Messinger: British Propaganda and the State 
in the First World War, Manchester University Press, Manchester, 1992; M. L. Sanders y P. M. Taylor: British Propaganda during the 
First World War 1914-1918, Macmillan, Londres, 1982; un tratamiento más reciente sobre el apartado de propaganda diseñado en 
Londres con la organización en España en la tesis doctoral citada de M. García Cabrera. 
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asistido por personas influyentes dentro de la colonia británica en Andalucía occidental.54 De ese 
modo comenzó a distribuirse literatura propagandística sobre “La verdad de la guerra”. También 
discursos de políticos ingleses fueron puestos en circulación por los residentes aliados entre sus 
contactos más influyentes, autoridades civiles, militares y eclesiásticas así como en clubes y cafés. 
Es en este contexto, en el que situamos la utilidad de las sociedades arqueológicas, como ele-
mento de la sociabilidad de las elites locales, surgidas al calor de la afición impulsada por distintas 
excavaciones en curso.. En esos años en la prensa local andaluza se publicaban noticias que se 
hacían eco de la creación de este tipo de sociedades o de sus actividades.55 

Desde enero de 1915, Whishaw, bajo el pseudónimo de hispanófila desplegaría su propia campa-
ña para ensalzar la imagen de su país. Y no dudaría en hacer uso de plataformas propagandísticas 
de la colonia británica, como el Peninsular Post, para publicitar incluso sus propios trabajos e ini-
ciativas arqueológicas y culturales.56 Recurriendo a la amistad personal que le unía a John Walter, 
descendiente del fundador del emblemático periódico The Times, Whishaw intentó poner en 
marcha una plataforma de expresión británica en Sevilla con el apoyo del vicecónsul estadouni-
dense en Cádiz. También Whishaw, desde la Escuela Anglo-española de Arqueología, exploraría 
vías alternativas de financiación. La Escuela había demostrado por entonces su capacidad de 
autofinanciación, con donaciones de familiares y conocidos.57 Además, la británica sostenía que 
el Ateneo hispalense, reuniendo a las “auténticas fuerzas vivas” de la ciudad, ofrecía un terreno 
especialmente abonado para fomentar la anglofilia. Mantuvo además una activa correspondencia 
con Arthur Hardinge con relación a sus iniciativas propagandísticas. Otras de sus grandes bazas en 
este campo fue su amistad con algunos de los miembros del equipo directivo del Sevilla F.C. En 
aquellos años había una identificación entre el Círculo Mercantil y el equipo de fútbol hispalen-
se, vinculado también a la colonia británica a través de la figura del doctor John Dalebrook (a la 
postre uno de los responsables de la propaganda fílmica de su país en Andalucía).58 

El protagonismo y las iniciativas propagandísticas de Whishaw, a través de sus contactos con 
representantes del servicio exterior y no solo de su país, alcanzaron una renovada proyección 
conforme se fue clarificando la estrategia británica y aliada en España en esta materia. El año 
de 1916 marcó un punto de inflexión, una vez establecido el centro de gravedad de la propa-
ganda en Madrid con una oficina vinculada a la embajada. Precisamente, John Walter desde su 
despacho sito en la Carrera de San Jerónimo dirigiría la Agencia Anglo-Ibérica. Paralelamente se 
verificaría un proceso de características similares que ya ha sido explicado para el servicio francés. 
A la gestión de Exteriores —hasta entonces— muy enfocada hacia el programa de diplomacia 
cultural, se sumó la sección militar de la Maison de le presse, creándose además un Servicio Cine-
matográfico del Ministerio de Guerra. Los británicos colaborarían estrechamente con la agencia 
de noticias Fabra, dependiente de la francesa Havas, a la que Walter llamaba the Spanish Reuter. 

54  C. García Sanz: La Primera Guerra Mundial…, op. cit., p.137.
55  En la prensa local pueden rastrearse anuncios sobre la creación de este tipo de organizaciones como, por ejemplo, la Sociedad 
Cordobesa de Arqueología y Excursiones, en Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, noticias y avisos, 1 enero de 1915.
56  J. M. Acosta Ferrero: op. cit., p. 60.
57  Ibid., p. 111. Véase en el listado proporcionado en esta obra sobre la correspondencia o contactos de Whishaw con Servi-
cio Consular de eeuu (Sevilla), Association Internationale pour les Études Mediterranéennes (Roma), British Museum (Medieval 
Antiquities), British School of Archeology (Egipto), Vice-consulado británico (Huelva), Brooklyn Institute Museum (Nueva York), 
Cambridge University, Embajada británica (Madrid), Embajada española (Londres), Gobierno de Gibraltar,  Legación del Perú 
(España), Ministery of Information, fo (Londres), RioTinto co. Ltd.
58  C. García Sanz: La Primera Guerra Mundial…, op. cit., p. 148; M. García Cabrera, op. cit.,  p. 202.
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Esos cambios organizativos coincidieron con el traslado de Whishaw y su escuela a Niebla 
(Huelva) pues al parecer —como señalaría de un modo un tanto críptico— “fue obligada, por 
causas no necesarias de mencionar, a abandonar la capital andaluza”.59 Lo cierto es que —si nos 
atenemos a la correspondencia de la embajada británica en Madrid— y a la situación cada vez 
más precaria del cónsul británico en Sevilla ante las injerencias del espionaje naval desde Gibraltar 
a partir de enero de 1916, las relaciones de Whishaw con el consulado pudieron verse compro-
metidas. Sin embargo, esto no es nada más que una hipótesis. A ello se añadía su escasa sintonía 
con Bonsor y el protagonismo de las iniciativas en el terreno académico de los franceses. Como 
hemos señalado ya, en mayo de 1916 se produjo la misión patrocinada por el Instituto Francés en 
España, incluyendo visitas en Andalucía a Sevilla, Córdoba y Granada. Bonsor actuó de anfitrión 
de Widor y Bergson en Sevilla, donde además se reunieron con el rector de la Universidad.

Pese al traslado de Whishaw a Huelva, lo cierto es que en los años 1916-1918, sus activida-
des continuaron sin perder la conexión con el compromiso hacia su país en guerra y siguió 
jugando un papel activo dentro del servicio de propaganda. En el ámbito arqueológico, se 
centró en las excavaciones en Niebla y en la apertura de un museo. En julio de 1917 llamati-
vamente se produciría la ilustre visita del catedrático de Historia Antigua de la Universidad de 
Barcelona y germanófilo, Pedro Bosh Gimpera. Aprovechando la nueva sede onubense de su 
Escuela, Whishaw buscó la ayuda económica de la todopoderosa Rio Tinto. Además, trabajó en 
la vinculación entre las agrupaciones aliadas y las actividades de socorro y asistencia a la clase 
trabajadora. Una cuestión no baladí si se tienen en cuenta las actividades que desde el sabotaje 
alemán iban encaminadas a agitar a los trabajadores de la Río Tinto Co. La labor de Whishaw 
dentro de la Junta de Damas Aliadas permitió recaudar fondos para niños y heridos y prisio-
neros de guerra. Whishaw tuvo un papel activo en las Fiestas infantiles de la Paz de la Junta de 
Damas Aliadas y en las actividades en colaboración con la Gota de Leche. Presentándose con la 
credencial de directora de la Escuela Anglo-Española de Arqueología, obtendría en algunos de 
sus tours por Andalucía la cifra nada desdeñable de 200.000 pesetas.60 En 1918 Elena Whishaw 
había cumplido sobradamente con las expectativas depositadas en ellas por quienes considera-
ban que el patriotismo también debía ejercerse en territorio neutral. En este sentido, la Escuela 
Anglo-Española de Arqueología fue solo un instrumento más a su alcance. Elena Whishaw fue 
reconocida por “su infatigable trabajo desde el primer día de la guerra” y “considerada una de 
las responsables del éxito de la propaganda en Andalucía: el Foreign Office incluso le concede-
ría una retribución por los servicios prestados en noviembre de 1918.61 Además, su institución 
arqueológica sobrevivió a la guerra europea, contando en 1927 con el respaldo del Duque de 
Alba, director de la Real Academia de la Historia, de Francisco de las Barras y Aragón, quien 
llegó a ser alcalde de Sevilla y presidente del Ateneo de la ciudad e incluso de Jorge Bonsor, 
quien fuera tan crítico con ella y que asumió el cargo de co-director.62

59  J. M. Acosta Ferrero, op. cit., p.76.
60  “La Caridad de Las Damas Aliadas”, Mundo Gráfico, 3 de abril de 1918.
61  M. García Cabrera, op. cit., p. 167.
62  J. Maier, op. cit., p. 238.
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6. Los trabajos arqueológicos en Baelo Claudia  
¿Sinergias con la inteligencia naval?

El año de 1916 no solo fue crucial para la consolidación de los canales de propaganda en An-
dalucía sino también y muy especialmente para las redes de espionaje. Los meses comprendidos 
entre noviembre de 1915 y marzo del año siguiente coinciden con el despliegue formal de los 
servicios secretos aliados en el Estrecho de Gibraltar. En particular, nos interesa en este apartado 
la iniciativa francesa. A finales de 1915, la marina decidió nombrar al Teniente de Navío Robert 
de Roucy como agregado naval en Madrid. Su misión consistía en implantar un servicio de 
información naval, a imitación del que los británicos venían operando desde Gibraltar desde 
1914. Debido al particular talante del General Staff Officer en Gibraltar, Charles Julian Thoroton, 
las comunicaciones interaliadas no eran siempre lo fluidas que cabía esperar. En mayo de 1915 el 
U21 había surcado las aguas del Estrecho de Gibraltar y, a principios de diciembre, la Conferencia 
Interaliada de Almirantes en París ya ponía el foco sobre la necesidad de proteger las comunica-
ciones en el Mediterráneo ante las primeras manifestaciones del peligro submarino. La vigilancia 
naval de España quedaba bajo mando francés, pese al control británico del Estrecho. 

Los franceses debían, por tanto, fortalecer su posición con puestos de observancia naval en el 
litoral español. En el transcurso de 1916 la ofensiva submarina sobre el mediterráneo iría dibujan-
do en la práctica un escenario de guerra. A la preocupación por el impacto del arma submarina 
en 1917 sobre el sistema de convoyes, establecido en mayo en Gibraltar, para proteger la nave-
gación mercante entre los puertos aliados del Mediterráneo y los del Atlántico, se añadieron en 
junio y septiembre los episodios del uc 52 y ub49 en Cádiz. Ambos submarinos escaparon tras 
haber sido internados por problemas técnicos. Es precisamente en el otoño de ese año cuando se 
produjo una reestructuración del servicio francés en la zona. Este contexto estratégico coincide 
con las campañas arqueológicas en Baelo Claudia. Las excavaciones constituyeron una empresa 
esencialmente científica, que debe ponerse en relación con la importancia asignada a las inicia-
tivas culturales francesas en España en la primera parte de este trabajo. Si bien, ha de recordarse 
que sus artífices ya se habían destacado por poner —como patriotas— sus nombres y prestigio al 
servicio de la causa como banderín de enganche en el mundo académico español. 

Jorge Bonsor fue uno de los impulsores de las campañas arqueológicas en Baelo Claudia, un 
yacimiento que —según su colega y amigo Pierre Paris— vendría a ser la “Pompeya española”. 
Para el arqueólogo afincado en Sevilla, quien se había destacado por sus contactos con persona-
lidades como el Marqués de Cerralbo, “uno de los personajes más poderosos de la arqueología 
española durante el reinado de Alfonso XIII”,63 la guerra supuso un período de crisis personal. 
La correspondencia de Bonsor con José Gestoso en 1915 reflejaba ese bajo estado de moral.64 
Según señala Maier, Bonsor “habría decidido no acometer ningún trabajo arqueológico mien-
tras durase el conflicto; sería la iniciativa de Pierre Paris la que lo llamó a participar en el primer 
gran proyecto de excavación arqueológica de la Escuela de Estudios Superiores Hispánicos”.65 
La primera visita de Paris al yacimiento junto a René Vallois se produjo en la primavera de 1914. 
Meses más tarde se obtendrían los permisos pertinentes de excavación. Si bien, habría que es-
perar dos años para que Paris regresase al yacimiento. Por entonces, Henri Breuil, trabajaba para 
el servicio de información naval, realizando labores de prospección en Andalucía. Según Maier, 
63  J. Maier, op. cit., p.  234.
64  Véase el tono de su carta de 27 febrero de 1915, en Archivo General de Andalucía, Fondo Jorge Bonsor, Legajo 8, pieza 1.
65  J. Maier: op. cit., p.24. 
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tras el inicio de la contienda, “la comunicación entre Bonsor y Breuil, queda interrumpida (…) 
Esta se reinicia en la primavera de 1918, en la que Breuil se encuentra realizando un ciclo de 
conferencias sobre el arte rupestre prehistórico, y sugiere a Bonsor la posibilidad de organizar 
las mismas en la Universidad de Sevilla”.66 El hecho de que la campaña en Baelo Claudia no 
se iniciara hasta 1917 ha sido interpretado como un hecho revelador del carácter preminente-
mente científico de la misma sobre los políticos y estratégicos. Sin embargo, justo en ese año 
era cuando un puesto de observación era más necesario en el litoral gaditano para el espionaje 
naval. De ahí que también se haya leído el inicio de las excavaciones en clave de las inevitables 
sinergias político-institucionales, más allá del papel que se le pueda otorgar a las actividades de 
espionaje conectadas con la campaña arqueológica y sobre el que no existe un consenso. Con 
todo, desde noviembre de 1917 disponemos de alusiones en la correspondencia del jefe de sec-
tor naval francés en Sevilla, Alberto Laplace, al agente destacado en Bolonia para tareas de vigi-
lancia. En este sentido, la actividad registrada permitía dar cobertura a aquellas actividades que, 
con la mayor reserva, iban encaminadas a la detección de alemanes o agentes a su servicio en el 
Estrecho de Gibraltar.67 Aquel puesto de observación se vería afectado por las remodelaciones y 
cambios en el servicio iniciados en el último año de la guerra. 

7. Consideraciones finales 

Como se ha puesto de manifiesto, el estallido del conflicto actuó como potenciador de 
una serie de procesos —ya en marcha— caracterizados por las sinergias entre las aspiraciones 
europeas de un sector de la intelectualidad española y el interés por lo hispánico de diferentes 
mediadores culturales e instituciones académicas extranjeras establecidas en España. La Gran 
Guerra, en este sentido, abriría la espita para la intensificación de los contactos y, especialmen-
te, el establecimiento de canales estables de cooperación a partir de objetivos comunes. Un 
nutrido grupo de intelectuales y académicos españoles se movilizaron por la que entendían 
que no solo era la causa justa, sino también la de aquellos estados cuyos intereses geopolíticos 
se identificaban con los de su propio país. Y en dicha órbita habría necesariamente de gravitar 
la política de neutralidad española. Se trataba de una cuestión de patriotismo. Es en este plano 
en el que se ha estudiado tradicionalmente y de manera, además, exhaustiva la acción cultural 
francesa en España y, en menor medida, la británica entre 1914 y 1918. De ahí que quizás sea 
este último el aspecto más novedoso de esta contribución, que queda limitada a un caso con-
creto sobre el que merecería la pena profundizar más en futuras investigaciones en el marco de 
las relaciones culturales entre España y Gran Bretaña durante el conflicto.

En estas páginas, teniendo en cuenta las limitaciones que un tema tan específico impone a 
historiadores especialistas en el conflicto desde el punto de vista de la estrategia beligerante 
en España o de aspectos sociales y culturales en su sentido más amplio, hemos tratado, por un 
lado, de aportar contexto a las iniciativas que en el terreno arqueológico se desarrollaron en 
el sur peninsular y, por otro, de poner el acento sobre el perfil más desconocido de la figura 

66  Ibid., p.237.
67  La correspondencia puede consultarse en el Servicio Histórico de la Marina (Vincennes, París), ssq60.
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de Elena Whishaw. Desde este prisma, nos parece importante insistir en el papel que jugó la 
movilización de las colonias de residentes de los países beligerantes a la hora de contribuir con 
sus actividades profesionales a la maquinaria bélica de sus estados. 

El papel de la arqueología en los circuitos de sociabilidad a nivel local y el prestigio asociado 
a la condición de elite, de quienes estaban detrás de los distintos proyectos o iniciativas cultu-
rales serían, además, útiles en términos de imagen. En un país como España y en una región 
como la andaluza, tan rica en términos de patrimonio cultural como valiosa estratégicamen-
te, sin duda hombres y mujeres patriotas establecidos sobre el terreno por razones políticas, 
económicas y culturales debieron sentirse interpelados por las circunstancias bélicas. De ahí el 
interés de explorar las sinergias, de diferente naturaleza e intensidad, entre las empresas arqueo-
lógicas –ya fueran particulares o institucionales- en un momento clave para el desarrollo de 
dicha actividad en España y el despliegue de los aparatos estatales de Gran Bretaña y Francia a 
través de la red consular o de los servicios de información naval. Este fue un proceso complejo, 
no exento de tensiones, que ha sido poco explorado desde el enfoque adoptado en este trabajo. 

§
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Geopolítiques de la pandèmia: la salut  
pública en perspectiva històrica

Presentació

En aquesta ocasió, la secció de diàleg s’ha organitzat entre dos especialistes: Esteban Ro-
dríguez Ocaña, catedràtic d’Història de la Medicina i Col·laborador extraordinari del Depar-
tament d’Anatomia Patològica i Història de la Ciència de la Universitat de Granada i Joan 
Benach, Catedràtic del Departament de Ciències Polítiques i Socials de la Universitat Pompeu 
Fabra.

La proposta es mantenir una conversa que consisteix a abordar de manera analítica la salut 
pública des d’una perspectiva històrica i alhora com una qüestió central en clau de present i 
futur de la societat actual.

Als dos reconeguts especialistes se’ls demana que aportin les seves reflexions sobre aquest as-
sumpte des de camps disciplinaris diferents, amb l’objectiu principal d’oferir a les historiadors 
i historiadores instruments teòrics i metodològics amb què abordar els problemes i els models 
que ha plantejat i planteja la noció de “salut pública”.

En els moments actuals ens sembla que aquest exercici contribueix a enfortir algunes de les 
línies de recerca ja existents i estimular noves línies amb què pensar el present en clau històrica.

Finalment, ens sembla que val la pena esmentar que l’enregistrament d’aquest diàleg, poste-
riorment transcrit per Andrea Tappi i revisat tant pels autors com per nosaltres com a editors, 
ha estat utilitzat com una activitat per als alumnes de l’assignatura “Pensar la Història Escoles, 
Teories i Interpretacions” de Primer Curs de Grau impartit a la Secció d’Història Contem-
porània i Món Actual del Departament d’Història i Arqueologia de la Universitat de Barcelo-
na. Els resultats obtinguts en aquesta pràctica, amb els informes lliurats del seu seguiment, i la 
resposta molt positiva que ofereix l’alumnat seria molt probablement matèria d’un altre diàleg 
futur sobre l’ensenyament universitari de la Història.

Andreu Mayayo, director de Segle XX 
Javier Tébar, subdirector de Segle XX
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Geopolíticas de la pandemia: la salud  
pública en perspectiva histórica

Presentación

En esta ocasión la sección de diálogo se ha organizado entre dos especialistas: Esteban Ro-
dríguez Ocaña, catedrático de Historia de la Medicina y Colaborador extraordinario del De-
partamento de Anatomía Patológica e Historia de la Ciencia de la Universidad de Granada y 
Joan Benach, catedrático del Departamento de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad 
Pompeu Fabra. 

La propuesta es una conversación que consiste en abordar de manera analítica la salud pú-
blica desde una perspectiva histórica y, al mismo tiempo, como una cuestión central en clave 
de presente y futuro de la sociedad actual. 

A los dos reconocidos especialistas se les pide que aporten sus reflexiones sobre este asunto 
desde campos disciplinarios diferentes, con el objetivo principal de ofrecer a los historiadores 
y las historiadoras instrumentos teóricos y metodológicos con los que abordar los problemas 
y los modelos que ha planteado y plantea la noción de “salud pública”. 

En los momentos actuales nos parece que este ejercicio contribuye a fortalecer algunas de 
las líneas de investigación ya existentes y estimular nuevas líneas con las que pensar el presente 
en clave histórica.

Por último, nos parece que vale la pena mencionar que la grabación de este diálogo, pos-
teriormente transcrito por Andrea Tappi y revisado tanto por los autores como por nosotros 
como editores, ha sido utilizado como una actividad para los alumnos de la asignatura “Pensar 
la Historia Escuelas, Teorías e Interpretaciones” del Grupo B1 del Primer Curso de Grado, 
impartido en la Sección de Historia Contemporánea y Mundo Actual del Departamento 
de Historia y Arqueología de la Universidad de Barcelona. Los resultados obtenidos en esta 
práctica, con los informes entregados de su seguimiento, y la respuesta muy positiva ofrecida 
por el alumnado sería muy probablemente materia de otro diálogo futuro sobre la enseñanza 
universitaria de la Historia.

Andreu Mayayo, director de Segle XX 
Javier Tébar, subdirector de Segle XX
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Pandemic’s Geopolitics: Public Health  
in Historical Perspective

Introduction

On this occasion, the dialogue section has been organized between two specialists: Esteban 
Rodríguez Ocaña, Professor of History of Medicine and Special Collaborator of the Depart-
ment of Pathological Anatomy and History of Science of the University of Granada, and Joan 
Benach, Professor of the Department of Political and Social Sciences of the Pompeu Fabra 
University. 

It is a proposal for a dialogue that consists of analytically approaching public health from a 
historical perspective and, at the same time, as a central issue in terms of the present and future 
of today’s society.  

The two renowned specialists were asked to contribute their reflections on this matter from 
different disciplinary fields, with the main objective of offering historians theoretical and 
methodological instruments with which to address the problems and models posed by the 
notion of “public health”.

At present, it seems to us that this exercise contributed to the strengthening of some of the 
already existing research lines, and to stimulating new lines with which to think about present 
time in a historical key.

Finally, we think it is worth mentioning that the recording of this dialogue, later transcribed 
by Andrea Tappi and reviewed both by the authors and by us as editors, has been used as an 
activity for the students of the subject “Thinking History. Schools, Theories and Interpreta-
tions” of the First Degree Course, taught in the Contemporary History and Current World 
Section of the Department of History and Archaeology of the University of Barcelona. The 
results obtained in this activity, with the reports delivered on its follow-up, as well as the very 
positive response of the students, would most likely be the subject of another future dialogue, 
focused on university teaching of History.

Andreu Mayayo, director of Segle XX 
Javier Tébar, deputy director of Segle XX
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Geopolíticas de la pandemia: la salud pública en 
perspectiva histórica

Esteban Rodríguez Ocaña y Joan Benach de Rovira

Andreu Mayayo Artal (AMA). Primero, queremos agradeceros vuestra predisposición para acep-
tar el diálogo que os proponemos. Nos ha interesado, en esta ocasión, darle una perspectiva y un tono 
distinto a los anteriores; contar con especialistas en otras disciplinas y, al mismo tiempo, incorporar la 
perspectiva a un tema como el de la Pandemia dado el impacto que ha tenido en nuestras vidas de 
manera reciente. Conocéis, porque os la adelantamos, la forma de diálogo abierto sobre el asunto, con 
un guion breve y que previamente habéis recibido, pero a partir del cual podéis orientar o reorientar 
esta conversación. Insisto, la revista va dirigida a las historiadoras e historiadores, tal como os dijimos, 
pero tenéis la total libertada para entrar en los terrenos que consideréis oportunos y en los temas que os 
susciten mayor interés o preocupación. La idea, por tanto, es dar esa dimensión histórica al fenómeno 
de lo que hemos definido como “geopolítica de las pandemias” buscando conectar pasado y presente.

Javier Tébar Hurtado (JTH) En este sentido, os quería formular una petición. Walter Scheidel, 
historiador austriaco que reside en el mundo universitario norteamericano (Stanford), autor del El 
gran nivelador: Violencia e historia de la desigualdad desde la Edad de Piedra hasta el siglo XXI, publicado en 
2017 y que Crítica lo tradujo al español en 2018, más recientemente, en 2020, sostenía en un artículo 
publicado en The New York Times, titulado “Por qué los ricos temen a las pandemias”, que “A corto 
plazo, es probable que la pandemia aumente la desigualdad” (…) El autor de El gran nivelador dice que 
la miseria y el descontento podrían llegar a niveles tales que las decisiones políticas más radicales “se 
vuelvan incluso inevitables”. ¿Qué opinión tenéis ambos sobre este pronóstico?

(AMA) ¿Con qué novedades se nos ha presentado esta pandemia? ¿Qué contraste se ha producido 
en todo el mundo, y si se están produciendo estas salidas distópicas o estas nuevas situaciones de las que 
hablaba Javier?

Joan Benach (JB) A diferencia de lo que habitualmente oímos en los medios y redes sociales sobre 
la pandemia actual, creo que una primera idea que debemos destacar es su carácter social. Veámoslo con 
algo de perspectiva histórica. Siempre ha habido y siempre habrá epidemias, pero cuando pensamos 
en ellas casi siempre lo hacemos desde el punto de vista de una simple enfermedad infecciosa; es decir, 
pensamos en sus rasgos médicos, sus síntomas clínicos, o su generación debida a causas biológicas como 
bacterias o virus. Sin embargo, vale la pena recordar que desde el punto de vista de la salud colectiva 
(la salud pública), existen epidemias o pandemias agudas, de tipo infeccioso, y epidemias o pandemias 
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sde tipo crónico, muy relacionadas con causas sociales. Por poner algunos ejemplos, hoy existe en el 
mundo una pandemia de obesidad y otra de tabaquismo que se deben fundamentalmente a factores 
socioeconómicos, y también existe una pandemia de pobreza, de falta de agua limpia, de precarización 
laboral y otras más, casi todas las cuales tienen un fuerte carácter social. 

Desde un punto de vista histórico, podemos pensar en la peste negra del siglo XIV que produjo la 
muerte de quizás la mitad de la población europea; o en la viruela, derivada de la expansión colonial, 
que produjo decenas de millones de muertes que acabaron con buena parte de la población indígena 
del Nuevo Mundo; o en epidemias de la Revolución Industrial europea como el cólera, la tubercu-
losis o la sífilis debidas a la explotación y míseras condiciones de trabajo, al hacinamiento existente en 
talleres y viviendas, a condiciones de vida insalubres y a la mala alimentación. Y por supuesto, también 
podemos observar la emergencia de epidemias más recientes. Pensemos que en las tres últimas décadas 
han aparecido alrededor de 200 nuevas enfermedades infecciosas, incluyendo cinco epidemias de coro-
navirus en el siglo XXI. Todas esas epidemias y pandemias siempre se ven imbuidas por factores sociales, 
muchas de las cuales son el resultado de complejos procesos socio-históricos y ecológico-políticos. ¿A 
quiénes afectaron más esas epidemias? A las clases trabajadoras en mucha mayor medida, en todas ellas 
se han producido en mayor o menor medida desigualdades de salud. Es decir, las epidemias tienen un 
mayor impacto en las poblaciones más pobres, marginadas y discriminadas que, además, previamente 
casi siempre tienen ya un peor estado de salud debido a razones sociales. Por ejemplo, la pandemia de 
gripe de 1918 mató entre 50 y 100 millones de personas a lo largo de tres oleadas, con fuertes desigual-
dades en la mortalidad entre los países y entre los grupos sociales, ya que fue especialmente la población 
más pobre e indigente la que se vio mucho más afectada. Lo mismo puede decirse de la pandemia de 
gripe A (H1N1) de 2009. En definitiva, todo ello pone de manifiesto la existencia de un círculo infer-
nal casi siempre repetido: la desigualdad social aumenta el impacto de las pandemias, éstas aumentan las 
desigualdades sociales de salud y a su vez éstas aumentan de nuevo la desigualdad social.

Esteban Rodríguez Ocaña (ERO) Sí, yo quería sumarme a ese planteamiento porque preci-
samente la historia de la salud pública, la historia de las epidemias ha mostrado claramente esa faceta. 
Como escribía Roderick Mcgrew hablando sobre la primera pandemia de cólera, este en realidad no 
había creado nuevos problemas, sino simplemente había subrayado los problemas existentes. Es decir, la 
aparición del cólera vino a poner de manifiesto las precarias condiciones de vida de las masas urbanas 
en aquella sociedad que se estaba industrializando a pasos agigantados. Por tanto, es evidente que, desde 
esa perspectiva, la visión histórica de las epidemias del pasado debe de fijarse precisamente en esos ele-
mentos que generan la vulnerabilidad social en su conjunto, los elementos que subrayan precisamente 
el papel de las desigualdades.

(AMA) ¿Os parece como novedad a subrayar la rapidez de la transmisión de esta pandemia que 
tenemos respecto a las anteriores? Es decir, se dice que en la peste negra el ritmo de transmisión era el 
de la carreta y ahora es el del avión. ¿Destacaríais como novedad de esta pandemia el tema de la rapidez 
como un elemento de la globalización?

(JB) Planteas un tema de gran relevancia. De todos modos, antes de entrar en esa valoración, creo 
que es relevante valorar primero cómo medimos el impacto de una pandemia. Hasta mediados de oc-
tubre de 2021, los datos oficiales han registrado unos 240 millones de casos y casi 5 millones de muertes. 
Sin embargo, se trata de una información muy limitada. Pongamos un ejemplo para verlo. Según al-
gunos estudios, la tasa de mortalidad por Covid-19 en la India podría ser entre siete y ocho veces más 
alta que la que se registra oficialmente. ¿Qué nos dice eso? Nos dice que probablemente aún tenemos 
una visión de lo que está ocurriendo en el mundo muy incompleta, y que probablemente tardaremos 
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svarios años en tener una imagen más o menos real del conjunto del iceberg de la salud; es decir no sólo 
de toda la mortalidad, sino de todas las enfermedades generadas, las enfermedades sin atender, la salud 
mental, el malestar social, etc. De momento, sólo estamos viendo la parte más visible, la parte registrada, 
pero todavía sabemos bastante poco de lo que realmente está ocurriendo en la salud en un sentido más 
amplio, por no hablar ya de sus interacciones con el ámbito socioeconómico. 

Vayamos ahora al asunto de cómo se ha transmitido la pandemia. Si comparamos la pandemia actual 
con la gripe del 1918, ¿qué diferencias hallamos? Has apuntado el tema de la propagación y la rapidez. 
Desde luego parece evidente que la expansión del turismo de masas, el transporte en avión y la globali-
zación en general, han propagado la difusión de los virus de forma mucho más rápida que hace un siglo. 
Ahora bien, hay otras diferencias. Voy a señalar tres o cuatro que me parecen especialmente relevantes. 
La primera es el conocimiento. En el año 1918 no se conoció el virus relacionado con la pandemia 
(los virus fueron observados a partir de los años 30 al disponer de microscopios electrónicos). Sólo re-
cientemente ha sido posible hallar probables muestras de virus en personas que murieron durante esa 
pandemia que han sido conservadas congeladas en algunas islas árticas noruegas. Segundo, la atención 
sanitaria. En la pandemia de 1918 la atención, globalmente hablando, pero también en los países ricos, 
fue muy pobre, muy escasa. A pesar de la propaganda y de algunas fotografías que llevan a pensar que 
hubo mucha atención, la atención sanitaria de hace un siglo fue muy limitada en comparación con la 
actual, aún y teniendo ésta muchas insuficiencias. El tercer punto es la investigación. Hace un siglo la 
investigación biomédica estaba muy poco desarrollada. No cabe duda de que en las últimas décadas 
se ha dado un salto enorme, como lo prueba la rápida obtención en pocos meses de vacunas efectivas. 
Dicho sea de paso, digamos entre paréntesis que una cosa es la investigación biomédica y otra la inves-
tigación más global de salud pública. Y, en cuarto lugar, recordemos que la información de la pandemia 
de gripe del 1918 fue escasa, fue censurada. Esa es una de las razones por las cuales la pandemia fue 
conocida como “gripe española”. En realidad, todo indica que la pandemia surgió en China, pasó a Es-
tados Unidos (en Texas), y de ahí pasó a Europa vía las tropas americanas que participaron en la Primera 
Guerra Mundial. Pero la pandemia fue “descubierta” en España por la censura de información aplicada 
a otros países. Diría que estas son algunas de las diferencias que me parecen relevantes.

(ERO) Yo creo que hay también una característica culturalmente significativa que es que estamos 
viviendo la epidemia a nivel mundial, pero es como si estuviéramos todos en la misma habitación. Es 
decir, los instrumentos de información hacen que esta sea la primera pandemia retransmitida en directo. 
Sobre todo, durante la primera fase de la pandemia, nada más levantarnos lo primero que hacíamos era 
mirar los números. Es la primera pandemia en la cual todo el mundo prácticamente está viviendo al 
unísono y eso sin duda crea una sensación o, mejor dicho, crea unos lazos que por una parte estimulan 
la conciencia de la solidaridad mundial entre las personas y, por otra, también nos produce e incrementa 
la sensación de angustia. Curiosamente, porque nos vemos como mucho más atacados individualmente. 
Creo que esta es una distinción importante en cuanto a la vivencia de la enfermedad, porque las en-
fermedades no son solamente productos biológicos, también son consecuencia de relaciones sociales. 
Evidentemente, en el caso de las pandemias infecciosas, pues está claro que las vías de comunicación y 
el intercambio entre distintas sociedades y entre distintos grupos constituyen un factor de aceleración 
y expansión de la pandemia. Pero al mismo tiempo, desde el punto de vista individual, esa vivencia, 
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sesa coexistencia con el mundo a través de los números, me parece que es un elemento significativo en 
estos momentos.

(JB) Estoy de acuerdo con lo que señala Esteban. Como apuntó hace un tiempo un interesante artí-
culo del ensayista y periodista Ignacio Ramonet, la pandemia es un “hecho total”, en el sentido de que 
toca prácticamente todos los aspectos de la vida en el planeta. Es un fenómeno bio-eco-social que ha 
tocado todos los ámbitos de la vida: la salud, la enfermedad y la muerte, la medicina y la salud pública, 
los medios de comunicación y las fake news, la política y el poder, la psicología social y la cultura, el uso 
de la tecnología y el medio laboral, la economía y la legalidad, la crisis ecológica… Por tanto, de alguna 
manera como hemos dicho es una “pandemia desigual” pero también es un hecho global que, como 
ha dicho el escritor Boaventura de Sousa Santos parafraseando a Eduardo Galeano, “ha abierto las venas 
del mundo”. Y es que seguramente en bastantes sentidos podemos decir que la pandemia representa el 
fin y el inicio de una época histórica.

(JTH) Quería añadir, al hilo de lo que estabais planteando una cuestión: ¿Veis que el hecho diferen-
cial cultural, en el que insistís, tiene algún aspecto particular? Precisamente, sobre esta pandemia es so-
bre la que mayor información tiene la ciudadanía, sobre el hecho total, como dice (JB), pero al mismo 
tiempo se empiezan a producir extrañas circunstancias, lo que yo denominaría como una especie de 

“síndrome del CSI” [se refiere a las varias formas en que la representación exagerada de la ciencia fo-
rense en la franquicia Crime Scene Investigation y otros programas de televisión influye en la percepción 
pública de la criminalística] sobre la pandemia, es decir aquella idea de adquirir una cultura forense, a 
través de las películas norteamericanas. ¿Vosotros veis, como especialistas en salud pública, que ha ha-
bido elementos que han conducido precisamente a ese “efecto CSI”, más que a una formación sobre 
salud pública? Por ejemplo, los discursos, incluso periodísticos y algún discurso público apuntaría en 
esta dirección. Y nos interesaba mucho para los alumnos que distinguiéramos, distinguierais vosotros 
esa diferencia entre salud pública y sistema sanitario. A veces se habla del sistema sanitario como si fuera 
el “todo”, cuando en realidad es una parte de la salud, de las políticas de salud pública. La pregunta es: 
¿hay algo en el discurso informativo periodístico, también de las propias autoridades y los discursos 
políticos que hayan contribuido a crear esa confusión, ese ruido informativo, de manera que llega a 
alentar la propia autoformación o, como queremos llamarla: autoayuda del “síndrome del CSI” en 
torno a la actual pandemia?

(JB) Has tocado varios puntos de interés. El hecho de que sea un fenómeno global y de que los 
medios de comunicación y las redes sociales expandan las noticias a la velocidad de la luz puede dar la 
falsa impresión de que estamos conociendo en vivo y en directo el problema. Es cómo decía ese viejo 
y erróneo eslogan de la CNN de los años 80 cuando repetían algo así como: “está pasando, lo estás 
viendo”. Pero no, no comprendemos lo que está pasando. Comprender en profundidad la realidad es 
un fenómeno muy diferente a recibir datos o tener información simple, aunque ésta sea instantánea, 
aunque sea muy rápida y se difunda por doquier. ¿Por qué? Por muchas razones. Vivimos en un mundo 
de sobreinformación y también de mucho “ruido” y gran desconocimiento. Como antes decía, puede 
dar la impresión de que tenemos toda la información a mano: el número de infectados, de muertes… 
Pero no es así, comprender la realidad es mucho más complejo. 

En salud pública usamos mucho la metáfora del iceberg que me parece muy ilustrativa. El iceberg 
representa aquello que vemos y aquello que está escondido, lo que es invisible. Eso tiene que ver con 
problemas de salud que no sabemos reconocer, ni medir, pero también con sus causas, con una mirada 
de la salud que a menudo es excesivamente biomédica y que olvida los determinantes sociales de la 
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ssalud, las insuficiencias del sistema sanitario público, o bien los sesgos que se realizan en una investiga-
ción biomédica que a menudo es ciega a una visión global de salud pública. Y es que ni las acciones 
sanitarias especializadas y tecnológicas, ni la investigación biomédica pueden prevenir problemas de 
salud que son poblacionales, colectivos, con una honda raíz en lo social y lo político. Eso lo podemos 
ver con claridad en la mayoría de los expertos que aparecen en los medios de comunicación donde 
abundan virólogos, clínicos, médicos y algunos epidemiólogos… probablemente para una gran parte 
de la población es la primera vez que habrán oído de forma repetida la palabra “epidemiología”. Sin 
embargo, en los medios apenas si hay salubristas, aquellos profesionales y expertos con una visión 
global de la salud de toda la población, que se ocupan de la salud pública. Y es que siempre hay que 
repetir que la “sanidad pública” no es lo mismo que la “salud pública”. Cuando uno tiene un proble-
ma de salud necesitas atención, quieres que te cuiden, que te diagnostiquen y te curen, pero la salud 
pública es una disciplina enormemente compleja y amplia que abarca desde la vigilancia de la salud, la 
educación sanitaria, las políticas públicas, la prevención de la enfermedad, la promoción de la salud, la 
protección ante riesgos, la planificación de la salud colectiva, y muchas más cosas. Junto a los salubristas, 
nos podemos preguntar: ¿dónde están otros profesionales que son imprescindibles para tener una visión 
mínimamente completa? Veterinarios, sociólogos, politólogos… En mi opinión, solamente una visión 
más integral e integrada nos hubiera permitido comprender y hacer frente a la pandemia de un modo 
más rápido y efectivo.

(ERO) Efectivamente, sanidad y salud pública no es lo mismo, aunque sí lo fueron en un momento 
en nuestra historia del pasado. En los términos han cambiado y como somos prisioneros del lenguaje, 
ahora cuando decimos sanidad y temas sanitarios pensamos en la enfermedad, en la atención a los en-
fermos, los hospitales etcétera, pero eso no era así antes. Ese concepto se ha acuñado realmente en los 
últimos 50 años. Anteriormente “sanidad” venía a representar la acción concertada, la administración 
de los Gobiernos en relación con la salud de la población. Era una actividad fundamentalmente preven-
tiva. Y con la capacidad que existía antes de la virología y antes del desarrollo de la microbiología, esta 
actividad se limitaba a medidas de control de los desplazamientos, de control de las fronteras respecto a 
la posible importación de casos de enfermedades que pudieran a su vez producir la epidemia en el in-
terior del país. En momentos de epidemia la Comisión de Salud Pública o la Junta de Sanidad local se 
ocupan de cuidar la cuestión del medio urbano, de evitar que haya basura, procurar que haya alimentos 
que no estén en mal estado, etcétera. Pero eso ocurre solamente de forma episódica [en presencia de 
epidemias]. Solamente a partir de 1904 con el Real Decreto de Instrucción General de Sanidad en Es-
paña se introduce la preocupación por la enfermedad de la población como una tarea diaria y entonces 
se pone el énfasis en la actividad municipal. Son los municipios los encargados de vigilar el ambiente 
urbano, con la vista puesta en evitar la aparición de las enfermedades, aunque con el establecimiento 
del concepto de enfermedad infectocontagiosa de corte microbiológico, se desplaza ligeramente el 
foco del medio hacia las personas, porque los individuos se convierten en portadores de contagio y 
se reorienta la visión puramente ambiental para incluir a las personas, a través de las campañas médi-
co-sociales de la primera mitad del siglo XX. Únicamente es el triunfo de la gran tecnología médica, el 

“hospitalocentrismo”, que se impone a partir de la Segunda Guerra Mundial en todo Occidente y en 
España a partir del año 1960 de forma clara, el que separa las tareas de prevención de las tareas de aten-
ción a la enfermedad. La salud pública mantiene la mirada sobre el conjunto de la población, mientras 



/265Esteban Rodríguez Ocaña y Joan Benach de Rovira | Geopolíticas de la pandemiaEsteban Rodríguez Ocaña y Joan Benach de Rovira | Geopolíticas de la pandemia

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.13

Revista catalana d’història 14 (2021), 257-275

D
eb

at
s 

i 
di

àl
eg

sque la actividad clínica es el resultado de la mirada médica exclusiva o fundamentalmente centrada en 
las circunstancias individuales.

(JB) La pandemia ha generado una aparente paradoja en la atención sanitaria. Desde el punto de 
vista histórico, es muy evidente que la sanidad pública ha avanzado mucho en las últimas décadas en 
España. Hay muchos más conocimientos, recursos, profesionales e instrumentos para hacer frente a las 
enfermedades y, sin embargo, la pandemia ha señalado también nuestras incapacidades y sus limitacio-
nes y el hecho de que pensamos en enfermedad más que en salud. Y eso nos muestra nuestra escasa ca-
pacidad para hacer frente en serio al problema de la prevención de la enfermedad y la promoción de la 
salud. Se nos dijo y repitió que teníamos uno de los mejores sistemas sanitarios del mundo. Obviamente, 
eso depende de con quien y con que nos comparemos, pero es muy claro que nuestro sistema sanitario, 
que nuestro modelo de hacer frente a los problemas de salud-enfermedad se ha mostrado muy insufi-
ciente para reconocer, vigilar, prevenir, atender y actuar ante los problemas de salud más importantes 
que enfrenta la sociedad. La pandemia es el mejor ejemplo de nuestras insuficiencias. Y todo ello tiene 
que ver con el modelo hegemónico biomédico, hospitalocéntrico, y en buena parte mercantil de nues-
tro sistema de salud, donde la salud pública está escandalosamente subfinanciada. Todo eso, nos lleva a 
hacernos otras preguntas cruciales: ¿por qué no se ha invertido ni se invierte en salud pública ni en los 
determinantes sociales de la salud?, ¿por qué no se invierte en atención primaria y en servicios sociales?, 
¿por qué no cambiamos ese modelo hegemónico, tan insuficiente para atender los problemas de salud 
y desigualdad la población?

(ERO) El tema de la prevención, está claro, ha ocupado casi casi siempre en los últimos tiempos un 
lugar muy secundario en las preocupaciones de los gobiernos. Están mucho más preocupados por con-
seguir soluciones a corto plazo de las que pueden obtener algún rédito. La prevención es otro terreno, 
como tú bien sabes. Es mucho más complicado invertir en prevención, porque el rendimiento no se 
consigue de forma inmediata y además es muy difícil de visualizar.

(AMA) Esto da pie, en otro orden de cosas, a preguntaros qué pensáis sobre algunas cuestiones como, 
por ejemplo: ¿cuál ha sido la evolución de la estructura sanitaria española y el proceso de regionaliza-
ción de la sanidad a partir de 1978 (por ejemplo: la relación entre España y la OMS; las políticas, duran-
te la consolidación de la democracia, ante el síndrome tóxico por aceite de colza, la drogodependencia 
de los años ochenta y el sida, por poner algunos ejemplos) 

(ERO) En fin, yo creo que en España hubo un momento crítico que fue en torno a la Transición 
de 1975 a 1986 en que pareció que las consideraciones fundamentales que promueve la salud pública 

- es decir, la cuestión de la salud en todas las políticas, la participación de la comunidad, principios de 
equidad, precaución y transparencia, etcétera – que se han recogido expresamente en la Ley General de 
Salud Pública de 2011, parecían ir marcando las líneas de evolución de la estructura sanitaria a partir de 
la Ley General de Sanidad de 1986, pero después no se cumplió realmente. La atención del estado y del 
público recayó expresamente en la organización y provisión de la atención médica. Es curioso advertir 
cómo los grandes o medianos hitos en la historia de salud pública española reciente se alcanzan a finales 
de los mandatos de los Gobiernos del PSOE que han sido los más activos en ese terreno, pero siempre 
al final. Por ejemplo, la Ley de Salud Pública mencionada fue prácticamente uno de los últimos actos 
del Gobierno de Zapatero. Y ahora los salubristas, a través de las sociedades profesionales como la So-
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sciedad Española de Epidemiología o la Sociedad Española de Salud Pública y Administración Sanitaria, 
están reclamando que se aplique una ley que entró en vigor hace diez años.

(AMA) ¿Qué cuestiones habría de considerar como las principales a la hora de investigar en torno 
a las desigualdades en salud, los análisis geográficos de la salud y las políticas sociosanitarias?

(JB) Creo que la pandemia ha puesto de manifiesto lo que podemos llamar un “déficit preventivo” 
de todas las prevenciones que usamos en salud pública. Desde la prevención primaria (por ejemplo, pre-
venir la aparición de una enfermedad mediante una vacuna), la secundaria (predecir la aparición de un 
cáncer de mama para evitar que se desarrolle), la terciaria (reducir los efectos de las enfermedades), y la 
cuaternaria (evitar el daño realizado por acciones médicas). De hecho, al señalar que muchos problemas 
de salud que debemos prevenir son sistémicos y globales, en un reciente artículo hemos propuesto el 
concepto de “prevención planetaria”. 

Me parece que durante la pandemia se han generado tres modelos principales de acción preventiva 
y gestión sanitaria. El modelo que podemos llamar “preventivo-institucional”, realizado en muchos 
países asiáticos y Oceanía donde, alertados por anteriores pandemias, han actuado radicalmente para 
eliminar la transmisión comunitaria utilizando la estrategia ‘COVID-0’, con intervenciones rápidas y 
muchos medios y recursos con pruebas, detección, rastreadores, aislamientos, controles y campañas de 
salud pública masivas y persistentes. Luego tenemos un modelo, común en los países occidentales, de 
mitigación ”reactivo-empresarial”, con un permanente bloqueo/liberación de actividades y confina-
mientos para minimizar los daños económicos y reducir el impacto de salud cuando el sistema sani-
tario (sobre todo las UCI) llegaba al límite. Y también tenemos un modelo “necrofílico” representado 
sobre todo por Trump en los Estados Unidos y Bolsonaro en Brasil, con una estrategia autoritaria 

“neofascistoide” asociada al capital financiero y empresas farmacéuticas, caracterizada por desmantelar 
la salud pública y despreciar la vida de quienes “no son dignos de vivir.” La investigación disponible 
ha mostrado las ventajas del primer modelo para la economía, en relación con las libertades sociales 
y a la salud. Por ejemplo, los países de la OCDE que optaron por la eliminación del virus (Australia, 
Islandia, Japón, Nueva Zelanda y Corea del Sur) tuvieron 25 veces menos muertes que los países que 
favorecieron la mitigación.

 (JB) En relación con las vacunas, la desigualdad en el nivel de vacunación entre países y poblacio-
nes muestra a las claras que no se trata de un tema científico o sanitario sino sobre todo de un asunto 
geopolítico y económico. A finales de agosto de 2021, más de 2.500 millones de personas ya estaban 
vacunadas con al menos una dosis, pero con grandes desigualdades en todo el mundo. Y es que la 
pandemia es como un espejo de cómo funciona la geopolítica mundial y el capitalismo neoliberal. A 
mediados de octubre de 2021, menos del 1% de la población de los países más pobres estaba totalmente 
vacunada frente a más del 50% de los países medios y ricos y casi el 80% de los países más ricos. Aunque 
la democratización de la vacunación, convirtiéndola en un bien común de toda la humanidad sería la 

“vacuna social” más efectiva, las empresas farmacéuticas anteponen sus beneficios ante cualquier otra 
cosa (empresas como BioTech, Moderna y Pzifer siguen ganando decenas de miles de millones de eu-
ros) y los Estados e instituciones internacionales no dan los pasos necesarios para “vacunar al mundo”. 

Por último, un comentario también en relación con la evolución histórica reciente de la sanidad en 
España. Desde la democracia, ésta se puede dividir esquemáticamente en varias fases. Una primera fase, 
desde 1986 a 1996, que se inicia al ser aprobada la Ley General de Sanidad por el PSOE, que había ga-
nado en 1982 las elecciones con una mayoría abrumadora. La ley se aprobó después de muchos debates 
y una feroz oposición, entre otras la del conservador Colegio de Médicos. Aún con sus insuficiencias 
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y limitaciones fue un importante paso adelante. Luego, con el PSOE aún en el Gobierno, se fueron 
desarrollando cada vez más presiones privatizadoras de la sanidad. Recordemos el famoso “informe 
Abril” de 1991. Tanto en Catalunya como en el conjunto de España se fue acentuando un “goteo” de 
propuestas para mercantilizar progresivamente la sanidad, algo que se acentuó con fuerza desde 1996, 
cuando el PP de Aznar gana las elecciones, y más aún al renovar con una amplia mayoría su gobierno 
en el 2000. Con ello se impulsaron “experimentos” como el hospital Alzira en Valencia, y otras muchas 
reformas con tácticas y estrategias muy pensadas para avanzar en el proceso de mercantilización de la 
sanidad. Ese avance neoliberal tuvo su máxima expresión en 2012 con un Real Decreto sobre el Sis-
tema Nacional de Salud. La crisis de 2008 y las subsiguientes políticas de recortes fueron precarizando 
y debilitando a la sanidad pública, pero también provocaron una reacción de resistencia popular para 
intentar oponerse al proceso de privatización y contrarreforma sanitaria. En cualquier caso, la atención 
primaria, los servicios sociales y la salud pública han recibido una financiación y un desarrollo escasos, 
algo de lo que hemos sido testigos durante la pandemia. Finalmente, decir que la mercantilización 
creciente de la sanidad en el mundo es muy preocupante, especialmente si la combinamos con algu-
nas de las principales tendencias tecnológicas actuales: la investigación biomédica, los big data y datos 
biométricos masivos, la digitalización de procesos, la telemedicina (con realidad virtual y aumentada si 
la crisis ecológica y energética pudieran hacerlo posible), y la inteligencia artificial, entre otros procesos, 
pueden reforzar aún más el modelo biomédico hegemónico y la desigualdad. 

(ERO) Estoy de acuerdo con la periodización que planteas. En el caso de la organización de la 
estructura de salud pública dentro del sistema sanitario, con la infradotación que has señalado, la ca-
racterística fundamental fue la diversificación autonómica. Cada autonomía recibió las competencias 
de salud pública, que prácticamente fueron las primeras que se dieron, comenzando en 1978, y las 
aplicaron cada una a su estilo y su manera de forma que ha habido distintos modelos. Otra novedad es 
que se han desgajado parcelas importantes de la preocupación preventiva del ámbito de la salud pública. 
Por ejemplo, la sanidad alimentaria prácticamente se ha independizado en muchos casos. Varias auto-
nomías tienen su propio sistema de gestión separado para la sanidad ambiental e incluso la salud laboral. 
Alimentación, trabajo y medio ambiente, tres grandes temas, tres grandísimos temas que tienen que 
ver justamente con el problema de los determinantes: las cosas que nos hacen enfermar, más allá de la 
presencia de gérmenes microscópicos. Esta situación obliga a un esfuerzo de coordinación grande que 
tardó un tiempo en establecer unos instrumentos sólidos (en 1993 se creó la Comisión de Salud Pú-
blica dentro del Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud) y que tiene muchos vaivenes 
porque depende de las relaciones políticas entre los distintos Gobiernos autonómicos y el Gobierno 
central. Sin olvidar la necesaria coordinación europea. Recordemos el comienzo de la pandemia de 
sida, que empezó en 1981. La respuesta inicial fue muy confusa, no estaban las cosas claras en ningún 
momento desde el punto de vista de la organización y del trabajo preventivo ni tampoco del asistencial. 
En 1987 se comenzó a enderezar con una Comisión nacional, donde se incorporó una representación 
válida de la sociedad civil a partir de 1993 y a partir de 1996 se encarrila con la formulación de los 
planes de movilización multisectorial contra el sida. Planes y estrategias que también se han llevado 
a cabo en otros terrenos en consonancia con iniciativas internacionales, como, por ejemplo, contra el 
tabaquismo, donde España fue uno de los primeros países en suscribir el Convenio de la OMS y pocos 
años después reforzó las actuaciones para evitar el humo en espacios determinados, evitar la afectación 
de los profesionales de hostelería, etcétera. También la estrategia contra la obesidad en relación con la 
alimentación escolar. Pero dentro de todo eso, efectivamente hay un hueco, hay un gran espacio que 
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sjustamente marcó un poco tu propio trabajo, con la Comisión científica para el estudio de las des-
igualdades de salud en España, que fue la primera investigación sobre esa cuestión a nivel estatal que 
se publicó en 1996. ¿Verdad?

A mí me gustaría que comentaras un poco tu experiencia. ¿Cómo fue esa comisión? ¿Qué elemen-
tos positivos hicieron posible que se formará una comisión y que trabajase sobre este asunto? ¿Qué 
pasó con los resultados? 

(JB) Sí, voy a comentarlo, pero antes si te parece me gustaría comentar un poco uno de los hilos que 
lanzas. Antes citabas el tema del “hospitalocentrismo”, es decir, los hospitales como grandes palacios de 
la enfermedad donde la gente va a pedir ayuda, con un enfoque biomédico, tecnológico y básicamente 
curativo. Pero además no podemos olvidar que la atención sanitaria puede ser muy útil para curar, pero 
también produce daños, por acción o por omisión. Por ejemplo, en Estados Unidos, un país con mu-
chos premios Nobel de Medicina, los mejores hospitales y una investigación biomédica puntera, hay 
una cuarta parte de la gente que no visita al médico al no poder pagar el coste sanitario, y más de la 
mitad de la población tienen dificultades para pagar las facturas médicas. Al mismo tiempo, en ese país 
la sobremedicalización y mala praxis generan un gran daño, la llamada “iatrogenia”, que se traduce en 
que se ha convertido en la tercera causa de muerte. Si la tercera causa de muerte de un país se debe a la 
mercantilización de la sanidad y a su excesiva medicalización, no cabe duda de que tenemos un grave 
problema de salud pública.

Para seguir ahora con el otro hilo que lanzabas sobre la Comisión de la desigualdad de salud en 
España. Aunque nos podríamos remontar al siglo XVIII o al XIX, ya en el siglo XX el cambio mayor 
en el análisis de la desigualdad de salud se produjo en Inglaterra en 1980 cuando se publica un impor-
tante informe llamado Black Report. Desde entonces, tenemos una evidencia cada vez más sólida y más 
profunda de la existencia de las desigualdades en salud y de sus causas, los llamados “determinantes 
sociales” de la salud, que son el elemento fundamental que determina la salud colectiva. Es decir, tener 
un tipo u otro de leyes y políticas, que haya un mercado de trabajo con desempleo y precarización 
laboral elevados, o bien un parque de viviendas que no está al alcance de mucha gente, o que haya un 
medio ambiente degradado... Todos esos y otros muchos factores son decisivos para comprender como 
se genera la salud de la población y las desigualdades. Esos determinantes sociales están estrechamen-
te interrelacionados con los factores conductuales y biológicos. ¿Qué ocurre? Que la investigación 
científica tiende mediante el análisis a separarlo todo (especialistas como el genetista, el psicólogo, el 
epidemiólogo, etc, por no citar todo tipo de subespecialidades) olvidando las interrelaciones de la reali-
dad y el conocimiento y el hecho de que todas esas especialidades dependen estrechamente del medio 
político, económico y cultural en que vivimos. Es en ese sentido que usamos metáforas muy elocuentes 
para interconectar todas esas realidades al señalar que “lo social se nos mete dentro del cuerpo” y que 
de ese modo se expresa en forma de enfermedades. O también decimos por ejemplo que “la desigual-
dad se te mete debajo de la piel”. Volviendo al punto esencial, tras el Black Report, en muchos países 
europeos, Canadá y Estados Unidos, se fueron desarrollando numerosos estudios e informes sobre las 
desigualdades en salud. Sin embargo, desgraciadamente ese conocimiento no se ha traducido demasia-
do en políticas. Las razones son diversas, pero una de ellas es el rechazo absoluto de los políticos más 
conservadores a ni tan siquiera plantear el problema. Por ejemplo, cuando el Black Report se publica en 
Inglaterra, Margaret Thatcher gana las elecciones y tira directamente a la basura el informe, sin permitir 
ni siquiera que se hagan copias. Hubo que esperar hasta 1982 para que los autores pudieran publicarlo 
en una edición de Penguin. ¿Qué pasó en España? En España la Comisión sobre desigualdades de salud 
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sde la que formé parte junto con Vicente Navarro y otros/as investigadores/as se puso en marcha en 
octubre de 1993. Hubo muchas dificultades y complicaciones para realizar ese informe pero finalmente 
se publicó a inicios de 1996. En ese estudio, que tuve la fortuna de coordinar, analizamos desigualdades 
de mortalidad, el estado de salud, las conductas sanitarias, las políticas de salud, etc. Pero en 1996 ganó 
las elecciones el PP y, como ocurrió en Inglaterra, el estudio quedó en el ostracismo. Desde entonces, 
ha habido otros intentos y Comisiones, pero por desgracia las desigualdades en salud y en general los 
fenómenos ligados a los determinantes sociales de la salud tienen una visión retórica pero muy poca 
acción política real. En esa carencia y dejadez, los gobiernos progresistas tienen también una parte muy 
importante de responsabilidad.

(ERO) Creo que después se ha publicado el Primer Informe sobre Desigualdades y Salud en An-
dalucía (2008) realizado por una asociación privada, una ONG, la Asociación para la Defensa de la Sa-
nidad Pública, sin participación gubernamental. Y confieso mi desconocimiento sobre otras iniciativas. 

(JB) En España hubo otra Comisión de Desigualdades de Salud en el año 2010 que coordinó Carme 
Borrell y de la que también formé parte. También estaba en ese momento gobernando el PSOE, pero 
recordemos que el gobierno del PP de Rajoy ganó las elecciones a finales de 2011 y de nuevo ocurrió 
lo que ya señalé, el muy escaso interés del gobierno entrante en hacer frente a las desigualdades de salud.

(ERO) Casi al final de otra legislatura, en este caso cuando ganó Rajoy… Una de las cosas curiosas 
y curiosísima de esta novedad informativa es que hayamos descubierto que el trabajo es lo que man-
tiene la sociedad en marcha. Efectivamente, la pandemia nos afecta a todos, pero no afecta a todos de 
la misma manera. Desde luego quienes salen desfavorecidos son fundamentalmente aquellos que no se 
pueden proteger a sí mismos y por eso entran dentro de la gran bolsa de marginación, que tampoco 
podemos decir marginación porque es el 40% de la sociedad en España. El avance del informe Foessa 
de 2021 habla de 11 millones de personas en situación de exclusión social en España, 2,5 millones más 
que en 2008, una cifra similar a la de El Estado de la pobreza 2020 publicado por la Red Europea contra 
la Pobreza y la Exclusión [https://www.eapn.es/estadodepobreza/descargas.php] que cifra en un total 
de 12,5 millones de personas, es decir, el 26,4 % de la población española, las que están en riesgo de 
pobreza y/o exclusión social, de ellos unos 4,5 millones de personas, el 9,5 % de la población española, 
viven en pobreza severa. A nivel internacional, global, una proporción aún mayor mantiene unos nive-
les de vida muy bajos, inferiores a lo que permite un mínimo bienestar individual. Recordemos que la 
vieja definición de salud (1948) que dio la OMS la ligaba a un concepto de bienestar, definición que 
se elaboró en el mismo entorno que la Declaración de Derechos Humanos, aprobada por la ONU. 
Sin embargo, si tomamos el concepto con dicha literalidad, la conexión parece haber desaparecido 
en nuestros días. La realidad que Boaventura de Sousa Santos llama el Gran Sur, como conjunto de 
población que vive en la pobreza, incluso con trabajo, muchas veces informal, en el que las mujeres 
soportan una doble explotación, es la que se ha puesto de manifiesto absolutamente con la pandemia 
y es hipócrita que ahora nos hagamos de nuevas sobre su existencia.

(JTH) Como habéis planteado, es como si en un laboratorio de revelado de fotografías la pandemia 
hubiera positivado todas las debilidades de la sociedad. Dentro de esto, el tema del trabajo y de los 
trabajos, tanto productivo como reproductivo, de repente ha aflorado como si fuera una realidad nueva, 
como si la pandemia hubiera traído a la existencia real a las personas que ya antes se dedicaban a tra-
bajar y que ahora pasarían a formar parte de ese grupo etiquetado como “trabajadores y trabajadoras 
esenciales”. Es decir, estos trabajadores y trabajadoras existían antes y de repente en esta situación de 
tener que estar cerrado aparecían como únicos el escenario. ¿Qué opináis sobre esta cuestión? ¿Cómo 
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serían los determinantes sociales de las desigualdades en salud (incluyendo condiciones de trabajo y 
trabajo precario)? 

(JB) El tema del trabajo sobre el que preguntas, Javier, es justamente uno de esos contrastes que 
antes comentábamos. Sobre todo, al principio de la pandemia, se habló mucho sobre los trabajadores y 
trabajadoras “esenciales”, de quienes trabajan en sectores como la alimentación, la limpieza, los cuida-
dos, entre otros muchos, y también del papel de los trabajadores de la sanidad, todos los cuales se hallan 
entre los más precarizados. Aquí se produce otro contraste y otra paradoja que debe darnos mucho 
que pensar en relación con el trabajo, tanto en España como en el mundo en general. La Organización 
Internacional del Trabajo decía hace poco en un informe que sigue habiendo más de 200 millones de 
desempleados, pero con notables diferencias entre países ricos y pobres, ya que en éstos muchísimas 
personas no pueden permitirse el lujo de estar desempleadas, y donde existe un nivel muy elevado de 
trabajo informal y de trabajadores pobres, personas con trabajo pero que siguen siendo pobres o muy 
pobres. Sobre todo, a partir de los años 70, se han generado unos procesos de precarización laboral 
creciente a causa de las distintas oleadas de políticas neoliberales que han tratado (y en buena parte 
conseguido) debilitar a los sindicatos. 

El trabajo y el empleo son dos determinantes sociales de la salud y la desigualdad fundamentales, 
muy importantes para la vida personal y colectiva. El trabajo es crucial por lo que hace al sustento de 
las familias, la autoestima de las personas o el trabajo no remunerado en el hogar que realizan funda-
mentalmente las mujeres. Hay un gran número de estudios que muestran que el desempleo afecta a 
la salud en muchos sentidos: te mueres prematuramente, duermes peor, tienes más problemas de salud 
mental, más probabilidad de abusar del alcohol y ser alcohólico, etcétera. Pero si eres precario, también 
compartes muchos de esos riesgos. Por lo tanto, con respecto a la falacia que habitualmente oímos 
decir que señala que “es mejor tener un trabajo que no tener ninguno”, yo diría que eso depende. Si 
no tienes un trabajo, pero vives en un país nórdico, tienes un elevado nivel de protección social, y te 
puedes reubicar laboralmente, pues, seguramente, es mucho mejor estar así que si eres una persona con 
un trabajo precarizado, que trabaja sin descanso por un sueldo mísero en eso que hemos llamado ser 
un “trabajador pobre”. 

Para completar un poco la visión sobre la pandemia diría varias cosas. De un lado, que en realidad, 
como han escrito varios estudios científicos, se trata de una sindemia, es decir, un proceso donde existe 
una concatenación de muchos factores al mismo tiempo, sociales, culturales, políticos, ambientales, de 
muchos órdenes y con características distintas que además pueden no producir un problema de salud 
específico sino varios o muchos problemas al mismo tiempo. Por otro lado, sin embargo, podríamos 
decir que es más que una sindemia. Yo diría que bajo el neoliberalismo capitalista estamos ante au-
ténticas endemias, ante una situación permanente donde se generan diversas pandemias de tipo diverso, 
muchas de las cuales son crónicas. Por ejemplo, se estima que de los casi 8.000 millones de personas 
en el mundo, quizás 5.000 no disponen de unas características laborales y sociales dignas, con la ade-
cuada protección y seguridad social. ¡Es un número enorme! Es un tema estructural e histórico que 
hay que entenderlo en toda su complejidad al tiempo que forma parte del perenne conflicto entre 
capital y trabajo, entre quienes tienen más poder de decisión en el mundo del trabajo y quienes luchan 
por mejorar los derechos laborales. Por otro lado, hoy asistimos a nuevas formas de trabajo de lo que 
eufemísticamente se denomina “economía colaborativa”, que no deja de ser sino un nuevo modo de 
dominación y explotación laboral y que la pandemia está tendiendo a empeorar. Eso se puede ver muy 
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sbien con la última película de Ken Loach, Sorry, We Missed You, que muestra a un trabajador precario 
de una familia precarizada y vulnerable, que internaliza la auto-explotación, en mi opinión uno de los 
fenómenos clave de esos nuevos tipos de trabajo. No se trata sólo de un trabajador que es vigilado (en 
todo momento saben dónde estás y que haces) a través del móvil, como se ve en la película, sino que 
además, tienes que autoexplotarte si quieres ganar el sustento básico para poder mantener a tu familia y 
vivir con la mínima dignidad. En este caso ya no tenemos un patrón o un supervisor que nos controla 
e indica en todo momento que tenemos que hacer, sino que eres tú mismo quien debes explotarte, 
debes aplicar violencia sobre ti mismo para poder sobrevivir. 

(JTH) ¿Cómo valoráis lo que podríamos llamar “geopolíticas de la pandemia actual y sus modelos”, 
las diferentes formas de gestionar por parte de los gobiernos la crisis sanitaria global?

(ERO) A este respecto, yo quería recordar una cosa y es que, en cuanto a los efectos directos de 
la pandemia actual, no debemos advertir solamente el número de casos conocidos de personas falle-
cidas o diagnosticadas. Por una parte, porque existen problemas de medición, en particular en países 
con sistemas sanitarios débiles o poco desarrollados. Es lo mismo con las epidemias del pasado, para 
cuantificar sus efectos demográficos los estudios históricos atienden de preferencia a las cifras globales 
de mortalidad de los periodos epidémicos, lo que también permite salvar el problema del diagnóstico 
retrospectivo –o de su ausencia. También nosotros tenemos que considerar que el efecto demográfico 
de esta pandemia no se puede medir solamente con los afectados directos, reconocidos, diagnostica-
dos, sino con el conjunto de personas que van a verse afectadas. Al principio, (JB) comentaba que hay 
muchos enfermos crónicos que han dejado de ser atendidos regularmente por las condiciones de la 
pandemia: tuberculosos, enfermos infantiles, etcétera. Pero es que en el caso de enfermedades agudas, 
como los infartos de miocardio. la Sociedad Española de Cardiología [https://doi.org/10.1016/j.re-
cesp.2020.09.022] ha explicado que ha habido un descenso muy considerable, de hasta un 30%, en el 
número de personas con diagnóstico de infarto, atendidas en los centros hospitalarios, e igualmente 
una reducción en el número de personas atendidas por enfermedad cerebrovascular. Y desde el Institut 
Catalá de la Salut [https://doi.org/10.1016/j.aprim.2021.102142] se ha advertido una reducción similar 
en el número de diagnósticos de cáncer respecto a años anteriores. Sin mencionar por supuesto las 
enfermedades psiquiátricas. Entonces, hay un conjunto de enfermedades que se van a ver afectadas 
colateralmente, por el retraso en su diagnóstico y la ausencia de tratamiento o de seguimiento, lo cual 
generará un impacto mucho mayor que el de sólo las víctimas por COVID19. 

También quería referirme brevemente al tema anterior, planteando que hay una línea un poco dis-
crepante en este terreno, concretamente en los estudios de José Antonio Tapia Granados sobre la crisis 
anterior de 2009-2012. Sus trabajos muestran que la esperanza de vida al nacer ha mejorado en los 
países europeos durante los años de la crisis. Naturalmente, esto entra en contradicción con la relación 
positiva entre la riqueza de un país y el estado de salud, representada, por ejemplo, por las curvas de 
Samuel Preston de 1975. Desde los estudios de Charles Winslow (The cost of sickness and the price of health, 
World Health Organization, 1951 -en español, Oficina Sanitaria Panamericana, 1955), la propia OMS 
ponía de manifiesto que los países más ricos tienen mayores niveles de salud. También la doctrina de 
los determinantes plantea que unas malas condiciones de vida repercuten negativamente en la salud. 
La visión alternativa que defiende Tapia lo contradice al afirmar que la disminución del PIB, una dis-
minución de la actividad económica, mejora el nivel de salud.

Sobre la cuestión del impacto ecológico y del papel de la destrucción del medio ambiente en la 
producción de pandemias, debo llamar la atención sobre el Informe Escaping the ‘Era of Pandemics’ 
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sde la Plataforma Intergubernamental de ciencia y política sobre la diversidad biológica y servicios de 
los ecosistemas (IPBES) [https://ipbes.net], publicado el 20 de octubre de 2020, que afirma que las 
mismas actividades humanas que impulsan el cambio climático y la pérdida de biodiversidad generan 
riesgos de pandemia a través de su impacto sobre nuestro medio. Es importante advertirlo porque en 
el caso de una pandemia concreta se puede actuar, como en cualquier otra situación catastrófica, a va-
rios niveles. Habitualmente nos retiene la atención el nivel inmediato donde, en este caso, interviene 
una vacuna. Las vacunas protegen, pero no siempre tenemos vacuna, ni siempre las vacunas protegen 
todo lo que nos gustaría, como estamos comprobando. Además, en caso de una enfermedad infecciosa, 
la vacunación debería ser universal, para que sea efectiva en un mundo globalizado como el actual. 
La OMS creó su fondo de vacunas, que ha topado desgraciadamente, con un fracaso tremendo. Las 
cifras que ha dado (JB) lo indican. El número de vacunas COVID disponibles para los países menos 
desarrollados es ridículo porque no lo pueden pagar y porque el fondo internacional, que se nutre de 
donaciones voluntarias, no alcanza. Pero, insisto, la vacunación actúa al nivel más bajo del riesgo; sería 
preciso intervenir contra escalones más altos de la cadena de producción de las pandemias.

(AMA) Si me permitís, para ir finalizando, quisiera plantear otro factor fundamental como es el 
tema medioambiental, el tema del cambio climático como un elemento central. Hay una idea de 
que la pandemia es la de siempre, pero como ahora somos más listos y sabemos todo, conseguiremos 
vacunas más rápidas y lo iremos solucionando, al menos para algunos. Pero yo creo que quizás valdría 
la pena subrayar las repercusiones que pueden tener los cambios climáticos, que no en el futuro, sino 
en el presente, se están produciendo y vincularlas a todo el tema de salud y no sólo al tema de pan-
demias. Esteban lo sabe mejor que yo que todas las epidemias virológicas se inician en los animales y 
luego pasan a los humanos. Pero además al principio Joan hablaba de elementos como, por ejemplo, la 
contaminación y su relación con enfermedades y pandemias crónicas. Son elementos esenciales para 
relacionar, en definitiva, tema salud y cambio climático o temas medioambientales.

(JB) En relación con la pandemia también debemos hablar de un tema que es esencial. Por un 
lado, cada vez conocemos mejor la relación global entre la salud pública y el medio ambiente. Los 
estudios relativos a lo que a veces se denomina One Health, o también Planetary Health o Planetary 
Wellbeing, muestran a las claras cómo el ser humano es interdependiente de los demás, ya que desde 
que nacemos hasta que nos morimos dependemos de los demás. Somos muy frágiles. Y también somos 
eco-dependientes, dependemos de la naturaleza, dependemos de los recursos de los que la naturaleza 
nos provee y eso lo incluye casi todo: los recursos agrícolas, la energía, los minerales, etc. En los dos 
últimos siglos, hemos asistido a una evolución de la Revolución Industrial o del capitalismo industrial 
hacia un capitalismo fosilista basado en la disponibilidad masiva de energía barata. Los avances tecno-
lógicos y la difusión en el imaginario popular del “progreso continuo” han generado una visión que 
nos ha separado de la naturaleza, haciéndonos olvidar que nosotros también somos naturaleza. Somos 
animales sociales, pero animales al fin y al cabo, que nacemos, vivimos, nos morimos, etc. Y sin embargo, 
el avance tecnológico, la disponibilidad de energía y el fuerte crecimiento económico han generado 
una falsa sensación de poder. Somos seres dependientes de una naturaleza que destruimos, lo cual nos 
genera nuevos problemas. Pensemos que en las últimas tres décadas se han manifestado algo así como 
200 enfermedades infecciosas nuevas. La grave pandemia del coronavirus es sólo la última, pero pueden 
venir más y más graves. ¿Nos podemos imaginar qué pasaría si hubiera una enfermedad con un virus 
tan contagioso como el que genera la COVID-19 y al tiempo tuviera la letalidad del ébola? Si eso se 
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sprodujera ¿podemos imaginarnos el impacto sobre la humanidad y sobre los grupos sociales con peores 
condiciones sociales? 

El tema ecológico es gravísimo, junto a la desigualdad es el tema crucial de nuestra época. Los estu-
dios científicos señalan el peso y rapidez de los procesos derivados de la crisis climática y sus múltiples 
impactos ambientales, sociales y sobre la salud de las personas, ya que son fenómenos sistémicos que se 
retroalimentan entre sí, que se entrelazan de forma compleja entre sí. Cada nuevo estudio nos mues-
tra que estamos ante un problema muy serio que cada vez se acelera más y que aún no conocemos 
del todo bien. Por ejemplo, ¿cuál puede ser el impacto del deshielo del permafrost y la aparición de 
nuevos virus y nuevas infecciones? En realidad hay muchos indicadores que nos muestran que no sólo 
estamos ante una crisis climática, sino ante una crisis eco-social de dimensión global. Es una crisis de 
biodiversidad, de recursos, de energía, de contaminación, etc. Y eso tiene que ver con la dinámica de 
producción y consumo del sistema económico hegemónico bajo el que vivimos que es el capitalismo, 
que cada vez vemos con más claridad que es más incompatible con la vida. En 1972, hace ya medio siglo, 
se publicó el famoso estudio del Club de Roma sobre los límites del crecimiento donde nos mostraron 
los escenarios que podían ocurrir y en concreto del que hemos seguido: el BAU, el business as usual. 
En 2018 pasamos el pico global del petróleo y también hemos pasado y/o estamos a punto de pasar el 
pico del gas, del carbón, del uranio… y tenemos también una crisis de materiales. Eso quiere decir que 
no es posible seguir nuestro modo de vida mediante la expansión de energías renovables (que desde 
luego hay que hacer) o que no será posible reemplazar los automóviles actuales por eléctricos, porque 
no hay suficiente litio ni otros minerales. ¡Es imposible! Eso quiere decir la importancia de cambiar 
nuestro modo de producir, de consumir y de vivir. Si no cambiamos de forma muy profunda nuestra 
forma de vida, no sólo aparecerán nuevas pandemias, sino que alcanzaremos situaciones extremas para 
la humanidad, que en la lucha geopolítica de recursos puede llevarnos a un ecocidio y a un genocidio. 
Por ello, al pensar en salud también debemos pensar en la ecología política, en la socio-ecología y en 
el capitalismo. Y es que si no se entiende el capitalismo -y no es tan fácil entenderlo- no podemos 
entender salud, porque el capitalismo quiere decir acumulación de capital y búsqueda permanente de 
beneficios y crecimiento en un planeta que es finito, que tiene límites biofísicos que ni la economía 
ni el avance tecnológico podrán resolver. Por eso señalé antes que más que una situación pandémica 
estamos en una situación endémica. Por ejemplo, ¿cuántas personas pasan hambre en el mundo? Alre-
dedor de 800 a 900 millones de personas. ¿Cuántas personas tienen obesidad o sobrepeso en el mundo? 
Quizás entre 1.400 y 1.600 millones de personas. ¿Cuántas personas no tienen acceso a agua potable? 
Probablemente, 1.000 millones de personas. ¿Cuántas personas morirán en este siglo por contamina-
ción ambiental? Quizás entre 700 y 900 millones de personas. ¿Cuántas personas morirán a causa del 
tabaquismo? Con la pandemia han muerto oficialmente 5 millones de personas, un número que podría 
ser finalmente de más del doble. Pues bien, se estima que en nuestro siglo podrían llegar a morir hasta 
1.000 millones de personas. Eso da idea de lo que significan una endemia capitalista compuesta por 
muy diversas pandemias.

Y es que el sistema de producción capitalista es generador de fenómenos que pueden parecer para-
dójicos pero que hay que entender. Por ejemplo, pensemos en la siguiente paradoja: cuando hay una 
crisis económica, la mortalidad global mejora. Eso no quiere decir que mejore la sociedad o la salud en 
general. Por ejemplo, con las crisis aumenta el desempleo y aumenta la mortalidad debida a suicidios. 
Sin embargo, paradójicamente, la mortalidad global mejora. ¿Por qué? Pues porque el crecimiento 
económico comporta más contaminación, más accidentes de tráfico, más accidentes laborales, más con-
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crisis mejora la mortalidad, hay menos muertes, aunque no mejore la salud general ni el bienestar de la 
población, ni la salud mental, etc. Parte del problema es la forma en que medimos el llamado “desarro-
llo”. Y es que habitualmente medimos el crecimiento mediante el PIB, un indicador que no permite 
realmente valorar el desarrollo o el progreso. El PIB no puede medir eso. Si contaminas y descontami-
nas una ciudad, o si deforestas y reforestas un bosque el PIB sube, lo cual nos indica que se trata de una 
absurdidad. Es por ello, que han aparecido medidas alternativas como el Genuine Progress Indicator que 
tratan de medir el desarrollo de otro modo, incluyendo la calidad de vida, el ambiente, etc. Por tanto, 
debemos quitarnos de inmediato el imaginario de medición de la riqueza y desarrollo mediante el PIB.

Todo eso me hace pensar también en el punto que al principio señalaba Javier de cómo medir la 
desigualdad. Y es que una cosa es la pobreza y otra la desigualdad. En general todos pensamos que la 
desigualdad es algo negativo, lo cual es cierto obviamente en multitud de casos. Sin embargo, no siem-
pre es del todo así. Ahí hay también otra paradoja. Pensemos que cuando se produce una catástrofe, una 
hambruna, o una guerra de consecuencias devastadoras, la igualdad puede mejorar. ¿Por qué? Porque 
una gran parte de la población puede ver empeorar su situación. Si la clase media empeora mucho 
su situación, ésta se equiparará con los más desfavorecidos con lo que, paradójicamente, la igualdad 
puede aumentar. Es por ello, que en salud pública siempre debemos mirar las dos cosas: la situación 
poblacional, el colectivo, y la situación de los distintos grupos sociales, la equidad. La doble mirada es 
fundamental.
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Revista catalana d’història 14 (2021), 276-278

Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras (Coords.), El estado del bienestar. Entre el 
franquismo y la transición, Sílex, Madrid, 2020, 387 pp.

Se terminó de imprimir este libro que coordinan Damián González y Manuel Ortiz en el 
mes de septiembre de 2020. Quiere esto decir que los trabajos de edición preliminares y tal 
vez la conclusión de la redacción de algunos de los textos tuvieron lugar durante los meses 
de confinamiento más estricto causado por la pandemia de COVID-19. Dicho de otro modo, 
el libro se materializó en un momento en el que, después de años de políticas neoliberales, el 
maltrecho sistema público de salud español estaba siendo puesto a prueba. A pesar de todo 
ese sistema se mostró como el único dispositivo de garantía para salvar vidas y preservar la 
salud. Decimos esto porque, en buena medida, el hilo conductor del libro no es otro que la 
indagación sobre la puesta en marcha de un sistema público de salud y seguridad social–siete 
de un total de doce capítulos-, tal y como se anuncia en la Presentación del volumen. De hecho, 
algunos rasgos que a día de hoy caracterizan, a modo de herencia, ese sistema, pueden adivi-
narse en el libro, como el peso del sector privado o el corporativismo de la profesión médica.

Se trata por lo tanto de un libro muy pertinente, porque si bien es verdad que la historia 
de las políticas sociales en España no se halla completamente inédita –ahí están los trabajos de 
Castillo sobre la Comisión de Reformas Sociales o de Palacio Morena en torno a la institu-
cionalización de la reforma social, convertidos en dos clásicos-, la exploración sistemática de 
esta cuestión durante la dictadura franquista y la transición política, se hallaban lejos de haberse 
completado. 

Un libro sobre políticas de salud y seguridad social y, más en general, sobre políticas sociales 
–debe mencionarse en este sentido el capítulo consagrado a las políticas respecto de la disca-
pacidad, a cargo de Mercedes del Cura y de Salvador Cayuela, así como el capítulo escrito 
por Julio Carabaña, dedicado a la extensión de la educación- es un libro de Historia Social. 
Entre otras razones, porque la historia social europea después de 1945 resulta incomprensible 
sin el constructo político que representa el Estado del Bienestar. El libro apela también a ese 
constructo político. Y no sólo en el título, sino porque con abundante evidencia empírica zanja 
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de una manera solvente el debate sobre si el actual sistema del bienestar tuvo su origen en 
la dictadura. Los diversos autores afirman o dan a entender que no. Y ello por varias razones, 
como la permanente insuficiencia de recursos, la limitación de la población protegida en lo 
que respecta a intensidad protectora y número –los datos en relación al ámbito rural que se 
aborda en varios capítulos son muy elocuentes-, o la concepción de las políticas de salud como 
una dádiva del régimen en lugar de la materialización de un derecho. Nos daremos cuenta de 
esta cuestión en los trabajos de Daniel Lanero sobre la previsión social y la asistencia sanitaria 
en el medio rural o de Damián González, relativo a la asistencia médica general y ambulatoria.

Pero es que, además, el Estado del Bienestar es algo más que la acumulación de seguros 
sociales. En ese sentido disentimos con la idea de Luís Moreno de que el Estado del Bien-
estar español se ha constituido después de una larga trayectoria que arranca en 1883 con la 
Comisión de Reformas Sociales. Moreno es el autor del primer capítulo; en él traza una 
evolución así como un panorama general de la reforma social, el franquismo y el estado del 
bienestar democrático. Disentimos con Moreno porque el Estado del Bienestar europeo se 
institucionaliza en los Treinta Gloriosos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Se trata, por 
lo tanto, de un dispositivo político propio de una estructura social de acumulación concreta o, 
en términos regulacionistas, de un periodo de regulación capitalista determinado, como fue el 
fordismo. Esto significa algunas cosas más que la provisión universal y gratuita de sanidad, edu-
cación y protección ante contingencias como la vejez y el desempleo. Implica una conducción 
keynesiana de la economía. Supone asimismo y de manera bastante extendida la existencia 
de prácticas corporatistas para definir la política económica y singularmente las políticas de 
renta. De este modo, se da por supuesta la centralidad de los sindicatos y de las organizaciones 
patronales en la construcción del Estado del Bienestar. Por último, en el Estado del Bienestar 
las políticas sociales dan sustento a la ciudadanía social, de manera que los ciudadanos tienen 
acceso a ellas porque son titulares de derechos. Nada de estas cuestiones, están presentes duran-
te el franquismo. La peculiaridad del Estado del Bienestar español no se halla, por lo tanto, en 
que se originase en el franquismo, como muy bien nos recuerdan los coordinadores del libro 
en su presentación, sino en su construcción tardía en un contexto de crisis económica y fiscal, 
muy distinto al de los Treinta Gloriosos. De algún modo, el enfoque de Joaquín Aparicio en su 
contribución sobre la evolución del sistema de Seguridad Social, desde 1963 hasta 1978, en el 
capítulo segundo, se sitúa en una perspectiva diferente a la de Moreno, subrayando las rupturas.

No obstante el volumen coordinado por Damián A. González y Manuel Ortiz debe consi-
derarse también un libro de Historia Social, no sólo por lo apuntado más arriba, sino porque 
además de las políticas públicas, examina la acción de diversos agentes. En primer lugar, de 
los propios médicos, que, como señalan Eduardo Perdiguero y Enrique Bueno, se resistieron 
a su integración en el sistema público de salud aspirando a prolongar el ejercicio liberal de la 
profesión. En segundo lugar, Manuel Ortiz dedica su capítulo a la interacción entre médicos 
y pacientes en el ámbito rural. A su vez, en los dos capítulos finales se abordan la formulación 
de las políticas sociales en el ámbito rural por parte del PCE, a cargo de Francisco Cobo y la 
acción de las asociaciones de vecinos a la hora de reivindicar ese mismo tipo de políticas, estu-
diada en el capítulo escrito por Mónica Fernández y Rafael Quirosa-Cheyrouze. De manera 
que, una vez más, la Historia Social se resiste a abandonarnos después de varias décadas de giros 
y embates de todo tipo. 
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Por otra parte, los trabajos reunidos en esta ocasión deben contextualizarse en un esfuerzo 
más amplio de investigación. Esfuerzo acometido por equipos e investigadores fuertemente 
conectados con el equipo que dirigen Damián González y Manuel Ortiz. Podemos citar en 
este sentido el último trabajo de Jerònia Pons y Margarita Vilar, también de 2020 (La gestión 
del Seguro de Accidentes del Trabajo en España: de Mutuas Patronales a entidades colaboradoras de la 
Seguridad Social). Ambas investigadoras llevan ya varios años indagando sobre la historia de los 
seguros y contribuyen con un capítulo sobre la Ley de Bases de la Seguridad Social de 1963 en 
el libro que ahora reseñamos. Mencionaremos también el volumen colectivo Salud, enfermedad 
y medicina en el franquismo, aparecido en 2019. Hasta cuatro de su extensa nómina de autores 
escriben también en este libro. Se trata de Enrique Perdiguero -que aborda la resistencia de los 
médicos a su integración en el sistema público, junto con Eduardo Bueno, como hemos men-
cionado más arriba-, Joseph Barceló y Josep M. Comelles –responsables del capítulo relativo a 
la evolución del sistema hospitalario catalán- y de Mercedes del Cura -coautora del capítulo 
consagrado a la discapacidad, junto a Salvador Cayuela-. Esta interconexión, que además tiene 
un carácter multidisciplinar, constituye una excelente noticia, no sólo por los resultados ofreci-
dos hasta ahora, como el libro que ahora comentamos, sino por los que están por llegar. Desde 
este punto de vista, leer El estado del bienestar entre el franquismo y la transición, genera en el lector 
la demanda de una futura ampliación que nos lleve a la culminación de esas políticas sociales 
que en el libro figuran en construcción. Es decir, suscita la necesidad de nuevos estudios que 
culminen cronológicamente en los años ochenta y noventa, cuando definitivamente cristaliza 
el Estado del Bienestar español, con todas las limitaciones que se quiera.

En definitiva, nos encontramos con un libro fundamental sobre el estudio de las políticas 
sociales durante el franquismo y la transición. Un libro que se inserta en el contexto más am-
plio de un vigoroso esfuerzo investigador en ese ámbito temático. Un libro, al fin, de Historia 
Social.

José Babiano
(Director del Archivo del Trabajo – Fundación 1º de Mayo)
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Francisco Erice, En defensa de la razón. Contribución a la crítica del posmodernismo. Siglo XXI, 
Madrid, 2020, pp. 583.

“Zorrocotropo”. Sentenció un profesor −aplaudido por parte del público− que tuve en 
una asignatura sobre nuevas tendencias historiográficas en la carrera de Historia, al calor de 
un debate sobre el marxismo y ese objeto tan venerable como al parecer indefendible: la vieja 
historia social. Una sensación de derrota, de aislamiento preventivo, junto con un aviso a na-
vegantes se hizo presente: vuestro tiempo ya pasó, no sois bien recibidos. Una realidad que, en 
parte, recorre En defensa de la razón. “La recusación del pensamiento marxista desde posiciones 
confesadamente antirracionalistas afectó también, lógicamente, a la historiografía, y en con-
creto al paradigma de la Historia social, que algunos propusieron erradicar por absoluto, en 
nombre de los nuevos esquemas culturalistas, antitotalizadores e idealistas” (p. 374) afirma el 
profesor Erice a mitad del libro. 

El atrevimiento del libro no puede ser mayor en nuestro gremio: defender un marxismo re-
mozado −y “abierto” como insiste el autor en numerosas ocasiones− a la par que presentar un 
elaborado plan de acción, junto con un manual táctico, para recuperar y poner en primera línea 
de combate un materialismo histórico crítico e inteligente y de paso recuperar su prestigio 
social (p. 475). Un planteamiento valiente, generoso y ante todo potente.

Parece plausible afirmar que algo está cambiando, pese a que los elementos para el optimis-
mo sean los justos. Lo evidencia la propia publicación de un libro de este tipo en España en 
una editorial dentro del top ten como es Siglo XXI. Una excelente noticia después de más de 
cuatro décadas de machaque con el posmodernismo y sus interminables giros que, en buena 
medida, han llegado a cuestionar la propia cientificidad de la Historia como disciplina. Al res-
pecto, el título y subtítulo del libro no pueden ser más explícitos.  

Ha llovido (y mucho) y, sin embargo, tras la larga travesía del último tercio del siglo XX y la 
primera década del siguiente, a la salida de la crisis de 2008 −como síntoma del derrumbe de 
la ola neoliberal-conservadora en el cual ha de contextualizarse la política de acoso y derrum-
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be frente a cualquier proyecto social de Historia como siempre defendió Fontana− empezó a 
recuperarse lentamente un cierto interés por el marxismo. 

Junto con las aportaciones no sistemáticas de un buen número de historiadores avisando de 
los desmanes del posmodernismo −el propio Fontana, Forcadell, Hernández Sandoica, Ortega, 
Piqueras, sin olvidarnos de las obras imprescindibles de Eagleton y Hobsbawm y que tanta 
influencia acaparan en el libro−; recientemente debe resaltarse −a modo de novedad no vista 
en mucho tiempo en España− la publicación de obras como la editada por Stefan Berger 
y Christoph Cornelissen −Culturas históricas marxistas y movimientos sociales en la Guerra Fría 
(Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2021)− o, poco antes, la editada por José Gómez 
Alén −Historiografía, marxismo y compromiso político en España (Madrid, Siglo XXI, 2018). Una 
obra colectiva  producto de unas jornadas organizadas por la Fundación de Investigaciones 
Marxistas en noviembre de 2014 y que dieron el necesario empujón para que Francisco Erice, 
a partir de su contribución en dicho volumen colectivo, se preguntara: “¿un marxismo para 
el siglo XXI?”. De ahí se pasó a un análisis sistemático y global −“¿es deseable una Historia 
marxista futura que pueda ser calificada como tal? ¿es, a la vez, posible?” (p. 16)− que hoy el 
lector tiene a su entera disposición.

Sistematicidad, rigor y una lectura constructiva definen la obra a reseñar dividida en tres 
partes: a) “El retroceso del marxismo y el auge del posmodernismo” (I−V capítulos); b) “Pro-
yecciones historiográficas posmodernas” (VI−IX capítulos); c) “La Historia marxista después 
de la tormenta: propuestas para una reconstrucción” (X−XIV capítulos). Una advertencia pre-
via:  estamos ante un libro bien escrito, ágil narrativamente, pero que por su densidad temática 
conlleva un conocimiento previo de lo que ha pasado en el conjunto intelectual, ideológico, 
político e historiográfico desde, al menos, los años sesenta del siglo XX.  

Lo dicho es palpable en la primera parte en donde se examina la propia intrahistoria del 
posmodernismo  y su cuestionamiento directo, o mejor dicho, la desconstrucción de la he-
rencia de la Ilustración y del racionalismo; dejando paso a un individualismo metodológico 
líquido en el que todo es cuestionado hasta cerrar la puerta a cualquier evidencia histórica: 
desde los grandes relatos a la propia posibilidad de existencia de un sujeto histórico como 
tal, para a continuación arrojar al basurero de la historia a la clase y confiarlo todo, de paso, 
al lenguaje, las identidades y algunas otras barbaridades escrutadas con maestría y talento. El 
autor opta por dejar hablar a los Deleuze, Gadamer o el propio Geertz para evidenciar como 
se superaron −con alegría y entusiasmo, añadimos− todas las líneas rojas de cualquier tipo 
de consenso. De mínimo “sentido común”, en palabras de Gramsci. Entre los supervillanos de 
esta historia aparecen personajes como White, Lyotard o Derrida −cada uno en su campo de 
acción− en cuyas obras el relativismo y la ausencia de cualquier certeza científica se imponen. 
Siempre −tal y como ejemplifica Erice en infinidad de ocasiones− con un lenguaje críptico, 
oscuro y sujeto a todo tipo de interpretaciones. Un enfoque, además, inédito en castellano, 
pues, recordemos que hasta la aparición de esta obra había que recurrir a los libros ya clásicos 
de Jameson o Eagleton.

Dejando aparte a Foucault (capítulo IV), Francisco Erice certeramente no se desvía ni se 
olvida −como ha sido habitual por parte de tantos colegas de la academia− de unos de los 
fenómenos más interesantes como es el “posmodernismo y la teoría política” (capítulo V) y 
que tanta relación guarda con nuestro tiempo político actual. Nos referimos, en concreto, a la 
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certera crítica de las obras e influencia de Laclau y Mouffe como los prototipos del populismo 
posmoderno: la deconstrucción de las bases lógicas y materiales del marxismo como sistema 
hasta límites insospechados. En palabras del autor: “Hay que dejar a un lado el concepto de 
modo de producción y toda perspectiva totalizante” (p. 215). Otro tanto sucede −todo ello 
en un capítulo que parece no destinado a forjar, precisamente, alianzas con otros sectores de 
la izquierda política española− con las referencias más tamizadas a las obras de Negri y Hardt. 
Mención aparte a las aportaciones de calado de Wood y Boron, resulta muy de agradecer que 
también haya entrado de lleno a analizar el caso español de populismo de izquierdas en España 
representado por Fernández Liria, haciéndose palpable el “rechazo al racionalismo político” (p. 
246). 

Una seña de identidad del libro es el sobresaliente esfuerzo del autor por intentar extraer 
cualquier crítica o aportación válida de todas y cada una de las contribuciones que proceden 
o beben del posmodernismo para ese reivindicado marxismo del siglo XXI, sin dejarse llevar 
por un juicio ciego o despiadado. Un verdadero ejercicio de autocontención que tiene su 
continuación en la segunda parte de la obra y que nos lleva a terrenos más conocidos (y su-
fridos): la realidad dominante y hegemónica de la historiografía nacional e internacional. Una 
realidad marcada por la historia política, cultural, de género, de la ecología, la sociabilidad y 
por descontado de ese subproducto denominado historia postsocial. Una reseña de este tipo 
se ve limitada a la mera enunciación identificativa, aunque haremos una breve excepción 
más adelante. En cualquier caso, sobresalen aquí los efectos más nocivos del posmodernismo: 
sobredosis de marcos teóricos y nuevamente poca concreción práctica en un viaje de ida y 
de vuelta por las fronteras permeables de la historia social en sus diferentes modalidades. En 
esta especie de “test del daño” ocasionado por tantos y tantos giros sobresale −¡cómo no!− la 
historia postsocial así como el archienemigo de todos conocidos: Miguel Ángel Cabrera. Erice 
sencillamente le deja hablar hasta el destroce final: “El lenguaje construye a los sujetos sobre 
la base de unos fundamentos fuera de su alcance y compresión, sin que la realidad material 
externa imponga orientaciones o límites significativos a las formas contingentes que esa cons-
trucción adopte” (p. 365).

A lo concreto: la tercera parte del libro es la que dota a En defensa de la razón de sustantividad 
propia para poder hablar de una obra de referencia en los próximos años tanto para marxistas 
como no marxistas. Para empezar, el autor nos propone un “decálogo” de diez propuestas 
para un “debate intelectual” con la finalidad de resituar el marxismo en la primera línea del 
conflicto político e historiográfico. Una propuesta de debate sustentada “en torno a cuatro o 
cinco cuestiones cardinales: inteligibilidad histórica, determinación y acción humana, papel de 
las superestructuras, practicidad de la Historia” (pp. 378−381). Un decálogo que debería impri-
mirse en formato octavilla y repartirse a las puertas de las facultades de Historia. Un proyecto 
historiográfico que recoge aquella propuesta de Hobsbawm de avanzar en un frentepopulis-
mo académico y que, al mismo tiempo, le permite a Erice la puesta al día de la lógica de la 
cientificidad histórica representada por el materialismo histórico sobre todos aquellos puntos 
cuestionados −grandes relatos, estructura, clases, progreso, Estado…− por el posmodernismo 
y sus seguidores. Pocas cuestiones quedan sin desgranar a partir de los textos fundamentales 
de Marx y Engels, así como de todos los pensadores marxistas con Gramsci como uno de los 
principales referentes −con alguna que otra ausencia o mejor dicho escasa presencia− y con 



/282

Re
ss

en
ye

s 
i 
no

te
s 

de
 le

ct
ur

a

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.15

Revista catalana d’història 14 (2021), 279-282

repaso incluido por los principales debates de estas últimas décadas. En esta tesitura, Francisco 
Erice es más que consciente que, a pesar de la potencialidad del marxismo, este tiene no pocos 
“puntos ciegos” −tal y como sucede con la teoría de la acción social, las clases sociales o con 
las cuestiones relacionadas con la hegemonía− sumadas a otras debilidades pero que, en buena 
medida, se han ido corrigiendo. 

En esta actualización del software del materialismo histórico −el “buen sentido” en térmi-
nos gramscianos− sucede algo raramente visto en nuestro solar historiográfico patrio: aunque 
se recoge buena parte de la herencia thompsiana, tampoco se duda en llevar a cabo una crítica 
de algunos de sus postulados que, en ocasiones, transitan por marcos ajenos al materialismo 
histórico. Más todavía:  también se cuestionan las (im)posibles vías de conciliación entre el 
marxismo y la nueva historia social y cultural propuesta por Eley y Nield. 

Un delicioso repaso que conlleva, en su última parte, la defensa de una historia social repro-
gramada para el siglo XXI −previa crítica necesaria e irrenunciable a Santos Juliá− y que se 
cierra con “algunas consideraciones tácticas acerca de cómo favorecer el razonable retorno de 
un materialismo histórico igualmente razonable” (p. 524). Consideraciones concretadas en tres 
puntos que deberían figurar como anexo a esa octavilla de la que antes habláramos o como 
Tweets prefijados ante tanto rojipardismo aplaudido en redes sociales. En este punto preciso, 
Erice reconecta con aquel anhelado proyecto social de cambio de Fontana: una Historia com-
prometida y politizada. 

Vamos cerrando: una reseña de una obra de este tipo es injusta e incompleta por definición. 
Ni siquiera permite captar la dimensión intrínseca del trabajo de años de Erice ni sus princi-
pales influencias y fuentes −siempre con Gustavo Bueno presente, a modo de spoiler para que 
a ningún lector le pille desprevenido−.  Explicado de otra forma: estas palabras no dejan de 
ser “pequeñas cápsulas” descriptivas. Más allá de lo evidente −una obra que será leída y citada 
durante las próximas décadas− En defensa de la razón supone no solo un soplo de aire fresco: 
inyecta un mínimo de optimismo −no en términos de autoayuda− para constatar que no esta-
mos ni tan solos ni totalmente derrotados ni que aquello del “lado bueno de la Historia” −tan 
de moda cuando se escriben estas líneas− parece tan desaventurado. Llegados aquí, la pregunta 
no por obvia no puede dejar de plantearse: ¿alguien dentro de la academia está dispuesto a 
rebatir historiográficamente punto por punto a Erice? Sospechamos que va a ser que no.  

Sergio Gálvez Biesca 
(Doctor en Historia)
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José Antonio Castellanos (ed.), Las crisis en la España del siglo XX: agentes, estructuras y conflictos 
en los procesos de cambio, Madrid, Sílex, 2020, 416 pp. 

Crisis es un término que se ha visto estrechamente vinculado a la evolución política, eco-
nómica y social de España. En especial durante los últimos años, como consecuencia de los 
distintos episodios que, cada vez con mayor frecuencia, se han ido sucediendo. Cuando los 
profundos efectos derivados de la gran recesión iniciada en 2008 parecían estar superados, la 
COVID-19 ha puesto en jaque al mundo entero desde finales de 2019. En España, a la terrible 
crisis sanitaria derivada de la extensión de la pandemia le ha seguido otra económica de im-
portante calado y cuyos resultados últimos todavía desconocemos. 

Con estas dos experiencias tan cercanas, parece más que justificada la pertinencia de un 
trabajo de las características de Las crisis en la España del siglo XX: Agentes, estructuras y conflictos 
en los procesos de cambio. Una obra editada por José Antonio Castellanos y en la que colaboran 
diecisiete especialistas que dotan, con gran acierto, de un sentido pleno al concepto de crisis 
en el contexto español del último siglo. 

Precisamente es sobre ese complejo término sobre el que se construye el volumen, al cual se 
le debe reconocer el mérito de aportar novedosas perspectivas al estudio de las distintas crisis 
que han ido salpicando el último siglo en España. El recorrido cronológico, articulado por 
medio de los diferentes capítulos, comienza con el desastre de 1898 y finaliza en 2008. Dos 
fechas, por tanto, destacadas para el objeto de estudio que se presenta y que dotan a la obra 
de una marcada identidad y de una notable utilidad dado el amplio periodo que abarca y los 
tiempos tan recientes que llega a analizar. En efecto, el marco cronológico elegido es, sin duda, 
uno de los puntos fuertes que presenta, en la medida en que concede al lector la posibilidad 
de contar con una amplia perspectiva sobre el fenómeno abordado. Del mismo modo, propor-
ciona las claves necesarias para establecer interesantes relaciones entre el devenir de España en 
el último siglo y las distintas crisis que en mayor o menor medida han ido moldeando dicha 
evolución hasta fechas muy próximas. 
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Como se adelantaba en el párrafo anterior, el punto de inicio del recorrido queda fijado a 
finales del siglo XIX. Sergio Sánchez Collantes es el encargado de inaugurar un primer bloque, 
conformado por cuatro capítulos, a caballo entre los últimos años del ochocientos y la primera 
mitad del XX. Su contribución está dedicada a las prácticas sociales modernas en la crisis del 
estado liberal, la ritualidad y la significación de los actos civiles en España en un marco tem-
poral que comprende desde 1898 hasta 1931. Gracias a esa amplia perspectiva elegida es posible 
vislumbrar los cambios que se suceden en torno a la ritualidad y la extensión de las alternativas 
laicas que se va produciendo frente al predominio casi absoluto que había mantenido la Iglesia 
hasta esas fechas. 

A continuación, Ángel Ramón del Valle Calzado aborda la crisis como vector de cambio y, 
para ello, recoge el ejemplo de la expansión vinícola en Castilla-La Mancha. El objetivo prin-
cipal que persigue es el de evidenciar de qué manera una crisis se puede perfilar como uno de 
los motores que contribuyen al cambio productivo de un territorio, en este caso de la actual 
región castellanomanchega. A tenor de la información recogida en sus páginas, fue la crisis 
agraria del siglo XIX la que propició la transformación de la estructura de producción hasta 
desembocar en la especialización de La Mancha en el sector vinícola.

El tercero de los capítulos de este primer bloque corre a cargo de Ángel Luis López Villa-
verde y Eduardo Higueras Castañeda. En su fundamentada investigación abordan de manera 
amplia la evolución del catolicismo social y la excepcionalidad de España en relación con otras 
naciones. El acercamiento lo realizan en función de las respuestas que concedió el catolicismo 
a las distintas etapas críticas que se iban presentando, ya fuera como reacción a la coyuntura 
social o como respuesta a la competencia de otras culturas políticas. Después de un recurrente 
recorrido por varios ejemplos europeos (Francia, Italia, Alemania o Bélgica), despliegan un 
análisis sobre el modelo español y las características propias que presentó frente a otros casos. 
Entre tales singularidades ponen el foco de atención, por ejemplo, en la ausencia de una amplia 
respuesta demócrata cristiana al reto de la secularización, que no fue necesaria debido a la casi 
constante posición de privilegio que mantuvo la Iglesia católica en su relación con el Estado.

Otro aporte interesante, y con el que concluye el primero de los bloques que se han podido 
identificar, es el que realiza María Soledad Campos Díez en su capítulo centrado en Marrue-
cos. En él lleva a cabo una exposición de una idea clave que enuncia desde el mismo comienzo 
de su trabajo: la ansiedad con que el Gobierno de principios del siglo XX abrazó la expansión 
por Marruecos como una de las consecuencias de la profunda crisis producida por la pérdida 
de las últimas tierras transoceánicas. Sin embargo, lejos de reportar efectos positivos, empeoró 
la situación que atravesaba el país. Este hecho lleva a la autora a situarlo como un episodio 
más dentro de la crisis territorial que atravesaba España desde finales del siglo XIX y que se 
prolongó hasta bien entrada la nueva centuria.

 Superada esa primera mitad del siglo XX, los dos siguientes capítulos sitúan al lector 
en plena dictadura franquista y abordan, desde perspectivas muy diferenciadas, dos aspectos 
relevantes del citado periodo y que rara vez relacionamos con el concepto de crisis. En primer 
lugar, Lucía Prieto Borrego y Encarnación Barranquero Texeira abordan en su capítulo, Mujer 
y crisis en el primer franquismo: recursos, moral y demografía, el papel desempeñado por las mujeres 
durante la prolongada crisis que se extendió en la posguerra y los duros años de la autarquía. 
En una interesante triple vertiente entre trabajo, demografía y moral, reconstruyen la posición 
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que tomaron en cada uno de esos escenarios. De las interesantes observaciones que realizan las 
autoras cabe destacar las frecuentes dificultades de acceso a las fuentes con las se encuentran 
los investigadores, debido, entre otras cuestiones, a la escasa estructura con la que contaban 
amplios sectores económicos en la época y la casi nula regulación de múltiples empleos feme-
ninos. Sin embargo, gracias a este tipo de aportaciones, resulta cada vez más clara la necesidad 
de profundizar en el conocimiento de la importante labor que desempeñaron las mujeres en 
esos trabajos “extradomésticos”.

Le sigue dentro de este breve bloque centrado en el franquismo uno de los capítulos más só-
lidos y originales de toda la obra: Orgullo y atracción: la inversión en restauración monumental tras la 
crisis autárquica. Su autor, Rafael Villena Espinosa, aborda las intervenciones llevadas a cabo so-
bre elementos patrimoniales durante la dictadura, un tema del que resulta notablemente cono-
cedor según ha dado muestra en varias publicaciones previas. Con un interesante foco regional, 
la contribución permite reflexionar sobre múltiples aspectos, entre los que se encuentran, la 
utilización propagandística de tales intervenciones en los monumentos o el progresivo interés 
del régimen por proceder a su restauración. El estudio cuantitativo de las partidas destinadas, 
la evolución cronológica que experimenta y su distribución geográfica son los ejes sobre los 
que se construye la aportación que presenta el profesor Villena. Con estos puntos de partida 
se marca el objetivo de identificar cuáles pudieron ser las pautas principales de la política de 
restauración patrimonial desplegada en el territorio de la actual Castilla-La Mancha durante el 
segundo franquismo, así como de evidenciar por este medio la salida de la quiebra económica 
en la que estaba sumida el país a causa de la deriva autárquica durante la posguerra.

 Los tres capítulos siguientes bien podían conformar un nuevo bloque de contenido. 
En este caso, entre los rasgos que se han identificado se encuentran su salto al siglo XXI y 
su relación con el contexto de la crisis iniciada en 2008. El primero de ellos, Transformaciones 
socioeconómicas en la España interior. De la desagrarización a la gran recesión (1950-2014), corre a 
cargo de Miguel R. Pardo Pardo y aborda desde una visión a largo plazo la evolución que 
experimentó la economía de la España interior en esos más de setenta años. Entre los objetivos 
que se plantea identificamos el intento por detectar diferencias entre las dinámicas socioeco-
nómicas de la España interior y la costera, con el fin de poder confirmar que la problemática 
estructural territorial es heterogénea. Como elemento destacable del estudio del profesor Par-
do cabe mencionar ese prolongado periodo de análisis, en la medida en que permite huir de 
otras importantes aportaciones realizadas que cubren a corto o medio plazo esa segunda mitad 
del siglo XX.

Por su parte, Joaquín Azagra Ros y Marcial Sánchez-Mosquera aplican en Crisis y análisis 
regional, 2007-2016. Una perspectiva socioeconómica un recurrente método de análisis basado en la 
comparativa de la disyuntiva económica desde el inicio de la gran recesión del siglo XXI en 
cinco comunidades autónomas con distintos grados de desarrollo (Comunidad de Madrid, 
Cataluña, Comunidad Valenciana, Andalucía y Extremadura). A través de esta metodología 
interregional pretenden evidenciar el dispar impacto que ha podido traer la crisis iniciada en 
2008 y la vuelta del crecimiento económico a partir de 2013 para cada una de las regiones 
citadas.

De sumo interés es el capítulo de Antonio Laguna Platero, Negocio periodístico, crisis económica 
e intervención del Estado. Auge y caída de la sociedad editorial de España. A juzgar por las primeras 
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líneas que se encuentra el lector al adentrarse en las páginas de su contribución, todo parece 
indicar que el escenario en el que se va a desenvolver es el de principios del siglo XXI. Sin 
embargo, pronto comprobará cómo de una forma hábil y elocuente el autor nos transporta a 
una realidad muy distinta, casi cien años antes, pero que bien le vale de ejemplo para explicar 
la grave crisis que afecta al negocio periodístico tras los mecanismos que rige este sector en el 
nuevo milenio. El recorrido comienza en 1916, cuando la situación de la industria periodística 
era crítica en España, y continúa hasta 1921, momento en el que se llevó a cabo la mayor ope-
ración de salvamento de la prensa española, una actuación inédita en la historia del periodismo 
del país. Con sus reflexiones es posible encontrar paralelismos con el momento reciente y con 
la situación que comienza a esbozar al inicio de su contribución. 

El último bloque de la obra lo conforman los cuatro capítulos finales y fácilmente se puede 
identificar, como elemento de cohesión entre ellos, la cronología que cubren. De manera co-
mún, todos centran su atención en el último cuarto del siglo XX, en concreto en el periodo de 
la transición hacia la democracia inaugurado tras la muerte de Franco en noviembre de 1975. 
El primero de ellos, ¿Ruptura o reforma? la nación española y la izquierda en tiempos de crisis (1975-
1978), de los profesores Ferran Archilés i Cardona y Vega Rodríguez Flores, aborda un tema 
siempre recurrente, a la par que complejo en su tratamiento, como es el sentimiento nacional. 
Tal y como concluyen tras su estudio, en este momento tan relevante para la historia reciente 
de nuestro país, España como idea de nación sobrevivió a la crisis del franquismo, algo que no 
ocurrió con el modelo de estado español heredado de esa etapa. De esta manera dan respuesta 
a la pregunta con la que invitan al lector a adentrarse en su aportación y afirman que en ese 
camino iniciado tras el fin de la dictadura convivieron elementos ruptura y reforma en lo que 
respecta a la cuestión que analizan.

A continuación, son los profesores Damián Alberto González Madrid y Manuel Ortiz Heras 
quienes argumentan su atractiva aportación, centrada en el papel de los gobiernos civiles du-
rante los primeros años de la transición. A través del estudio de caso de la provincia de Albacete, 
de la que demuestran ser ampliamente conocedores, arrojan luz sobre el papel de los gobier-
nos civiles como estructuras intermedias entre las altas esferas del poder político y la sociedad. 
De esta forma, se adentran en un espacio todavía necesitado de nuevas aportaciones que nos 
permitan enriquecer nuestro conocimiento sobre tal periodo de nuestra historia reciente y 
que comúnmente se ha abordado en la dualidad “desde arriba” y “desde abajo”.

Por su parte, Sergio Molina García se acerca a este periodo desde una perspectiva más in-
ternacional, en la medida en que aborda la cuestión de la adhesión de España a la Comunidad 
Económica Europea y el largo camino de desencuentros con la vecina Francia. Entre las ideas 
clave que concluye el autor se encuentra cómo la entrada de España en la CEE se convirtió 
en un arma utilizada por los diferentes partidos políticos en Francia. Un elemento, por tanto, 
ya conocido, pero sobre el que aporta un sólido recorrido por las posturas que fueron toman-
do en aquellos años las diferentes fuerzas políticas. Conforme avanza en su argumento, se va 
dando cuenta de cómo este asunto se convirtió en un debate nacional y de cuáles fueron las 
principales tesis que se esgrimían para manifestar sus reticencias ante la adhesión española. 

Este recorrido finaliza con una interesante aportación de José Antonio Castellanos dedicada 
a una cuestión rara vez atendida, pero de especial relevancia: los usos políticos de la historia en 
tiempos de crisis. El ejemplo elegido por el autor es la utilización que en fechas recientes se 
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ha ejercido sobre el “régimen del 78” y la construcción y deconstrucción que desde determi-
nadas corrientes políticas se ha venido practicando en torno a dicha etapa de nuestra historia 
reciente. De un modo refutado va recogiendo distintas declaraciones e ideas derivadas de las 
argumentaciones de varios dirigentes políticos con el fin de evidenciar el uso y abuso que se 
ha producido sobre dicha expresión. 

En suma, tal y como tendrá ocasión de comprobar el lector, esta obra colectiva supone una 
relevante novedad bibliográfica y un esfuerzo importante por proporcionar un trabajo que 
sirva de punto de partida a futuras contribuciones. A pesar de romper en varios momentos con 
la progresión cronológica lineal es posible profundizar en cada uno de los periodos atendidos 
gracias a la correcta organización de los distintos capítulos. Además de la estructura elegida, 
la metodología que emplean los autores es sus respectivas investigaciones es, sin duda, uno de 
los elementos destacables del trabajo editado por José Antonio Castellanos y una muestra de 
la evidente solvencia de cada uno de ellos dentro del ámbito que analizan. La originalidad 
y la adecuación con que se han abordado las problemáticas descritas ha permitido centrar la 
atención en un fenómeno de relevancia histórica y social. Igualmente, es posible augurar un 
interés permanente para la obra conforme vayan pasando los años, ante la llegada de nuevas 
crisis de naturaleza cada vez más dispar y que acarrean efectos cada vez más globales, como 
recientemente hemos tenido oportunidad de comprobar.

En este sentido, el momento en el que ha visto la luz el nuevo trabajo proporciona un mayor 
interés a su lectura, en la medida en que se vuelve a demostrar la periodicidad cada vez más 
breve de las crisis y la vulnerabilidad de nuestros sistemas. Ante tal situación, se evidencia la 
necesidad de seguir analizando, desde disciplinas como la Historia, las causas que las propician, 
las respuestas que se han ido dando o las repercusiones sociales, económicas o políticas que han 
acarreado. De esa manera podremos afrontar más preparados los retos que nos depare el futuro.

José Manuel López Torán
(Universidad de Castilla-La Mancha)
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José Manuel Azcona Pastor y Miguel Madueño Álvarez, Terrorismo sin límites. Acción exterior 
y relaciones internacionales de ETA, Comares, Granada, 2021, 2012 pp.

La historia de ETA ha sido estudiada exhaustivamente por la comunidad académica uti-
lizando diferentes enfoques de análisis con los que se ha profundizado tanto en su historia 
y trayectoria criminal como en la construcción ideológica y de discurso que han hecho sus 
militantes. La cantidad de obras escritas sobre ETA desde este enfoque analítico es ingente, 
baste señalar -a modo de cata- las obras canónicas de Clark (1984), Jáuregui (1985), Garmendia 
(1996), Domínguez (1998), Zulaika (2007), Casquete (2009), Mees (2019), Rivera (2019) o, más 
recientemente, Pérez (2021). Igualmente, se ha incidido en el impacto y el dolor que han ge-
nerado sus acciones terroristas y, en los últimos años, se ha dedicado una especial atención a las 
víctimas, a las que se ha situado en el centro del relato, como prueba el importante incremento 
del número de monografías que se han publicado, de las que sobresalen las de Fernández Ca-
lleja (2005), Cuesta (2007), Domínguez, Alonso y García (2010), López Romo (2015), Jiménez 
Ramos (2018) o Moreno (2019), entre otras. Sin embargo, el conocimiento que se tiene sobre 
la estructura, origen, desarrollo y posterior despliegue de ETA todavía tiene múltiples vacíos. 

Estos son especialmente detectables en el orden de sus relaciones con otros grupos terro-
ristas internacionales y en lo que se podría denominar su acción exterior. Si bien, parte de 
estos déficits han comenzado a completarse con trabajos en los que se han utilizado fuentes 
documentales de archivos extranjeros, como se observa en Morán (1997), que analiza parte 
de la historia de ETA con documentación francesa; en Domínguez, que ha radiografiado las 
conexiones de ETA en Latinoamérica; Re y García Gutiérrez (2016), que ha estudiado las co-
nexiones de la organización vasca radical con el MIR; en Zubiaur (2018), que ha desmitificado 
la supuesta relación de la organización vasca con la Stasi; en Noivo (2020), que ha examinado 
el impacto de ETA y sus relaciones con otros grupos terroristas en territorio hispano-luso; en 
Frommold (2020), que ha reconstruido la historia de los miembros de la organización nacio-
nalista vasca radical en México; en Cullen (2020), que ha arrojado parte de luz a las conexiones 
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entre el nacionalismo vasco radical y el irlandés; o en Mota Zurdo (2021), que ha puesto de 
relieve la narrativa estadounidense sobre las acciones de ETA.

De igual manera, el uso de enfoques novedosos o insuficientemente tratados para abordar 
la historia de la organización terrorista vasca también están contribuyendo a que se tenga un 
conocimiento más complejo sobre su intrincada red de influencias y relaciones, como se ve, 
por ejemplo, en Sánchez-Cuenca (2021), que analiza las raíces históricas del terrorismo re-
volucionario e introduce a ETA en el marco internacional de la tercera oleada terrorista que 
Rappaport ha definido en sus estudios; en la de Fernández Soldevilla (2016), que ha dedicado 
una especial atención a la conexión de ETA con el exilio venezolano; o en la de Azcona y 
Madueño (2021), la obra que aquí se presenta y que lleva el sugerente título de Terrorismo sin 
límites. Acción exterior y relaciones internacionales de ETA. 

Precisamente, este trabajo aspira a abrir la espita del interés historiográfico por la proyección 
exterior del grupo terrorista vasco radical y mostrar, como indican sus autores, que ETA “no 
fue solo una banda de asesinos, sino una organización integrada en una compleja estructura 
que tuvo un fin político y ejerció la violencia para conseguirlo”. Para ello, Azcona y Madueño 
se sumergen en el internacionalismo de la organización terrorista: una estrategia que no fue 
más que “otro instrumento para tratar de despenalizar la violencia que desataban con el uso 
habitual de coches bomba, con el tiro en la nuca o con las extorsiones”. 

Las relaciones internacionales de ETA es el eje que articula todo el trabajo, porque su his-
toria “no está completa sin contemplar […] sus conexiones exteriores”. Y es que, tener un co-
nocimiento exhaustivo de sus relaciones con grupos de otros países que estuvieron dispuestos 
a utilizar el terrorismo como mecanismo para conseguir sus objetivos políticos o entender la 
relación con determinados gobiernos que favorecieron su actividad o, incluso, la impulsaron, 
permite dar cuenta de cuál fue el alcance real de una organización terrorista como ETA, cu-
yas prácticas han sido consideradas propias de un tipo de terrorismo endógeno. La copia de 
modelos de actuación, el mimetismo de sus formas de acción o la inspiración en un discurso 
ya asentado y relativamente exitoso son solo algunos ejemplos de la importancia que tiene 
estudiar este tipo de nexos. 

En estas últimas cuestiones es donde radica la importancia de la obra de Azcona y Madueño. 
Un trabajo realmente completo y solvente, que comienza con un aparato analítico, de carácter 
contextual, sobre el origen ideológico de ETA, para el que se remontan a la intransigencia 
sabiniana con la que establecen vínculos sin perder la perspectiva de cuándo nació realmente 
la organización terrorista. Así, tras hacer un breve repaso a las raíces ideológicas, reconstruyen 
las relaciones de ETA con otras organizaciones como el IRA, las Brigadas Rojas o la Baader 
Meinhof; con países “afectos” a la causa como Yemen del Sur, Cabo Verde, Líbano o Argelia; 
con las guerrillas latinoamericanas como el Frente Sandinista de Liberación Nacional nicara-
güense o el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional salvadoreño; y con organi-
zaciones mafiosas, el narcotráfico y grupos yihadistas, que desmitifican. El interés prestado a 
América Latina es tan singular como exhaustivo e igualmente necesario. No en vano, como los 
autores destacan -y coincido en su apreciación- “los mayores contactos de sus militantes en el 
contexto internacional se dieron en el continente americano por razones como la proximidad 
cultural y el idioma”. En sus relaciones con estos países y organizaciones los miembros de ETA 
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encontraron refugio, obtuvieron información y entrenamientos, así como ventajas singulares 
para conseguir asilo.

Sobresale especialmente, por ser una cuestión poco conocida, el capítulo dedicado al Mo-
vimiento de Liberación Nacional Vasco y su aparato externo. En este se observa cómo los 
grupos Xaki o Askapena se han esforzado por ofrecer una imagen romántica y complaciente 
tanto de ETA como de las organizaciones de izquierda abertzale que han legitimado y apoyado 
la violencia terrorista. Los autores lo definen como una “batalla internacional de la imagen”, 
toda vez que, a pesar del cese de la actividad de ETA en 2011 y su desaparición en 2018, “el 
aparato internacionalista del nacionalismo radical vasco, se encuentra en activo y sigue defen-
diendo tanto las causas americanas que encuentran en su línea ideológica como el destino de 
militantes que se mantienen aún en aquellos países”. Es un epígrafe cardinal para entender 
cómo y por qué continúa habiendo un aparato logístico e ideológico post-ETA, que rezuma 
radicalidad y que justifica las acciones de ETA como necesarias, haciendo una labor propa-
gandística ingente para blanquear la historia de la organización. En este sentido, la obra de 
Azcona y Madueño contribuye a combatir este discurso, desmitificándolo, a la par que aporta 
un análisis de conjunto y en perspectiva histórica y comparada que lo convierte en un nota-
ble avance historiográfico: un trabajo indispensable para obtener matices sobre determinados 
movimientos y acciones de ETA y del nacionalismo vasco radical. 

Por los motivos apuntados, cabe indicar que la obra de ambos académicos es un referente 
de consulta obligada, por la ausencia de estudios de este tipo que parten de una tara inicial, 
a saber, que “no hay documentación al respecto [sobre las conexiones exteriores de ETA], 
ningún delincuente, organización insurgente o grupo terrorista tiene por costumbre generar 
documentos o firmar acuerdos sobre un papel […] y lo máximo que pueden encontrarse son 
libros de cuentas y documentos cifrados”. Estos obstáculos se soslayan de manera óptima en 
este trabajo, en el que se recurre a las principales obras publicadas sobre la materia y a fuentes 
primarias de difícil acceso (o singulares). Es por ello que sus aportaciones ofrecen el mejor de 
los resultados: retomar el camino trazado por historiadores e investigadores pioneros, señalados 
al inicio de esta reseña, aportando una línea a seguir clara en el futuro. En conclusión, es una 
aportación historiográfica destinada a mejorar el conocimiento sobre el internacionalismo de 
ETA desde una óptica de alta divulgación científica.  

David Mota Zurdo 
(Universidad Internacional Isabel I de Castilla)
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Emilio Grandío Seoane, Hora Zero. La inteligencia británica en España durante la Segunda 
Guerra Mundial. Cátedra, Madrid, 2021, pp. 288.

Ubicado en un enclave geoestratégico esencial, el territorio español ha jugado siempre un 
papel destacado del panorama internacional. Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
España se posicionó en medio de un nuevo tablero de juego; un conflicto totalizado que de-
jaba sus huellas a través de la diplomacia, la subversión, la propaganda y el espionaje. A pesar de 
su aparente neutralidad, España asumió un papel activo en el escenario bélico internacional; 
convirtiéndose en un espacio intercontinental destacado que despertó el interés de las poten-
cias enfrentadas y movilizó una importante campaña de información y diplomacia. Franco 
alternaba su posición de neutral con una colaboración constante hacia el Tercer Reich y, por 
ejemplo, las costas españolas sirvieron de abrigo y avituallamiento para buques y submarinos 
del Eje –especialmente en la zona noroccidental del país y el archipiélago canario. La supervi-
vencia de Gibraltar -la base naval más importante de Gran Bretaña en el Atlántico- dependía 
de la neutralidad española, especialmente tras la invasión alemana de Francia que dejaba al 
territorio español como un espacio fronterizo de la expansión nazi. España se había conver-
tido en un neutral peligroso que debía ser controlado, presionado y persuadido por potencias 
extranjeras como Gran Bretaña. La estrategia de guerra británica no podía prescindir de su 
actuación en el país, por lo que Gran Bretaña desplegó una decidida campaña diplomática 
dirigida al mantenimiento de la neutralidad española. Además, los británicos emplearon la 
información y la inteligencia como armas de guerra con las que, por un lado, alcanzar los 
objetivos propuestos por su política exterior y, por otro, preparar el terreno para escenarios de 
guerra alternativos. 

La importancia de las relaciones hispano-británicas en el marco de la Segunda Guerra Mun-
dial ha despertado el interés de destacados investigadores como Denis Smyth, David Messen-
ger y Ángel Viñas, que han analizado la política exterior británica y los esfuerzos desplegados 
por algunos organismos de inteligencia. No obstante, el mérito de analizar con detalle el papel 
jugado por los servicios secretos de Gran Bretaña en España corresponde al historiador Emi-
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lio Grandío Seoane, que así lo ha hecho en publicaciones como War zone: la Segunda Guerra 
Mundial en el noroesta de la península Ibérica (2012) o A Balancing Act: British Intelligence in Spain 
during the Second World War (2017). Su nueva obra, titulada Hora Zero. La inteligencia británica en 
España durante la Segunda Guerra Mundial, ofrece una excelente revisión de la participación e 
influencia de Gran Bretaña en la península ibérica, aportando nuevos datos sobre los servicios 
de información británicos y destacando lo que el autor denomina como la guerra silenciosa 
de la información y el engaño. Además de describir la evolución y el progreso de los servici-
os secretos en España, el investigador analiza la perspectiva británica sobre el país neutral, en 
un esfuerzo por destacar la percepción de Gran Bretaña sobre el conflicto fratricida español, 
el régimen de Franco y el posicionamiento de España durante la Segunda Guerra Mundial. 
Además, Grandío Seoane ofrece una nueva interpretación de las alternativas consideradas por 
los organismos británicos frente a Franco; planes teóricos que, aunque no se llevaron a la prác-
tica, evidencian la implicación directa de Gran Bretaña en el escenario español de la Segunda 
Guerra Mundial. 

Emilio Grandío estructura su obra a través de una sencilla y atractiva aproximación temporal 
de los contenidos, que están compuestos por una introducción, cinco capítulos y un apartado 
bibliográfico final. El autor introduce la monografía haciendo un breve repaso de las relaciones 
hispano-británicas entre 1936 y 1939. La publicación comienza con una descripción de los ser-
vicios secretos británicos al comienzo de la Segunda Guerra Mundial (1940) y continúa con 
un análisis de la estrategia de guerra británica frente a la amenaza de invasión de España que 
resonaba durante los años 1941 y 1942. Posteriormente, el investigador presenta una detallada 
descripción de la política anglo-española durante 1943, entendiéndose como el año crítico 
del régimen franquista ante la guerra. Para concluir, analiza la progresiva reorientación de los 
servicios secretos aliados y el cambio de rumbo protagonizado por España entre 1944 y 1945.

En la introducción del monográfico, el autor ofrece un excelente repaso del papel jugado 
por la inteligencia británica en España antes de 1939, dedicando especial atención al posiciona-
miento de Gran Bretaña durante los últimos años de la República y el desarrollo de la Guerra 
Civil española. El autor analiza hábilmente la implicación del Almirantazgo británico en Es-
paña, los contenidos de los informes de inteligencia y las fluctuaciones de la política exterior 
británica con respecto a la península ibérica. La Embajada británica en Madrid se alzó como el 
principal órgano emisor de noticias sobre España, a través de informes en los que se destacaba 
el peligro del comunismo, los movimientos huelguísticos y la inicial defensa de la democra-
cia parlamentaria. Con el paso del tiempo, Gran Bretaña adoptó su característica política de 
no intervención, en la que primaba la defensa de los intereses británicos sobre las dinámicas 
internas de la cuestión española. Grandío Seoane revela con excelente detalle las raíces de la 
política británica en España durante la Segunda Guerra Mundial, caracterizada por el respeto 
hacia Franco y el mantenimiento de una cordialidad apaciguadora que debía beneficiar los 
intereses estratégicos de Gran Bretaña. Inglaterra y España jugaron una especie de doble juego 
en el que Franco servía de gran utilidad, primero contra la radicalidad republicana, después 
contra la peligrosidad del Tercer Reich y, finalmente, contra la expansión del comunismo de la 
Guerra Fría; porque, tal y como indica el investigador, no había una alternativa en España que 
sirviera mejor a los intereses de Gran Bretaña. 
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En el primer capítulo, el autor aporta nuevos datos sobre el establecimiento de los servicios 
secretos británicos en España durante la guerra internacional, destacando la importancia estra-
tégica de España durante el conflicto y el progresivo asentamiento de la red de inteligencia de 
Gran Bretaña entre 1939 y 1940. Los servicios de inteligencia británicos en España se encon-
traban deficientemente preparados al comienzo del conflicto y sus principales redes provenían 
de círculos diplomáticos y empresariales preexistentes. No obstante, la expansión alemana 
sobre Francia, la revalorización del papel jugado por España durante la guerra y la ocupación 
española de Tánger favorecieron el paulatino reforzamiento de la inteligencia británica a partir 
del verano de 1940. La reorganización de los servicios de información en España fue dirigida 
por el agregado naval Alan Hillgarth, que tenía el objetivo de coordinar las actividades de la 
inteligencia británica y supervisar los movimientos de los organismos implicados, como el Al-
mirantazgo, los Servicios de Inteligencia (SIS) y el Ejecutivo de Operaciones Especiales (SOE) 

-creado tras la caída de Francia con el objetivo de infiltrar en Europa agentes formados en el 
arte del engaño, el sabotaje y la guerrilla-. Además, Hillgarth contó con la colaboración del 
nuevo representante diplomático en Madrid, Samuel Hoare, que llegó a España con una mi-
sión especial: garantizar los intereses de Gran Bretaña sin perjudicar las relaciones diplomáticas 
con Franco ni obstaculizar su neutralidad oficial. Grandío define a la Doctrina Hoare como 
una estrategia diplomática de doble juego, cargada de sutileza e ingenio en la que, mientras 
se preparaba clandestinamente a España para un escenario de mayor beligerancia, se mantenía 
una apariencia de pasividad y no intervención que sofocaba las alarmas de Franco. Los avances 
favorecieron el progresivo establecimiento de una red de inteligencia británica por todo el país 
que, según Grandío, permanecía activa y preparada para actuar en caso de emergencia. Uno de 
los organismos más dinámicos de la inteligencia británica en España fue el SOE que, además 
de movilizar actividades de propaganda, fue principalmente responsable de la formación de 
grupos guerrilleros para que, en caso de una intervención bélica de España o una invasión ale-
mana de la península, desplegaran una resistencia activa desde el interior del país. No obstante, 
tal y como demuestra el investigador gallego, los servicios secretos de Gran Bretaña también 
desplegaron una red de informantes activos en todo el territorio español, desde el norte del 
país hasta el archipiélago canario. 

La progresiva expansión alemana en Europa y los riesgos de una ocupación nazi del Peñón 
de Gibraltar reactivaron una nueva expansión de la inteligencia británica en España a partir 
de 1941, que es analizada a la perfección en el segundo capítulo del monográfico.  El SOE 
reforzó su actuación en el país, a través de diversas operaciones de intervención que diseñaban 
un escenario de resistencia frente a una posible beligerancia española o una más que probable 
invasión alemana de la península ibérica en su avance hacia la Roca. Planes como Sprinkler, 
Sconce, Blackthorn, Relator o Ali Babá y sus ladrones evidenciaban la estrategia subversiva de Gran 
Bretaña, en un intento por formar grupos clandestinos que organizaran la resistencia española, 
especialmente en el sur del territorio español y Gibraltar. No obstante, la Embajada británica 
en Madrid frenó las ansias de actuación de los servicios secretos británicos, manteniendo una 
política de cautela y espera que no solo alejaba la implicación de fuerzas hostiles al régimen 
franquista sino que también prolongaba la puesta en práctica de los operativos. La red de inte-
ligencia británica en España fue nuevamente extendida a partir del verano de 1941, cuando se 
consolidaba una nueva vía de penetración a través del noroeste de España con la colaboración 
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de la inteligencia británica en Portugal. La expansión coincide también con la intensificación 
de la Red Norte de información, liderada por Lorenzo Sanmiguel Martínez, que tenía el ob-
jetivo de extender la resistencia de los militares y el clero contra Falange. Además, durante los 
últimos meses del año, la resistencia española reforzó su implicación con los aliados, a través de 
la Red Ponzán que facilitaba la huida de refugiados europeos. No obstante, Gran Bretaña tam-
bién consolidó los apoyos británicos, a través de la extensión de agentes del MI6 en diversas 
ciudades españolas; así como la reorientación de las actividades del SOE, especialmente diri-
gidas hacia la planificación de ataques en la costa ibérica. El año 1942 favoreció una nueva ex-
tensión de los servicios secretos británicos que contaban, además, con el descifrado de enigma 
como nueva arma de guerra y la implicación de la inteligencia norteamericana como aliada. El 
SOE emprendió sus primeras acciones de lucha, aunque la operación arrastró consigo al jefe 
del SOE en Gibraltar -Peter Quennell- y despertó las quejas de la Embajada en Madrid, que 
seguía defendiendo una política de cautela y moderación. Los servicios secretos británicos se 
extendieron por el país, aunque sus movimientos siempre eran controlados por los agentes de 
inteligencia españoles que informaban sobre la actuación desplegada en zonas como Coruña, 
Vigo, Ferrol o Las Palmas.

En el tercer capítulo, Grandío Seoane describe la actuación de la diplomacia británica du-
rante 1943, cuando Franco tuvo que reestructurar parcialmente su posición internacional y 
hacer frente a un nuevo escenario de victorias y presiones aliadas. Los servicios secretos bri-
tánicos mantuvieron sus movimientos, aunque reduciendo la agresividad de sus intenciones 
mientras la inteligencia norteamericana reforzaba su papel en el país. La ambigua posición 
del régimen franquista no garantizaba la completa tranquilidad de las potencias aliadas, que 
todavía diseñaban planes de actuación frente a escenario de mayor beligerancia. No obstan-
te, los británicos mantuvieron su tradicional actitud vigilante, desplegando una política de 
palo y zanahoria basada en la presión diplomática y comercial. Se reclamaba especialmente la 
adopción de una verdadera neutralidad y la retirada de la División Azul, aspectos latentes en 
las conversaciones hispano-británicas como la reunión de Franco y Hoare en el Palacio de 
Meirás. El cuarto capítulo incluye una detallada descripción del desajuste de los organismos 
de inteligencia británicos en España a partir del otoño de 1943. La mayor evidencia de esta 
desarticulación se plasmó con el desmantelamiento de la Red Sanmiguel, la organización de 
inteligencia española al servicio de Gran Bretaña que fue descubierta por los organismos de 
inteligencia hispano-alemanes. La caída de la red se desarrolló en el momento más tenso de 
las relaciones hispano-británicas y como resultado también del vuelco de la posición geoestra-
tégica de España en el Atlántico -tras el anuncio oficial otorgado por Portugal para que Gran 
Bretaña empleara a las Islas Azores con fines militares. 

A pesar del giro de los acontecimientos protagonizados entre 1944-1945 y la progresiva re-
estructuración de los organismos de inteligencia británicos en España, su actividad en el país 
no había finalizado. Tal y como indica Grandío Seoane en el quinto capítulo de Hora Zero, los 
británicos impulsaron nuevas redes de información seguras que intentaban cubrir los vacíos 
dejados por la actividad consular. Gran Bretaña mantuvo sus exigencias diplomáticas al más 
alto nivel, especialmente en lo concerniente al comercio del wolframio, la División Azul y la 
presencia de agentes alemanes en el territorio español. El primer gran éxito de la presión bri-
tánica vino de la mano del acuerdo anglo-español establecido en abril de 1944, con el que el 
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régimen de Franco accedía a limitar la exportación de wolframio, vigilar el contrabando, cerrar 
el Consulado alemán en Tánger y favorecer la salida de su personal, expulsar a los agentes ale-
manes, arbitrar sobre los buques de guerra y completar la retirada de las unidades españolas del 
frente oriental. No obstante, el Gobierno español prolongó la expulsión de agentes alemanes, 
lo que irritaba considerablemente a los diplomáticos aliados. Los servicios de inteligencia bri-
tánicos en España se reestructuraron a partir del verano de 1944. El SOE comenzó a abandonar 
sus actividades iniciales, puesto que los objetivos para los que fue establecido -información 
y apoyo ante una posible invasión en España- habían desaparecido. Las divisiones del SOE 
y el SIS en la península unificaron parte de sus servicios, reorientando sus objetivos hacia la 
posguerra que se avecinaba. Este nuevo tándem trataba de sembrar confusión en el interior 
del país, a través de planes de intoxicación informativa con los que se intentaba minar la co-
laboración hispano-alemana y socavar, al mismo tiempo, cualquier reminiscencia del nazismo 
en el país. Tras la conclusión del conflicto, el SOE desmanteló sus servicios de forma paulatina 
y delegó la lucha contra el nazismo al resto de los servicios secretos aliados. Con el fin de la 
contienda, el régimen de Franco se mantuvo intacto, en un nuevo contexto de guerra fría en 
el que los aliados dirigían sus esfuerzos contra el comunismo. 

A través de una escritura cuidada y fluida, el historiador gallego analiza un episodio comple-
jo de la Historia de España, caracterizado por las tácticas diplomáticas, los engaños, la prepara-
ción subversiva, la sutileza y el doble juego. Hora Zero se convierte en una contribución esen-
cial para la historiografía de la Segunda Guerra Mundial que reúne, por primera vez, todas las 
dimensiones del conflicto en un mismo análisis. El verdadero potencial de la monografía reside 
en su amplio enfoque temporal y geográfico, que facilita un análisis evolutivo de la inteligencia 
británica en España desde 1936 hasta 1945 y la cobertura de zonas muy dispares: desde el norte 
peninsular y las regiones meridionales hasta el archipiélago canario y los enclaves africanos. 
Grandío Seoane demuestra un excelente dominio de fuentes históricas y bibliográficas, con 
las que combina hábilmente el estudio de la inteligencia aliada y el análisis de las relaciones 
hispano-británicas durante la guerra. Hora Zero se convierte en una obra de referencia para 
el estudio del papel jugado por Gran Bretaña y España durante el conflicto internacional, al 
aportar nuevos datos sobre los organismos de inteligencia aliados y revelar, al mismo tiempo, 
episodios trascendentales de la diplomacia extranjera y nacional. 

Marta García Cabrera 
(Universidad de Las Palmas de Gran Canaria)
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María Jesús Pérez Espí, Mercedes Sanz-Bachiller. Biografía política, PUV, Valencia, 2021, 368 pp.

Mercedes Sanz-Bachiller fue una de las dos mujeres con mayor proyección política del fran-
quismo, junto a Pilar Primo de Rivera. Y lo fue mucho más allá de su papel como fundadora y 
directora de Auxilio de Invierno / Auxilio Social entre 1936 y 1940, como demuestra magnífi-
camente el libro de María Jesús Pérez Espí. La biografía política que ha escrito sobre Mercedes 
Sanz-Bachiller abarca toda la dictadura franquista, de forma que la primera y principal aporta-
ción del libro es esa: presentarnos la trayectoria política y vital completa de Sanz-Bachiller, que 
no quedó ni mucho menos reducida a su función como viuda de Onésimo Redondo desde 
octubre de 1936 ni a su cometido como precursora y líder de Auxilio Social, lo más estudiado 
hasta fechas recientes. 

A falta de un pensamiento político articulado en prensa y /o en publicaciones diversas por 
parte de Sanz-Bachiller, la autora construye su biografía política entrelazando la evolución de 
su vida personal con su actuación política a lo largo de las cuatro décadas de la dictadura, sin 
olvidar interrelacionarlas estrechamente con la evolución tanto del régimen como de Falange 
y las luchas de poder inherentes a ambos.  

Mª Jesús Pérez Espí argumenta todo ello con una amplia y sólida base documental, entre la 
que destaca el archivo privado de Sanz-Bachiller, al que ha tenido acceso gracias a la genero-
sidad de la familia. Contar con esa documentación particular constituye la segunda aportación 
principal del libro, ya que le ha permitido profundizar en los entresijos de la trayectoria vital 
y política de la biografiada con información de primera mano. De igual forma, las opiniones 
/ impresiones de su segundo marido, Javier Martínez de Bedoya, posibilitan acceder sin filtros 
a los roces, tensiones, luchas de poder que desde Falange condicionaron la acción política de 
Sanz-Bachiller. 

La publicación se inserta en la historia política del franquismo “desde arriba”, como señala 
en la presentación Joan Mª Thomas, director de la tesis doctoral que ha dado origen a este 
libro. Y desde esa perspectiva la autora aborda el contenido social, la legislación sobre la pro-
tección social que impulsó Sanz-Bachiller. La aportación del presente volumen resulta notable 
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en esta dirección, pues son relativamente escasos los estudios sobre la protección social que se 
desarrolló durante el franquismo.

Pérez Espí comienza analizando el proceso de politización de su biografiada. Procedente 
de una familia de tradición liberal, con raíces agrarias castellanas, Sanz-Bachiller se implicó en 
política de la mano de su marido, Onésimo Redondo, colaborando con Falange Española de 
los JONS tras la detención de este en la primavera de 1936, aunque se curtió en ella al quedar 
viuda y seguir la estela del jonsismo acompañada de los colaboradores de su marido recién 
fallecido desde el otoño de 1936. Esa orientación y conexiones políticas marcarían de alguna 
forma su trayectoria y preocupaciones, si bien fue muy consciente de que su supervivencia 
política y la de sus proyectos dependía fundamentalmente del apoyo último de Franco. En este 
sentido Pérez Espí nos la muestra sobre todo como una política pragmática, y si bien sus in-
clinaciones políticas estaban más próximas al jonsismo que a la sección legitimista de Falange, 
no tuvo una adscripción política definida dentro del Movimiento más allá de su adhesión al 
Caudillo. 

Según la autora, trató de quedar al margen de las luchas políticas del partido, a pesar de lo 
cual su acción política se vio bastante condicionada por ellas. Durante la guerra logró mante-
ner la independencia de Auxilio Social como delegación dentro de Falange, por ejemplo, fren-
te a los esfuerzos que desplegó Pilar Primo de Rivera para subordinarlo a la Sección Femenina. 
El pragmatismo de Sanz-Bachiller y su intento de quedar al margen de las querellas internas 
del partido único no impidieron las tensiones con la Iglesia, pero sobre todo con los sectores 
legitimistas de Falange, hasta el punto de que, a pesar del éxito de Auxilio Social y la puesta 
en marcha del servicio social de la mujer, tuvo que aceptar que el segundo acabara definitiva-
mente en manos de la Sección Femenina en diciembre de 1939 y se vio forzada a abandonar 
la dirección del primero en enero de 1940. 

A partir de ahí, Pérez Espí se adentra en la carrera política más desconocida de Sanz-Ba-
chiller insertándola en la propia evolución del franquismo. Los equilibrios de poder entre las 
distintas familias del régimen favorecieron que, tras la crisis de mayo de 1931, Sanz-Bachiller 
volviera a la política bajo la protección de Girón de Velasco como Ministro de Trabajo, asu-
miendo una vocalía en el consejo de administración del Instituto Nacional de Previsión. La vía 
de la protección social sería la que la ocuparía prioritariamente hasta el final del franquismo, 
en especial como directora de la Obra Sindical de Previsión Social (OSPS) desde su creación 
en agosto de 1941 a 1974. Para su puesta en marcha aprovechó eficazmente tanto los ficheros 
como los contactos generados en tiempos del Auxilio Social. Paralelamente, desarrolló una ac-
tividad política ligada al Consejo Nacional del Movimiento hasta noviembre de 1943 y luego 
como procuradora en las Cortes franquistas desde febrero de 1943 a 1967, donde siempre se 
adscribió a la Comisión de Trabajo. 

El espectro de seguros que tramitaba la OSPS fue muy variado, si bien Sanz-Bachiller prestó 
especial atención a los agrarios e hizo de ellos su objetivo de batalla prioritario. Contribuyó 
así de forma decisiva a poner en marcha dos proyectos esenciales en su devenir político: el 
régimen especial de seguros sociales en la agricultura y las mutualidades y montepíos. Según 
la autora, la prueba del peso político que tuvo Sanz-Bachiller entre 1941 y 1957 fue el control 
político-social que ejerció la OSPS sobre las mutualidades. Y sitúa en torno a esa última fecha 
el culmen de su poder, antes de que comenzara a decaer tras la salida de Girón del ministerio. 



/298

Re
ss

en
ye

s 
i 
no

te
s 

de
 le

ct
ur

a

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.19

Revista catalana d’història 14 (2021), 296-300

A pesar de ello se implicaría en la transformación del sistema de previsión en otro de seguridad 
social. 

Su labor resultaría esencial en la creación de la Mutualidad Nacional de Previsión Agraria 
en 1961 y, como procuradora en Cortes, participaría activamente en la elaboración de la ley 
de Bases de la Seguridad Social (1961) así como en el estudio del proyecto de ley sobre el ré-
gimen especial agrario entre 1964 y 1967. Daría además una nueva orientación a la OSPS, ya 
que aparte de atender a los seguros sociales, sobre todo los agrarios, desde los años sesenta in-
corporaría distintas iniciativas en relación con las políticas de seguridad e higiene en el trabajo, 
con campañas de divulgación y formación en sectores como la agricultura, la construcción y 
el trabajo doméstico. Abrió así una nueva línea de actuación para el OSPS más acorde con la 
época desarrollista del régimen, que podía convertirse en un campo de acción que compensara 
la pérdida de competencias de dicho organismo en el control de las mutualidades. 

Pérez Espí analiza la legislación social que impulsó Sanz-Bachiller, contextualizándola en el 
devenir del régimen para entender los nombramientos y la sucesión de etapas en las institucio-
nes de previsión en las que se implicó. Aborda también la evolución del espíritu de la norma-
tiva social desde los postulados falangistas iniciales a los más claramente nacional-católicos de 
finales de los años cincuenta, profundizando en los desafíos que ello supuso para Sanz-Bachi-
ller, siempre inclinada a mantener la identidad falangista de la OSPS y sus competencias tras la 
salida de Girón del ministerio de Trabajo. 

Con ese objetivo la autora detalla la pugna entre los corresponsales del OSPS y las herman-
dades de labradores y ganaderos por gestionar los seguros agrarios. De los primeros analiza 
su importante crecimiento numérico a medida que se diversificaba el campo de seguros que 
gestionaba la OSPS; los desafíos que planteaba su falta de preparación técnica; los problemas 
de financiación del régimen de seguros agrario con el que se enfrentaban; los descontentos 
que albergaron por el incremento de trabajo, inicialmente voluntario; los retrasos en que in-
currían a la hora de tramitar los expedientes; las corruptelas vinculadas en ocasiones a la escasa 
remuneración que recibían; las sanciones impuestas, etc. Todos ellos constituían retos que deba 
afrontar Sanz-Bachiller, a los que había que añadir la mencionada pugna, que albergaba una 
lucha por el carácter que se imprimía a los seguros. Desde su llegada al ministerio de Trabajo 
en 1957, Fermín Sanz-Orrio trató de imponer una visión asistencial de los seguros sociales, lar-
gamente acariciada, atribuyendo a las hermandades su gestión, cosa que se consolidó en 1960. 
Y aunque en última instancia fueron siempre los corresponsales del OSPS quienes los gestio-
naron técnicamente, su subordinación al papel atribuido a las hermandades restaba parcelas de 
poder a la OSPS liderada por Sanz-Bachiller. Con todo, ella seguiría con sus tareas y puestos 
relevantes en la previsión social hasta mediados / finales de los años setenta.

Mientras tanto, la apertura al exterior del régimen brindó a Sanz-Bachiller la oportunidad 
de participar en el Grupo Español de la Unión Interparlamentaria a finales de los cincuenta, lo 
que le permitió dar cierta dimensión internacional a su labor en las Cortes franquistas entran-
do en contacto con parlamentarios de otros países, en especial con conservadores británicos. 
Asimismo se aventuró a impulsar nuevas acciones en relación con la mujer. Si en los años cua-
renta se había comprometido en el establecimiento de guarderías en los barrios obreros, frente 
al criterio de sectores eclesiásticos, desde los sesenta se implicó en ponencias en las Cortes 
sobre los derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer, en especial en el debate en 
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torno a la autorización marital al trabajo de la mujer fuera de casa (1961). Aun sin cuestionar-
la, prefería que la ley contemplara la presunción de la autorización marital y que el marido 
hiciera uso explícito de su derecho a oponerse al trabajo de su mujer solo si lo consideraba 
necesario. Su posición, minoritaria, perdió frente a quienes defendían un uso más estricto y 
explícito de dicha prerrogativa. Ese interés por las cuestiones relacionadas con el trabajo de las 
mujeres mantendría a Sanz-Bachiller en la esfera pública incluso tras dejar de ser procuradora 
en Cortes, aunque su presencia en ella se iría reduciendo. Colaboraría, por ejemplo, con Pilar 
Primo de Rivera y la Sección Femenina en el Congreso Internacional de la Mujer (1970) y el 
Año Internacional de la Mujer (1975).  

Sobre tan prolongada trayectoria política de Mercedes Sanz-Bachiller, el libro proporciona 
una rica y detallada información. Si en algún momento su figura se diluye entre el análisis 
legislativo y normativo de los sucesivos proyectos, la síntesis final viene a su rescate para poner 
en primer plano su protagonismo en todas las iniciativas políticas que emprendió. El libro se 
sigue muy bien, incluso resulta ameno en muchas ocasiones como si de una novela se tratara; 
el aparato legislativo y normativo, por el contrario, lastra a veces la lectura por su propia aridez 
temática. Con todo quedan ganas de saber más, como por ejemplo sobre la procedencia de 
los corresponsales de la OSPS a lo largo del tiempo o la evolución de su perfil, desde la vo-
luntariedad inicial a un mayor grado de profesionalidad, se supone, aunque no se concreta en 
el libro. En este sentido, la biografía de Sanz-Bachiller puede funcionar a modo de incentivo 
para aquellos que quieran investigar sobre las políticas sociales del régimen y los entresijos de 
la protección social del franquismo. A buen seguro es un campo de trabajo abierto a distintos 
enfoques historiográficos comenzando por la historia social desde abajo. 

Aunque la presente obra no adopta una perspectiva de género, la cuestión entrevera toda 
la investigación de Pérez Espí, más allá de la rivalidad con Pilar Primo de Rivera, de especial 
transcendencia en la guerra y primera posguerra. Si estudios previos como el de Ángela Ce-
narro en La sonrisa de Falange ponían el acento en las diferencias entre ambas, dada la pugna 
que mantuvieron en torno a la subordinación o no de Auxilio Social a Sección Femenina y 
la concepción de la participación de la mujer en política durante la guerra, la trayectoria vital 
completa de Sanz-Bachiller que traza la autora en su libro le permite destacar las similitudes 
de largo recorrido en torno a la concepción falangista de la mujer subordinada al hombre 
que ambas promovieron, sin minusvalorar desde luego las diferencias. En todo caso, y a pesar 
de no ajustarse a dicha representación femenina, la figura de Sanz-Bachiller respondía mejor 
que la de su rival al modelo de mujer que preconizaba: de madre y esposa, con capacidad para 
participar en política y compatibilizar su carrera con los deberes domésticos; una opción a su 
alcance por la posición de privilegio que ostentaba, como remarca Pérez Espí, y difícilmente 
asumible por la gran mayoría de sus compatriotas femeninas.  

Llama, por último, la atención en la biografía política de Sanz-Bachiller el escaso número 
de textos, discursos o ponencias suyos en Cortes transcritos en el libro. Sorprende que aparez-
can más reflexiones escritas de su segundo marido que de ella misma sobre la evolución del 
régimen, las tensiones internas y sus implicaciones para la posición política de Sanz-Bachiller. 
Quizás hubiera sido interesante algún comentario o hipótesis al respecto en las páginas finales 
del libro, donde Pérez Espí concluye con unas últimas reflexiones de gran interés sobre las 
razones que explicarían la larga pervivencia política de Mercedes Sanz-Bachiller y la continui-
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dad de su liderazgo en una vida política eminentemente masculina, a pesar de los resquemores 
y cuestionamientos que generó su figura en diversos sectores del régimen franquista. Dichas 
conclusiones ponen el broche de oro a un libro, que ha sido todo un acierto incluirlo en la co-
lección Història i Memòria del Franquisme que desde hace ya unas décadas viene publicando 
la Universitat de València.

Mª Pilar Salomón Chéliz
(Universidad de Zaragoza)
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Aliana Navas i Chiara Sinatra, La Italia de Juan Ramón Masoliver, La Sapienza, Roma, 2020,  
176 pp.

La intensa trayectoria intelectual del editor, crítico literario, traductor y corresponsal Juan 
Ramón Masoliver (1910-1997) vuelve a cautivar la atención de académicos y entusiastas de la 
historia cultural del siglo XX, como atestigua el estudio La Italia de Juan Ramón Masoliver, de 
Alina Navas y Chiara Sinatra, publicado en la editorial Aracne.

 Cuando decidí emprender mi tesis doctoral dedicada a la figura de Masoliver, que de-
fendí en abril de 2018 bajo el título La continuidad cosmopolita. J. R. Masoliver y la cultura de pos-
guerra en Barcelona, los estudios sobre el tema destacaban por su escasez, casi inexistencia. Maso-
liver permanecía en el silencio de los olvidados, pese a ser el editor que con menos de veinte 
años capitaneó la revista vanguardista hélix – en la que incluyó uno de las primeras versiones de 
Joyce en España- y a los pocos meses del final de la guerra lanzó la singular colección Poesía 
en la mano, en Barcelona, para volver a poner en circulación “las creaciones más celebradas del 
Parnaso mundial”; el crítico literario que durante más de sesenta años sirvió a las letras desde 
la tribuna de La Vanguardia y no pocos de ellos también desde Destino; el promotor y jurado 
de multitud de premios literarios como el Nadal o el Premio de la Crítica; y el traductor ga-
lardonado con el Premio Nacional a la Obra de un Traductor de 1989 que aprendió a traducir 
a Cavalcanti de la maestría de Ezra Pound.

 En el camino de la recuperación de la labor cultural de Masoliver, cabe señalar una 
serie de puntuales pero sustanciales esfuerzos por presentar las principales facetas de su per-
sonalidad creadora. Así, la antología Perfil de sombras (1994), a cargo de Joaquim Molas, recoge 
una representativa muestra de su obra periodística que, en palabras de Perucho, no cabría en 
cincuenta volúmenes. Por otro lado, el pionero estudio de Sònia Hernández La formación de 
un humanista. Juan Ramón Masoliver (1910-1936) (2010) tiene el mérito de haber vuelto a situar 
a Masoliver en el mapa cultural de España.  Finalmente, la revista Quaderns de la Vallençana 
(2003-2011), promovida por el Ayuntamiento de Montcada, la ciudad cercana a Barcelona 
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donde Masoliver fijó su residencia, dedicó tres monográficos al estudio de su producción en el 
contexto artístico y literario de los años treinta, cuarenta y cincuenta, respectivamente. 

Sin embargo, se antojaba imprescindible ofrecer un retrato completo del personaje en toda 
su complejidad, no fragmentario y fundado en el rigor documental. Este propósito, no obs-
tante, encontraba dos grandes obstáculos. Por un lado, el estigma de su posición ideológica 
– guiada por las promesas revolucionarias de la Italia del Duce- y su condición de vencedor de 
guerra favorecían una actitud recelosa hacia personaje. Como consecuencia, o bien se tendía 
a escamotear parte de su biografía para ajustarlo a un resultado más acorde con el panorama 
político actual, a costa de los rasgos de su idiosincrasia, o bien, en el más afortunado de los 
casos, se adoptaba una mirada más rigurosa y desapasionada, pero sometida a un tratamiento 
demasiado localista. Esto es, se ha venido entendiendo la fascinación por el fascismo de Ma-
soliver como una reacción estereotipada y circunscrita a las coordenadas de la guerra civil 
española, sin encaje en un contexto intelectual europeo. Por otro lado, la simple descripción 
de los diferentes viajes y vivencias de Masoliver en el extranjero -en el París de los surrealistas 
en compañía de Joyce, en el bullicioso Rapallo de principios de los treinta, hecho secretario de 
Pound, y por tierras de Oriente Medio ejerciendo de corresponsal tras su salida de España en 
el año cuarenta- se suele leer equivocadamente como mera aventura cosmopolita o parte de 
la liturgia de la educación sentimental de un señorito intelectual de clase acomodada o un dandi. 

Sortear ambas dificultades requería encontrar el encaje de Masoliver en el contexto ideo-
lógico-cultural europeo de principios de siglo XX a fin de definir y fijar su verdadera dimen-
sión cosmopolita. En este sentido, como expuse con ocasión de mi tesis y he desarrollado en 
el libro Juan Ramón Masoliver y la cultura de posguerra en Barcelona [en proceso de publicación] 
esta operación se basaba en dos ejes principales: de un lado, superar la perspectiva localista y 
estudiar la figura de Masoliver desde un panorama interpretativo más amplio y de raíz europea, 
de otro, devolver la objetividad a su biografía y asumir sus luces y sombras al amparo del rigor documental. 
En la consecución del primer objetivo, ha sido determinante partir del marco teórico que Roger 
Griffin plantea en su libro de referencia Modernismo y fascismo para situar a Masoliver más allá 
de las coordenadas espirituales e intelectuales de su entorno inmediato y encajarlo en el pro-
blemático ambiente de modernidad europea de la época de entreguerras. El segundo exigía 
la construcción del archivo documental de Masoliver, que había encontrado disperso en su 
domicilio de la Vallençana durante la época de redacción de mi tesis, por constituir un soporte 
sólido y necesario para futuras investigaciones. De acuerdo con este propósito, localicé, estudié 
y preparé la donación del archivo personal de Masoliver al Arxiu Nacional de Cataluña, en 
aras de asegurar su conservación y difusión como pilar esencial para la construcción precisa de 
todo retrato académico de Masoliver. 

El libro La Italia de Juan Ramón Masoliver se centra en la etapa italiana de Masoliver, para 
quien Italia no supuso un alto en el periplo formativo de su juventud, sino el punto de in-
flexión en la construcción de su identidad y el cuaderno de bitácora con que leyó la moder-
nidad. No sin motivo, dedicó su único libro de creación, Guía de Roma e itinerarios de Italia 
(1950), a la única ciudad que consideraba haber logrado “perpetuarse a lo largo de los siglos”. 
Había llegado a Italia en 1930 para ejercer de lector de español en la universidad de Génova, 
animado por su profesor Jordi Rubió, si bien pronto se instaló en la villa marítima cercana de 
Rapallo, siguiendo el consejo que Joyce le había dado en París, que venía acompañado de una 
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tarjeta de presentación para Pound, alojado en este singular enclave cultural. Así pasó cuatro 
años y los dos veranos siguientes, como “secretario” del poeta estadounidense, rodeado de lo 
más granado de la intelectualidad del momento. Cuando se proclamó la Guerra Civil, partió 
de Italia en barco hacia Barcelona y allí regresó a principios de 1940, tras abandonar su puesto 
de jefe Provincial de Propaganda, al frustrarse sus expectativas con el nuevo régimen. Luego 
vino una intensa etapa de corresponsal en Roma para La Vanguardia y Destino que se prolongó 
hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, cuando fue a cubrir las noticias de Oriente 
Medio, Israel y la India. El resto de sus días, de vuelta a la Vallençana, los consagró en buena 
medida a difundir y traducir las lecturas de aquellos días de juventud, por lo que se le premió 
con la Orden del Mérito de la República Italiana de 1975.

A Masoliver le hubiera gustado acabar sus días como director de la Academia de España en 
Roma y ser enterrado en lo alto del monte Gianicolo, ante el panorama más solemne de la 
Ciudad Eterna. Esta intensa relación de Masoliver con Italia alcanzó su plenitud en los años 
que pasó en Rapallo en compañía de Pound, de quien aprendió a admirar los versos de Caval-
canti y el vitalismo de la política de Mussolini. En este periodo, empezó su corresponsalía de 
La Vanguardia, con su celebrada sección “Correo italiano”, en la que narra los eventos culturales 
de Rapallo, como la Semana Mozartiana, y se trasluce la profunda impresión que le causó la 
capacidad del gobierno italiano para levantar las nuevas ciudades de Littoria, Pontinia y Sa-
baudia. Más tarde, durante la Guerra Givil, esta fascinación derivó en acción propagandística y 
prestó sus servicios en el Ufficio Stampa Propaganda italiano con escritos para Radio Verdad, 
el diario El Legionario y la revista Legioni e Falangi. 

La Italia de Juan Ramón Masoliver documenta las crónicas italianas de Masoliver y su partici-
pación en los medios de propaganda italiana dentro del contexto de la guerra civil española. El 
libro se divide en dos partes. La primera, de carácter biográfico, a cargo de Alina Navas, resume 
la trayectoria de Masoliver desde finales de los años veinte a la década de los cuarenta y se 
cimienta en el trabajo de Sònia Hernández La formación de un humanista. Juan Ramón Masoliver 
(1910-1936) y la tesis La continuidad cosmopolita. J. R. Masoliver y la cultura de posguerra en Barce-
lona. La segunda, que elabora Chiara Sinatra, analiza desde un enfoque lingüístico el discurso 
de Masoliver en una selección de sus contribuciones en La Vanguardia, El Legionario, Legioni e 
Falangi y Radio Verdad - la emisora italo-española que emitía desde Italia para los soldados del 
frente en español y catalán- y recupera algunos de estos textos escritos en italiano y español. 
Este material es una muy valiosa aportación documental para completar el conocimiento de 
esta etapa de la trayectoria político-cultural masoliveriana. 

En este sentido, el muestrario de crónicas incluye una revisión y análisis discursivo de al-
gunos de los artículos que Masoliver publicó en La Vanguardia, como “Artistas en la Rivera”, 
del que se reproduce una discusión entre Pound, Madox y Masoliver sobre “qué autores ha de 
leer un escritor joven si quiere aprender a escribir novelas”, y otros sobre la construcción de la 
ciudad de Sabaudia, las relaciones del gobierno español con el Vaticano, las “Representaciones 
teatrales bajo el cielo de Italia” o el esperado renacimiento de la Roma monumental después 
de la guerra. 

Sin embargo, destaca sobre el conjunto el estudio de las marcas de ideología lingüística 
en las aportaciones de Masoliver a la propaganda italiana, por el punto de vista italiano de la 
autora. De este modo, se comentan una serie de artículos aparecidos entre 1937 y 1938 en El 
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Legionario, el diario difundido entre las tropas voluntarias italianas, redactados en italiano y 
firmados como J. Martínez de Oria o J. M. de O, de los que se reproducen algunos fragmentos 
en el idioma original, que se suman a los ya tratados en La continuidad cosmopolita “Per il Po-
tenziamento dell’ unione delgi spagnoli” y “Perche si alzo la Spagna contro il suo governo”. 
Asimismo, se glosa el artículo inédito “Raíz y savia de un Imperio en flor”, muestra de la 
actividad de Masoliver en Radio Verdad, y se examina la organización del texto y las diferen-
tes unidades temáticas y lingüísticas que lo componen con el fin de entender cuáles eran las 
principales estrategias argumentativas de Masoliver. Al respecto, cabría apuntar que la detalla-
da descripción del texto inédito despierta la curiosidad del lector, por lo que habría sido un 
acierto adjuntarlo como broche final, para que sirviera de nueva oportunidad de descubrir 
el personalísimo estilo barroco de Masoliver. No obstante, en la sección dedicada a Legioni y 
Falangi, se recoge parte del artículo “De la falta de traducciones”, que ilustra una vez más la 
firme creencia de Masoliver en la traducción como puente de comunicación entre culturas, 
además de otras reproducciones parciales en la lengua original – español o italiano- de textos 
de corte político en los que merece la pena detenerse. Esta recopilación presenta un conjunto 
de artículos de Masoliver publicados en italiano que curiosamente vuelven a aparecer en esta 
revista traducidos por él mismo al español en un breve intervalo de tiempo, pues todos ellos 
salieron entre finales de 1940 y mediados de 1941. De modo que, cada texto en italiano tiene 
su correspondiente versión al español. Así, por ejemplo, según Sinatra, “En las nieblas de los 
primeros años” se corresponde con “Nascita della falange” o “En torno a unas declaraciones 
de Falange” con “Politica nuova della Falange”. De ahí que, junto con el valor del contenido, 
este juego de espejos permita reflexionar sobre la propia redacción de Masoliver y sus técnicas 
de traducción. 

La Italia de Juan Ramón Masoliver confirma de nuevo el papel fundamental que cumple la 
recuperación fidedigna de los textos de personajes tan complejos como Masoliver, que supone, 
junto a la recuperación de bibliotecas, fondos y archivos personales, el fundamento de cual-
quier análisis crítico. Estos materiales representan la primera pieza en la construcción de una 
mirada lo más objetiva y precisa posible. En el caso de este libro, su aportación documental 
resulta de ayuda a quienes pretendan perfilar la etapa italiana de Masoliver. Asimismo, amplía 
las fuentes de información existentes – a las que es de esperar que se sumen otras en el futu-
ro- a partir de las cuales poder seguir ahondando en el fructífero perfil de Masoliver como 
intelectual de vuelo europeo que trasciende el mero localismo del franquismo español -sin por 
ello dejar de ser una incómoda presencia del mismo en el ámbito cultural- para inscribirse de 
lleno en la complejidad de un panorama más amplio y ambicioso.

Míriam Gázquez
(Univesitat de Barcelona)
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Gérard Brey, Lucha de clases en las tablas. El teatro de la huelga en España entre 1870 y 1923, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2018, 364 pp.

El profesor Gérard Brey, catedrático emérito de Civilización Española Contemporánea en 
la Universidad de Borgoña-Franco Condado en Besançon, tiene acreditada, desde los años se-
tenta del siglo XX, una larga e intensa dedicación al estudio de aspectos (en muchos casos, de 
orden literario) del movimiento obrero en España, en especial al anarquismo y socialismo, y en 
particular a los del área gallega. Al título que comentamos aquí ha dedicado siete años, a tenor 
de la indicación (“Dijon y Madrid / 2011-2018”) con que se cierra el libro. Estamos, desde 
luego, ante una monografía que es fruto de una inmensa labor de indagación en fuentes que 
apenas habían sido desbrozadas hasta ahora. Lo que en 1962 abocetó por primera vez Francisco 
García Pavón en su Teatro social en España (Madrid, Taurus) encuentra aquí desarrollo y profun-
dización pormenorizados, servido todo ello mediante un despliegue documental apabullante. 
En esa documentación, se conjugan fuentes primarias (un corpus de noventa piezas teatrales 
de diversa naturaleza, en lengua castellana y catalana), el eco que en la prensa periódica en 
ambas lenguas fue suscitando el estreno de dichas obras, así como menciones a composiciones 
literarias de otros géneros en torno a las huelgas obreras, ejemplos pictóricos coetáneos sobre 
el asunto y testimonios de otra índole (por ejemplo, la única contribución teórica estimable 
coetánea al florecimiento de este teatro, la de Rafael Carratalá Ramos). El conjunto ofrece un 
resultado imponente y un dechado, en método, procedimientos y resultados, de investigación 
de gran solvencia.

El libro muestra una estructura, por así decir, dúplice. Los capítulos 1-7 (el cuerpo del traba-
jo) constituyen una parte –digamos– enciclopédica, en la que se presenta el estudio individual 
de los noventa casos escogidos, ordenados en seis subdivisiones debidamente justificadas. En 
esa parte, la obra se lee en cierto modo como un diccionario de autores y obras, con el consi-
guiente carácter de lectura secuencial y atomizada que conlleva una yuxtaposición de estudios 
breves que repiten un esquema necesariamente reiterativo. Llegados al extenso apartado de 
conclusiones, el autor reordena y sintetiza el caudal de información parcelada y de observa-
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ciones fragmentarias que ha ido desgranando en los capítulos anteriores y arma una brillante 
exposición sobre la materia, dejándonos la sensación de que la tarea emprendida en las casi 300 
páginas antecedentes representa un esfuerzo ascético encaminado a poder destilar la síntesis 
magistral a la que asistimos al final, en la que se recogen, entre otras cosas, unas interesantes 
ponderaciones estadísticas acerca de cada uno de los grupos de textos estudiados, consideraci-
ones sobre los espacios escénicos, sobre el modelo actancial de las piezas diseccionadas y sobre 
la concepción estereotipada de sus personajes. Estas excelentes páginas de conclusiones dotan, 
en suma, de sentido global a la plétora de informaciones que el autor ha ido proporcionando, 
en pacientes análisis, en los capítulos previos y la presentan, además, en su desarrollo diacrónico.

El trabajo que el autor realiza con cada pieza teatral concreta consiste, en primer lugar, en 
una breve semblanza de los autores de estas obras; sumariza lo fundamental que ha podido 
exhumar en cuanto a dedicación profesional y filiación ideológica (ocasionalmente, su cambi-
ante trayectoria política) de estos dramaturgos, la mayor parte de ellos poco o nada conocidos 
(entre los más célebres, en cambio, comparecen aquí Àngel Guimerà, Joaquín Dicenta, Pedro 
Muñoz Seca; y una sola mujer: Teresa Claramunt). En segundo lugar, nos brinda un conciso 
pero elocuente resumen argumental de cada obra, acompañado de una síntesis temática. Al 
referir algunas tramas, el autor no reprime algún desahogo irónico, consciente de estar dando 
cuenta de una materia, en no pocos casos, de alto voltaje melodramático (en estas obras, se 
comprueba con frecuencia el entrelazamiento de un conflicto laboral y una desdichada his-
toria amorosa)… y de escasa entidad artística, asunto este último sobre el que, sin embargo, 
se pasa de puntillas. La ficha de estudio sobre cada pieza se completa con los datos obtenidos 
(tras un atento escrutinio de la prensa escrita correspondiente al periodo acotado, y de prácti-
camente toda España, labor realizada en parte gracias a la posibilidad de consulta de fondos 
hemerográficos digitalizados; no obstante, lamenta el autor con razón que no todos los del país 
están disponibles en dicho formato) acerca de los estrenos y eventuales reposiciones y por la 
revisión concienzuda de las notas periodísticas que se hacen eco de dichos espectáculos. Se 
trata, por lo general, de gacetillas que a menudo ofrecen valoraciones dispares, con arreglo a 
la posición política de los críticos y de los medios en que aparecen, sobre los que el autor ha 
realizado una vasta indagación y una tarea de rastreo verdaderamente admirable. El cotejo de 
estas notas periodísticas sirve a Brey para aquilatar el sentido ideológico de la pieza (a menudo, 
desconfiando de la valoración ofrecida por el periodista), lo que en definitiva constituye el 
objetivo fundamental de los análisis individuales. El estudio planteado es, por tanto, de carácter 
eminentemente contenidista, si bien, en cuanto competente estudioso de literatura que es, el 
autor maneja con igual eficacia criterios de enjuiciamiento estético e iluminadoras observaci-
ones sobre la constelación de personajes, el espacio escénico y los propósitos catárticos de las 
piezas estudiadas, con la mira puesta, eso sí, en un afinado encuadre ideológico del material 
sometido a examen.

Permítanse a continuación unas breves consideraciones sobre el título del estudio, que lo son 
a la vez sobre su método. La mención a la huelga en el subtítulo no obedece, según entiendo, 
a un prurito de originalidad a la hora de titular, como si de una licencia metonímica se tratase. 
El autor no da el todo mencionando solo la parte (el teatro de la huelga), sino que en efecto ha 
restringido su objeto (y aun así su corpus es realmente amplio) a aquellas piezas que, dentro del 
repertorio general del teatro social, abordan el motivo del plante laboral. Moviéndose en esa 
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misma área nocional, podría haberlo hecho igualmente ciñéndose al teatro de protesta contra 
la pena de muerte, contra los accidentes laborales, de denuncia del acoso sexual femenino en 
el mundo del trabajo o de reivindicación de la jornada laboral de ocho horas. Ha escogido, sin 
embargo, ese otro tema específico con deliberada intención heurística, pues se presta muy bien 
como piedra de toque (también como cuestión capaz de aglutinar en gran medida los recién 
enumerados) para abordar en toda su complejidad el estudio de una variopinta galería de ob-
ras (de intención no solo militante, ni mucho menos) que, pivotando en torno al asunto de la 
huelga (considerada como legítimo método de lucha o tomándola a chacota), puedan dibujar 
en última instancia un completo cuadro de posturas ideológicas epocales. Se hace así honor al 
pluralismo de la sociedad española de los últimos decenios del siglo XIX y los primeros del 
XX, cubriendo prácticamente todo el espectro que, en lo político, va desde el anarquismo y la 
extrema izquierda hasta el carlismo y el catalanismo conservador. En ese aspecto, Brey sigue el 
acertado criterio ya empleado por la monografía pionera de Francisco García Pavón al oponer, 
como lo hizo este en 1962 con un esquema sin duda más simple, el teatro revolucionario y el 
contrarrevolucionario. La demarcación motívica que realiza Brey permite mostrar –digámoslo 
simplificando mucho también– las dos caras de la moneda, lo cual supone, en aras de presentar 
el fenómeno en toda su complejidad, una decisión metodológica muy atinada, frente a la foca-
lización meramente sectorial, que puede plantearse también de forma plausible en trabajos de 
menor aliento o preparatorios de cara a una monografía global como aquella de la que estamos 
hablando. Aquí, bajo la égida del tema de la huelga, se ha preferido, desde luego, esa visión tota-
lizadora y se ha prestado atención a tirios y troyanos, de lo que resulta una completa radiografía 
social de la España de esos años. En contrapartida, eventualmente han podido quedar fuera 
de la consideración del autor piezas teatrales que, si bien exhibían una clara orientación social 
(y a alguna de ellas hay menciones episódicas en el libro), no contenían el componente huel-
guístico. Ello acaso pueda animar a otros investigadores a plantearse ulteriores investigaciones 
que, sin salir del ámbito del teatro social, podrían escoger como objeto central algún aspecto 
específico diferente al expuesto aquí por Gérard Brey. 

El arco cronológico que cubre en lo esencial el libro que comentamos (1870-1923) toma 
como fecha de partida la de la constitución de la Federación Española de la Asociación Inter-
nacional de los Trabajadores (la Primera Internacional). El segmento temporal que se inicia 
entonces (este abarca parte del llamado Sexenio Democrático, con la Primera República, y la 
mayor parte de la Restauración) contempla los inicios del movimiento obrero en España hasta 
su intento de neutralización, en 1923, con la Dictadura de Primo de Rivera, que “amordaza 
el teatro social anticonformista y comprometido” (313); ahí se cierra el periodo que se toma 
en consideración, si bien en las páginas finales se lanza una rápida ojeada a la producción del 
teatro de la huelga correspondiente a la etapa de la Segunda República. Brey reúne los datos 
históricos fundamentales necesarios para poner de relieve la estrecha dependencia entre los 
acontecimientos político-sociales del mencionado tramo y el florecimiento extraordinario de 
este amplio repertorio de manifestaciones teatrales. A este respecto, aduce información sobre 
la conflictividad laboral en las cuencas mineras de Riotinto, La Mancha, Asturias, el País Vas-
co –con sus paralelos coetáneos en Francia, Gran Bretaña, los Estados Unidos– y en el sector 
textil catalán; hace referencia a sucesos protagonizados por (o atribuidos al) acratismo y que 
causaron honda impresión en su día: Jerez de la Frontera (1892), bombas del Liceo (1893) y 
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procesión del Corpus en Barcelona (1896), Semana Trágica (1909), pistolerismo patronal-anar-
quista en la segunda década del siglo XX; ilustra los hábitos asociativos de las comunidades 
socialista y libertaria y sus discrepantes formas de reivindicación social; encontramos asimismo 
referencias a la obra de la oficialista Comisión (luego Instituto) de Reformas Sociales. Son, en 
suma, abundantes las referencias a sucesos históricos que, administradas por el autor en dosis 
adecuadas, demuestran de manera elocuente la actualidad inmediata de la mayor parte de las 
piezas analizadas, cualquiera que fuese su sentido e intención. Esa tarea ejemplar de contextu-
alización es otro de los aciertos de esta monografía, en la que se compaginan de forma plena-
mente armónica el dato histórico y el análisis literario, ofreciendo, en definitiva, un modelo de 
enfoque interdisciplinar.

El capítulo de introducción presenta un estado de la cuestión, con una ágil reseña de los 
estudios fundamentales sobre el asunto del teatro social del periodo en cuestión: Torrente Bal-
lester (1957), García Pavón (1962), Litvak (1979, 1981, 1990), Rubio (1982), Castellón (1994), 
Fernández Insuela (1997), Mateos Martínez (2007). Los otros apartados de esta primera sección 
enumeran las dispares tendencias teatrales que se dan en la etapa de la Restauración. Se aprecia 
ahí el encaje que en ese cuadro de opciones empieza a conocer, aun antes de 1874, un tipo 
de teatro que se hace eco de la confrontación de clases y de la huelga (inicialmente, de forma 
solo chistosa), y en los escenarios más variados: locales vinculados a organizaciones políticas 
y habilitados eventualmente para las representaciones, pero también importantes coliseos de 
ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, etc. Al referirse a determinados escenarios 
y tras un análisis de la información proporcionada por las reseñas periodísticas, realiza Brey 
interesantes conjeturas y proyecciones acerca del número aproximado de espectadores que 
pudieron presenciar este tipo de obras, en una etapa histórica en la que, como se ha dicho a 
menudo tomando en cuenta la precaria alfabetización de amplios sectores de la sociedad, el 
escenario es “el libro de la mayor parte de los españoles” (son palabras del periodista Xavier 
Cabello Lapiedra [7, 294]) 

El capítulo 1 (“Las clases trabajadoras irrumpen en el escenario”) nos traslada ya a la última 
década del XIX y presenta, en orden cronológico y aplicado a ese primer decenio de auge del 
teatro de la lucha de clases, una muestra respectiva de prácticamente los seis epígrafes en que 
se clasifican los noventa ejemplos de literatura teatral estudiados: repertorios socialista, anar-
quista, obrerista (se aplica esta etiqueta a algunos ejemplos atribuibles al populismo radical de 
orientación blasquista), reformista, conservador y teatro paródico de la huelga (de intención 
raramente política este último; quiere decirse no necesariamente reaccionario). Esta amplia 
producción se canaliza, comprensiblemente, en formas muy diversas: drama, melodrama, co-
media, zarzuela, género chico, monólogo, etc. Concede espacio Brey asimismo al fenómeno 
de la traducción y al estímulo que la traslación y eventual adaptación de determinadas obras 
extranjeras (Die Weber de Gerhart Hauptmann, Germinal de Émile Zola, Les Mauvais bergers de 
Octave Mirbeau, La Grève de forgerons de François Coppée, Strife de John Galsworthy) desem-
peñaron en el desarrollo de este conglomerado de obras. Una de las constataciones acaso más 
interesantes del libro es la de que el catálogo de piezas de autores militantes del campo soci-
alista y anarquista es seguramente el menos numeroso, frente a las cuatro categorías restantes. 
Es en el análisis de los componentes ideológicos, en la mostración de modalidades de lucha y 
en la posible proposición de modelos sociales y políticos alternativos para la superación de las 
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injusticias laborales (o, claro está, en la recomendación de soluciones pactistas, conciliadoras, 
paternalistas, que propugnan la resignación o simplemente oponen al problema social el ludi-
brio o lo toman a broma) en lo que funda Brey, en lo esencial, su tipología, a sabiendas de que 
en su día la recepción no tuvo lugar, por regla general, en compartimentos estancos, de ahí su 
interés por mostrar la variada refracción que adquiere el tema estudiado.

En las páginas finales del libro, en su reseña de algunos ejemplos pictóricos, destaca en ge-
neral la ambivalencia en la representación el asunto de la huelga. Los lienzos examinados se 
leen sin duda como llamada de atención sobre unas condiciones sociales desfavorables, pero 
asimismo como admonición frente a las consecuencias funestas que puede acarrear la partici-
pación en movimientos huelguísticos. De entre los cuadros comentados (La carga de Ramón 
Casas, Después de una huelga de José María Uría y Uría, El hijo de la Revolución de Antonio 
Fillol Granell, ¡Sin pan! [Esperando al huelguista] de Manuel González Santos), solo la pintura 
titulada Una huelga de obreros en Vizcaya de Vicente Cutanda Toraya (1892) parece patentizar de 
forma inequívoca “una visión positiva de los obreros en lucha” (290).

Descontando algunas erratas que una mejor revisión del original por parte de la editorial 
podía haber evitado, el libro está redactado (suponemos que directamente, no fruto de la tra-
ducción de un original francés, quiere decirse) en un español en general muy correcto. (En la 
sección 2 de la bibliografía, la monografía de David Thatcher Gies, tendría que haberse regis-
trado, en la serie alfabética, como Gies, no en la letra te.)

Estamos, sin lugar a dudas, ante una obra extraordinaria y que, como ya se apuntó más arri-
ba, puede servir de modelo para futuras investigaciones en esta materia, tanto de orientación 
estrictamente literaria como del área de la Historia Contemporánea. En cada uno de los dos 
campos sobresale la monografía de Gérard Brey.

Santiago Navarro Pastor
(Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf)
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Antonio Rivera, 23 de diciembre de 1973. El día en que ETA puso en jaque al régimen franquista, 
Taurus, Madrid, 2021, 229 pp.

La colección de la que forma parte este volumen, dirigida por el profesor Jordi Canal en la 
editorial Taurus, quiere plantear siete fechas-llave para entender un largo siglo XX en España, 
el que va desde la pérdida de las colonias en 1898 a los atentados islamistas de marzo de 2004. 
Y una de las fechas elegidas es este 23 de diciembre de 1973 en el que el almirante Carrero fue 
asesinado por ETA. Es la única fecha de la serie ligada a la dictadura franquista, pues la anterior 
es la que abrió paso a la guerra civil, el 18 de julio de 1936, en otro volumen, por cierto muy 
bien resuelto a pesar de lo delicado de la tarea, hecho por la profesora Pilar Mera.

Creo que es un acierto plantear esta fecha porque nos da la clave para comprender elemen-
tos muy diferentes –y de un alcance que trasciende fechas concretas– como son el régimen 
franquista en sus últimos años, la mentalidad y ambiente de la primera ETA –y las razones de 
su persistencia en el tiempo– y las pugnas entre la oposición al régimen por liderar el posfran-
quismo y establecer una vía de democratización del Estado en el contexto de los años finales 
del dictador.

El lector accede a todo esto en un libro que proporciona con mucho rigor los elementos 
fácticos y nos brinda el detalle que luego nos ayuda a comprender mejor el amplio proceso 
de cambio en el que estaba inserto el país en los inicios de los años setenta. De hecho, se de-
tiene menos en todo lo que significa la realización del atentado, conocido y narrado hasta la 
extenuación, que en los preparativos y detalles previos, quizá menos conocidos, y los posterio-
res, con la realización de la rueda de prensa de los autores del atentado. También nos muestra 
la existencia de una red ajena al mundo etarra, pero que  colaboraron activamente para la 
realización de la acción, al identificar a la joven ETA como parte del universo antifranquista 
opositor: desde el albañil que les prepara el zulo en donde el almirante iba a ser encerrado tras 
su secuestro, según el plan inicial cuando aún era vicepresidente del gobierno, a la gestión de 
alquileres de inmuebles y compra de vehículos, como es el caso de Alfonso Sastre y Eva Forest. 
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En realidad, la fecha del 20 de diciembre es la excusa para hablarnos de muchas otras cosas, 
seguramente mucho más interesantes que el atentado propiamente dicho y su mecánica. El 
lector encontrará aquí un impagable retrato de la profunda desconexión que el régimen te-
nia con la realidad a la altura de esos años y la dificultad de lidiar con un fenómeno nuevo y 
de bases distintas a las del “contubernio masónico-comunista” de los gastados soniquetes del 
régimen. La policía franquista, represiva y brutal, tenía problemas para captar la deriva social y 
política en zonas de España como el País Vasco, que proporcionaba la creciente base social de 
las acciones de esta primera ETA. Sus acciones eran puramente represivas y sobre todo inca-
paces de captar la entidad de lo que se estaba conformando. Pero no todos estaban tan ciegos. 
Rivera nos muestra también, con nombres y apellidos y detalles de su tarea, a los policías que 
tienen más capacidad de análisis  (que los había) pero que no encuentran ninguna receptivi-
dad en sus mandos y en las autoridades políticas del régimen. La compartimentación de las 
agencias de información (Gobernación, SECED y Guardia Civil) eran una muestra también 
de la necesidad de un mando único, que era inexistente, como constatará la propia CIA. Esta 
clase política del franquismo tardío no era capaz de hacer una lectura en clave política de la 
evolución social y laboral ni del conjunto del país ni, menos aún, auscultar unos territorios 
como el  País Vasco y Navarra, la persistencia de unas señas de identidad culturales e idiomá-
ticas, mostrando una visión obsoleta de una sociedad ya muy alejada de la de veinte años atrás. 
Lo mismo sucedía con su visión de la oposición, que en todo caso estaba reducida a los co-
munistas, tanto para demonizarlos en los discursos como para incluso contactar puntualmente 
por parte de algunos responsables, por ejemplo cuando se produce el atentado, para saber si el 
PCE era el responsable o estaba implicado en el magnicidio. Pero ETA estuvo fuera del radar 
durante un precioso tiempo inicial o identificada como un grupo de desnortados y aislados 
muchachos nacionalistas con escasa capacidad de amenaza real a un régimen que se seguía 
autopercibiendo como inamovible y sólido.

De ahí la sorpresa del muy fácil atentado contra la segunda autoridad del régimen, y pre-
sunto albacea de la obra de Franco. Los primeros sorprendidos son el resto de la oposición al 
régimen, que dudan de que ese grupo de jóvenes nacionalistas radicalizados fueran capaces de 
una acción de esta ambición, precisión y efectividad y ven cómo la estrategia del PCE de la 
reconciliación es puesta en entredicho por el éxito de la acción terrorista.

Si era tan fácil matar al flamante presidente del gobierno de una dictadura como la de 
Franco , ¿no se habrá estado equivocando la oposición histórica al régimen, acusada de pasivi-
dad por las nuevas generaciones que se incorporaban a la lucha antifranquista, tal y como los 
primeros militantes de ETA afeaban a los veteranos miembros del PNV su táctica de esperar 
a la muerte del dictador y no hacer nada para hacer frente a la dictadura y a la disolución de 
la personalidad vasca?. Por ello, una de las partes más interesantes del libro es cuando explora 
los efectos de la muerte de Carrero tanto dentro del propio régimen como entre la oposición. 
Este crimen de estado no fue sólo un golpe al régimen, sino que le dio un enorme prestigio 
ante los antifranquistas, mostró la debilidad de la dictadura y recabó para ETA y el naciona-
lismo vasco la dirección de la lucha contra el declinante franquismo. La consecuencia de este 
hecho es el predicamento de ETA entre sectores de la izquierda avanzada, incluso muchos 
años después de la consolidación de la democracia en España.
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El régimen no tuvo inicialmente capacidad de reacción ante un golpe que no se esperaba. 
Nunca atribuyó a ETA la capacidad para un atentado de esta entidad ni de lejos ni pensaba 
que la vía violenta fuera a ser utilizada por los sectores contrarios al régimen. Para el régimen 
el asesinato del hombre de confianza de Franco es una tragedia y una demostración patente 
de debilidad e incompetencia propia y abría la puerta al definitivo hundimiento del sistema a 
la muerte del dictador, que se intuía ya próxima.

Esto no significa que el régimen, incluyendo a Carrero antes de su muerte, no fuera cons-
ciente de la existencia de la amenaza de ETA y que, cuando ésta empieza con sus acciones 
y el asesinato de guardias civiles, se plantee sin ninguna duda moral utilizar la guerra sucia. 
Antonio Rivera nos habla del nacimiento de la guerra sucia partiendo  de la extrema derecha 
universitaria, reclutada por la policía  y que luego empezará a realizar acciones en el santuario 
francés. Estos contactos con los sectores más extremos y violentos alcanzan a los neofascistas 
italianos, con personajes como Borghese y Delle Chiaie, aunque en realidad el despliegue de 
estas acciones no empiece hasta el atentado de la calle del Correo en Madrid en 1974, una vez 
muerto Carrero. De alguna manera, Rivera nos muestra la paternidad de la guerra sucia por 
parte del franquismo, un fenómeno que se mostrará persistente en el tiempo, dando lugar a la 
existencia de un antiterrorismo ilícito en la transición y la democracia.

No menos importante es el extraordinario retrato que hace Antonio Rivera de la menta-
lidad y evolución interna de la primera ETA, donde se ve el amplio conocimiento que tiene 
sobre el tema, fruto también del trabajo de todos estos años de un importante sector de his-
toriadores vascos de la UPV que han hecho del análisis de ETA y de sus víctimas un objetivo 
historiográfico y cívico.  En el libro se  nos muestra cómo la vertiente nacionalista pugnaba 
con la antifranquista, es decir la existencia de dos almas en la organización que van a estar en 
cierta disputa hasta que tras la muerte de Franco y los primeros pasos de la agenda democrática 
en el estado, van a ser los sectores militares, partidarios de la violencia los que se queden con 
las siglas y con el protagonismo de una organización mucho más compleja y diversa de lo que 
luego será. Una vez más, la sorprendente eficacia de este atentado y la efectividad de la acción 
armada contra este declinante resto del fascismo europeo es una de las razones de su pervi-
vencia: para muchos antifranquistas, activos o pasivos, la acción de ETA conquistó el liderazgo 
práctico opositor y por lo tanto ganó una legitimidad entre la izquierda radical que aún reten-
dría durante muchos años ya en el contexto de la democracia constitucional de 1978, pues las 
insuficiencias democráticas o pervivencias del franquismo, daban pábulo a aceptar por parte 
de estas minorías la licitud de la lucha armada, al considerar que España estaba lejos de ser una 
democracia auténtica, sino una continuidad maquillada del franquismo. Eso explica también el 
voto a Herri Batasuna y marcas subsiguientes fuera del ámbito vasconavarro durante muchos 
años cuando era posible, como en las elecciones europeas.

El almirante Carrero Blanco es el elemento central del relato, pero en realidad es el gran 
ausente, una figura que obra como sujeto pasivo del desencadenamiento de los acontecimien-
tos. El retrato que hace Rivera muestra aun hombre reaccionario a la par que pragmático y 
responsable, pero que no dejaba de ser alguien sin apoyos ni grupos detrás de él, más allá de la 
propia figura de Franco, con lo que es difícil hablar de legado de su obra, ni de seguidores, ni 
de una huella o perfil especial.
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La conclusión más clara del libro se halla en el título del epílogo del volumen: “ETA, el 
último residuo del franquismo”. El protagonismo de ETA en la vida publica española desde el 
atentado fue a más como sabemos, hasta convertirse en un elemento político fundamental por 
su acción terrorista, por los efectos de su sufrimiento, por la división de la población vasca a 
la que condujo. Pero ETA nunca hubiera existido sin Franco y sin la dictadura que encabezó. 
Toda esa barbarie, toda esa ruptura con la tradición ilustrada y liberal española que supuso su 
régimen, también se pagó en las estrategias de quienes lucharon contra él. Y la exitosa acción 
contra el almirante Carrereo coronó a ETA como un agente político de primer orden. La 
causa que defendía, la secesión de una Euskal Herría independiente de una España presa aún 
del reaccionarismo franquista, no habría sido posible de mantener sin ese pasado opresivo.  Por 
ello, aunque hubiera que esperar al año 2011 para el final de ETA militar, su larga historia en 
la democracia, y las huellas de su modo de operar en ésta, no hubiera sido posible sin la larga 
noche negra de la dictadura.

Rivera trata también del relato que los distintos agentes, la propia ETA, la oposición o el 
régimen han hecho de los efectos del atentado e incluso la defensa que antiguos militantes han 
hecho del asesinato de Carrero como una base necesaria para la democratización del conjun-
to de España. Rivera es tajante en mostrar cómo la muerte de Carrero no fue  tan decisiva y 
como desde luego el objetivo no fue ese por parte de la organización armada,  sino más bien 
la demostración de su capacidad de acción, sin prever escenarios futuros. Para la oposición, 
inmersa en esos momentos en la defensa del proceso 1001 de los militantes de Comisiones 
Obreras juzgados en la misma mañana del atentado, el atentado mostró la nula sensibilidad de 
los separatistas vascos hacia cualquier tipo de acción conjunta o coordinada con el resto de la 
oposición antifranquista.

Desde luego, Rivera desecha las teorías “conspiranoicas” sobre este asesinato, presentes en 
muchos trabajos y que buscan en la CIA o en sectores del propio régimen la responsabilidad 
del atentado. En ese sentido, deja claro que este atentado, por mucho que se pudiera especular, 
es de quien es, más allá de la gestión de los distintos actores de un hecho para muchos sorpren-
dente e inexplicable por la presunta bisoñez de la banda.

El autor no deja de interesarse por aspectos de detalle de la propia conmemoración de la 
muerte de Luis Carrero: desde el monumento erigido en su natal Santoña a los tan populares 
chistes sobre el “vuelo” de Carrero que han estado presentes en varias generaciones, mostrán-
donos todas las costuras y aspectos de un hecho de alto impacto en la memoria de la población.

Concluyendo, la tesis central de este libro es que con este atentado  ETA no hizo avanzar la 
democracia ni un milímetro, aunque asestó un golpe al régimen -que expuso sus debilidades– 
e indirectamente debilitó a la oposición democrática y pacífica. Con esta acción de ETA se 
consolidó un elemento destructivo de la democracia al ser la base de la futura fuerza y predi-
camento de la organización separatista vasca. Si el régimen franquista estaba ya deslegitimado 
y en clara decadencia en la fecha del crimen, la deslegitimación de ETA tardaría aún cuarenta 
años.

Este libro nos da por lo tanto muchas y buenas pistas para entender el franquismo, especial-
mente en sus turbulentos años finales; también para comprender el contexto en el que nace 
y opera la primera ETA, y para valorar el triste legado que esos años oscuros, desde el poder 
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y desde la oposición, supusieron para el asentamiento efectivo de la democracia  liberal en 
España.

Miguel Ángel Ruiz Carnicer
(Universidad de Zaragoza)
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Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.), Una juventud en tiempo de dictadura. El Servicio Universi-
tario de Trabajo (SUT) 1950-1969, Catarata, Madrid, 2021, 268 pp. / Andreu Mas-Colell i Pau 
Verrié (Coord.), Quan el franquisme va perdre la universitat. El PSUC i el Sindicat Democràtic d’Es-
tudiants de la Universitat de Barcelona (curs 1965-1966), Editorial Base, Barcelona, 2021, 176 pp.

És recurrent en tots els estudis sobre la Universitat o la mobilització universitària durant 
el franquisme i també en bona part de les memòries o biografies del que podríem anomenar 
la generació de l’antifranquisme la presencia destacada del Servicio Universitario de Trabajo, el SUT 
(més conegut per les seves sigles). Si més no, en aquest programa universitari, d’arrel nacional-
catòlic i ràpidament apadrinar i integrat en el Sindicato Español Universitario (SEU), s’havien 
gestat organismes importants de l’antifranquisme com el Frente de Liberación Popular (conegut 
popularment com el Felipe) i hi havien participat i fins i tot ocupat càrrecs noms destacats 
posteriorment en l’oposició al règim, tant del Felipe com del PCE/PSUC, en son exemple: 
Ramón Tamames, Cristina Almeida, José Luís Leal, Xabier Arzallus, Javier Pradera, Nicolás 
Sartorius, Rafael Chirbes, Jordi Borja, Alfons Comín, Carlos París, Manuel Vázquez Montalbán 
o Manuela Carmena, qui ha escrit el pròleg del llibre que aquí ressenyem. 

Tanmateix, i a pesar d’aquesta presència constant i destacada en els diferents estudis sobre 
la Universitat i l’antifranquisme no comptàvem fins ara amb una monografia sòlida sobre la 
qüestió. El treball, dirigit per Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Una juventud en tiempo de dictadura. 
El Servicio Universitario de Trabajo (SUT) 1950-1969, ve a emplenar per tant un buit lacerant en 
la historiografia sobre la universitat durant el franquisme, però va al mateix temps molt més 
enllà sent un retrat de dos sectors socials (estudiants i classes populars), però, també, d’un temps 
i d’un país.  

L’estudi a més de Miguel Ángel Ruiz Carnicer, compta amb l’autoria de Javier Muñoz Soro, 
Nicolás Sesma Landrin, Emilio Criado Herrero, Álvaro González de Aguilar i Antonio Ruiz Va. 
La composició d’autors és un primer element que marca significativament l’enfocament que 
se li ha volgut donar a l’obra, al meu entendre encertat. Mentre els tres primers autors tenen 
sobrat recorregut historiogràfic arran del tema i el període, no necessitarien per tant de pre-
sentació; els tres següents destaquen per haver estat protagonistes directes de l’experiència del 
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SUT, ajudant a construir una història «”des de baix” en la que participen activament els prota-
gonistes». De fet és des d’aquests protagonistes d’on va sorgir la idea primigènia de començar 
a recopilar documentació i testimonis de l’experiència del Servicio Universitario de Trabajo, amb 
la creació de l’associació Amigos del SUT. Un treball de camp imprescindible donat que la do-
cumentació oficial ha desaparegut. Gran part de la documentació i testimonis recollits per l’as-
sociació Amigos del SUT està digitalitzada i a disposició dels investigadors a la seva pàgina web. 

El SUT va néixer a principis de la dècada dels anys cinquanta de la mà del Padre Llanos 
i van passar pels seus camps i jornades de treball,  durant les dues dècades següents, prop de 
tretze mil universitaris. L’esperit inicial del projecte estava profundament impregnat de l’ideal 
d’harmonia nacionalcatòlica que a la dècada dels cinquanta mantenien sectors falangistes del 
règim. Per una part, educar els universitaris com a futures minories dirigents en l’ideal feixista 
d’un home nou desclassat i amb preocupació social i per l’altra, portar l’evangeli nacionalcatòlic 
aprés al Frente de Juventudes i al SEU a les classes populars. Un substrat ideològic que els autors 
de l’estudi defineixen com una combinació entre falangisme, catolicisme i liberalisme orte-
guià «con avisos de regeneración nacional, redención y justicia social expresadas en un discurso sincrético 
y operativo, con fuerte acento moral». El SUT era en primer lloc i fonamentalment una iniciativa 
política dirigida als estudiants, considerats pel règim com els seus, enfocada a la formació de les 
futures elits dirigents de la dictadura. Tanmateix ràpidament el discurs oficial tant del règim 
com de Falange xocarà amb la realitat viscuda en primera persona pels estudiants en els camps 
de treball, en el treball dominical o en les campanyes d’alfabetització: un món caciquil, plagat 
de misèria, explotació i analfabetisme. 

Més enllà de l’experiència dels joves que van participar en el SUT i de les conseqüències 
que va tenir en la seva evolució personal i política, i en la del règim (hi tornarem després), és 
especialment rellevant del treball els relats de l’Espanya rural i popular dels anys cinquanta i sei-
xanta fets pels estudiants del SUT. Relats que ajuden a entendre el fort impacte que els causà 
l’experiència i que són una extraordinària font primària per aproximar-nos a aquesta Espanya 
rural i popular de les dècades centrals del franquisme. Els informes enviats des dels camps de 
treball són especialment interessants per a veure les condicions de treball i de vida de les clas-
ses populars i mostren el despertar d’una incipient consciència social per part dels estudiants, 
encara que amb uns resultats diferents dels que pretenia el projecte falangista.

Ja en aquestes primeres experiències en els camps de treball del SUT alguns assistents inten-
taran denunciar aquestes condicions de treball i de vida, en un principi sense cap intenciona-
litat política, més aviat  social/humanística. Un element que suposadament en un inici estava 
en la intencionalitat del projecte despertar.  Però la reacció del règim davant de les denúncies 
socials del sutistes serà a petita escala una bona mostra de la seva actuació enfront de qualsevol 
qüestionament de l’ordre social. Aquestes incipients denúncies de les condicions de treball, en 
molts casos directament de l’explotació, toparan amb els empresaris i amb el suport incondi-
cional a aquests de les institucions locals, nacionals i del mateix SEU. En el cas dels camps de 
treball del SUT femení aquestes condicions s’agreugen fins a l’extrem de descriure en diversos 
informes abusos sexuals per part dels patrons. Al mateix temps i també sense pretendre-ho 
aquests informes són rics a l’hora de descriure incipients dinàmiques populars de resistència, 
autoorganització i, fins i tot, protesta. 
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Un bon exemple és el testimoni de Graciela Miguel Ramos durant l’estança a un cap de 
treball de Jabugo:  «al ser invitadas las sutistas “a ver y recorrer sus fábricas de charnicería” por parte 
de los jóvenes pudientes de la localidad, […] ocurrió que “charlando de forma campechana y sin ninguna 
intención con las mujeres de los obradores […] nos enteramos que cobraban la mitad que los hombres”, 
lo que significaba un salario por debajo del mínimo establecido por legislación».  En conseqüència les 
estudiants del SUT prendrán la iniciativa, sota la protecció del capellà del poble, d’organitzar 
a l’església una sèrie de reunions semiclandestines amb l’objectiu de denunciar la injustícia 
amb les dones. Però en contrast amb la publicitada protecció de «los procuradores» feta pel 
falangisme aquestes estudiants del SUT rebran un telegrama «de nuestros queridos jefes» en el 
que els exigien «“suspender urgentemente actividades sociales” [...] nos dicen que nos han denunciado 
de comunistas». 

En contra dels objectius inicials del projecte de conformació d’un home nou, alhora que 
d’una futura minoria dirigent franquista sensibilitzada socialment, el treball exposa com el 
SUT (igual que el SEU) són excel·lents mostres del fracàs del règim en l’objectiu de con-
servar i atreure els millors d’aquests universitaris. I, per tant, del fracàs de la dictadura a l’hora 
de conservar el bo i millor d’aquestes futures preteses elits dirigents. Al mateix temps, com 
també indiquen els autors de l’obra, no es pot concloure que el SUT fora una porta directa a 
les rengles de l’oposició o cap a «l’esquerranisme», però serà un factor clau perquè molts dels 
estudiants més sensibilitats socialment acabin sent element fundadors de les principals orga-
nitzacions antifranquistes a la universitat. Com dèiem en un inici en son exemple alguns dels 
primers dirigents del PCE a la Universitat de Madrid com Enrique Mujica o Javier Pradera 
i també del FLP i del FOC, com Jose Antonio Gonzalez Casanova, Pascual Maragall, Isidre 
Molas o Manuel Castells. 

El destí del SUT anirà estretament lligat al creixement del moviment estudiantil i a les mo-
bilitzacions en contra del SEU i acabarà desapareixent el 1969, tot i que sobrevivint al SEU, 
quan ja era més que evident que el règim franquista havia perdut la universitat. 

En aquest procés de creixement i consolidació del moviment universitari d’oposició el fac-
tor determinant serà la ruptura amb el SEU per part dels estudiants demòcrates. Des de finals 
de la dècada dels cinquanta el moviment estudiantil havia pres partit a la universitat organit-
zant-se en la infiltració en el càrrecs electes del sindicat franquista (únic i obligatori), fins a co-
par-ne l’estructura electiva i, a partir d’aquí, emprenent la creació dels Sindicats Democràtics 
d’Estudiants. El primer el de la Universitat de Barcelona. A aquesta experiència es refereix el 
llibre Quan el franquisme va perdre la universitat. El PSUC i el Sindicat Democràtic d’Estudiants de 
la Universitat de Barcelona (curs 1965-1966), elaborat pels qui aquell curs van formar el Comitè 
d’Estudiants del PSUC: Andreu Mas-Colell, Pau Verrié, Albert Coromias, Pere Gabriel, Joan 
Clavera, Esteve Lamonte de Gringnon i Salvador Jové. 

És conegut que en el procés de formació del moviment estudiantil sota el franquisme i en 
l’estratègia d’infiltració en el SEU els comunistes, tant del PSUC com del PCE, hi van jugar 
un paper fonamental, podríem dir fins i tot hegemònic i a Barcelona clarament dirigent del 
moviment universitari de la primera meitat de la dècada dels seixanta. Això òbviament no vol 
dir que fossin els únics presents, en el treball de base compartiran protagonisme amb altres 
formacions com l’Agrupació Universitària d’Esquerres (AUE), el FOC, el Moviment Socia-
lista de Catalunya (MSC) o CC/Força Socialista Federal, a més de molts estudiants sense una 
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adscripció partidista concreta. De fet la ruptura amb el SEU serà un procés d’amplis consensos 
a la universitat i clarament marcat per la massiva mobilització estudiantil. 

Tanmateix, és ben cert que els militants i delegats estudiantils del PSUC van jugar-hi un 
paper cabdal. Per una banda per la seva disponibilitat a assumir els riscos que comportava la 
lluita clandestina, també a la Universitat. Molts d’ells conserven en els cossos i en la memòria 
els interrogatoris i les tortures a Via Laietana. També, com va assenyalar Francisco Fernández 
Buey, perquè eren sovint els millors estudiants de la seva promoció i això els dotava de la 
confiança de companys i professors. Les trajectòries professionals de molts d’ells no fan més 
que confirmar-ho. Però finalment cal destacar també una tàctica política encertada per part 
del PCE i del PSUC en relació amb els moviments socials d’ençà del canvi tàctic de 1948. Si 
sovint discursivament i en quan a propaganda i agitació les consignes de la direcció comunista 
ressaltant la debilitat del règim s’han jutjat com aïllades de la realitat, val a dir també que en 
la pràctica política diària i de base van saber llegir bé el creixement generacional i popular 
del descontentament social. En conseqüència els militants comunistes van convertir-se en els 
principals impulsors i protagonistes de l’organització dels moviments socials que seran l’origen 
de les principals organitzacions i mobilitzacions de l’antifranquisme durant la segona meitat de 
la dictadura. En el cas de la universitat de Barcelona en el bon resultat de l’aplicació d’aquesta 
tàctica política cal destacar estudiants del PSUC com el citat Fernández Buey, Rosa Maria 
Borràs, Octavi Pellissa, Jordi Solé Tura, Joaquim Boix, Joaquim Sempere o Xavier i Dolors 
Folch, entre molts altres, i també el mestratge de Manuel Sacristán. Cosa que els autors del 
llibre que ressenyem no obliden de posar en relleu. 

En aquest procés de més d’una dècada de formació, consolidació i esclat del moviment es-
tudiantil i de l’antifranquisme a la Universitat el llibre Quan el franquisme va perdre la universitat 
es centra exclusivament en el curs 1965-1966. El treball exposa en concret la memòria que 
cadascun dels components del que va ser el Comitè d’Estudiants del PSUC guarda d’aquell 
curs. Memòries personals i per tant, tot i que sobre manera compartides, no sempre cent per 
cent coincidents. De fet cadascun dels components escriu el seu propi capítol amb la seva prò-
pia experiència, intentant enforcar-se principalment en la que va ser la seva tasca en la direcció 
universitària del PSUC.

Per tant, Andreu Mas-Colell, aleshores responsable polític, se centra en les relacions políti-
ques amb la direcció del PSUC, revelant algunes reunions fins ara desconegudes i que ajuden 
a confirmar el paper predominant del PSUC en el procés que va dur a la constitució del 
Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB). És una mostra 
també de la particular relació establerta entre els estudiants i la direcció del PSUC. Pau Verriè 
es centra en l’organització interna del partit a la Universitat, des de les primeres cèl·lules fins 
als comitès d’estudiants. Pere Gabriel s’enfoca en la propaganda del partit a la universitat, un 
element fonamental de la seva pràctica política. En especial Universitat, òrgan de premsa del 
PSUC a la universitat nascut el 1957, el qual es convertirà des de ben aviat en una referència 
per als estudiants demòcrates. Universitat serà l’òrgan de premsa que apareixerà a la universitat 
durant el franquisme amb major durada i continuïtat i en català. Albert Coromines se centra en 
la pràctica sindical del PSUC en el moviment estudiantil, com dèiem en un inici element bàsic 
de l’hegemonia del PSUC en el moviment estudiantil en la primera meitat de la dècada dels 
seixanta. Joan Clavera exposa les relacions amb la resta de partits i universitats i Salvador Jové, 
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qui substituirà Mas-Colell com a responsable polític del Comitè el curs següent, ens apropa a 
la difícil gestió de l’èxit de la Caputxinada, que acabarà amb l’escissió del Comitè d’Estudiants 
següent.  Finalment, Esteve Lamonte de Gringon ens aporta una interessant visió de l’antifran-
quisme universitari més enllà de la Gran Barcelona, concretament des del Club Universitari 
de Tortosa i alguns primers actes antifranquistes a la ciutat ebrenca. Destaca en aquest sentit 
el concert «d’un noi de Xàtiva» contractat per «mil pessetes i un bitllet de segona classe». El 
seu text és una bona mostra del paper els estudiants que van jugar també més enllà del recinte 
universitari i en l’extensió territorial de l’oposició al franquisme.

La iniciativa del llibre parteix del retrobament del grup cinquanta anys després, amb mo-
tiu de l’aniversari de la Caputxinada, i de la necessitat compartida de deixar per escrit la seva 
actuació en aquest moment cabdal de l’antifranquisme. Com dèiem, no es tracta d’un treball 
col·lectiu sinó de set memòries personals en molt bona mesura complementaries i que sobre-
tot venen a complementar una sèrie de treballs que en les últimes dècades han posat èmfasi en 
recopilar la memòria d’aquells que van ser protagonistes de la mobilització universitària del 
període. En son exemple els fons orals de Comissions Obreres, del Memorial Democràtic o 
del Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democràcies de la UAB. També treballs com Por una 
Universidad Democrática de Fernández Buey o altres més recents com Universidad y Democracia 
de Salvador López Arnal i també, pel que fa al PSUC, diversos dietaris i memòries com les de 
Juan-Ramón Capella, Octavi Pellissa o Jordi Solé Tura, entre d’altres. Tots ells relats imprescin-
dibles per a una història de l’antifranquisme a la Universitat i també, en molt bona mesura, per 
a la història del PSUC. 

Jordi Sancho Galán
(CEDID-UAB)
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Enrique Faes Díaz, Demetrio Carceller (1894-1968): Vida y negocios de un empresario en el Go-
bierno, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, 352 pp.

«Demetrio Carceller Segura nació con lo puesto en una aldea de agricultores y murió lejos 
de allí, 73 años después, siendo millonario». Así comienza Enrique Faes su último libro. Inicio 
que refuerza una idea presente en su título -Demetrio Carceller (1894-1968). Un empresario en el 
gobierno-, con el que Faes marca ya el campo en el que se desenvuelve. Durante una década –de 
1936 a 1945-, Carceller asumió responsabilidades políticas de primer orden. Fue una década 
crucial en la historia española, pero una etapa relativamente corta en la vida de quien, por 
encima de todo, fue un hombre de negocios que llegó al gobierno gracias a sus éxitos como 
empresario y, por supuesto, al respaldo que prestó a la sublevación franquista.

Biografía, negocios y política aparecen por lo tanto aquí unidos como en casi toda la obra 
de Enrique Faes, cuya firma a estas alturas ya es garantía de solvencia. No en vano, en la última 
década ha recorrido nuestra historia contemporánea tomando como hilo conductor la bio-
grafía empresarial. Un arco cronológico que comienza en la revolución liberal con Banqueros 
románticos catalanes (Marcial Pons, 2017), donde aborda la vida de cuatro hombres de negocios 
que contribuyeron a sentar las bases del capitalismo español al comenzar el siglo XIX; que 
continúa con Claudio López Bru, Marqués de Comillas (Marcial Pons, 2009), su primera mono-
grafía, y que prosigue con Manuel Rico Avello, a cuya actividad en la patronal minera asturiana 
dedicó un capítulo en el libro coordinado por Juan Pan Montojo El Sueño Republicano De 
Manuel Rico Avello. 1886-1936 (Biblioteca Nueva, 2013). Un arco que cierra, por el momento, 
Demetrio Carceller, quien dio sus primeros pasos en la industria petrolera española hacia 1925, 
año en que falleció Comillas.

Gracias a esta trayectoria profesional, a su especialización en el tema, Faes identifica las 
trampas que acechan al biógrafo, enumeradas con claridad en una introducción que, más de-
sarrollada, podría derivar en un buen artículo sobre la naturaleza del género. Cita entre ellas la 
dispersión narrativa, el peligro de que el trabajo se desparrame hacia múltiples vías secundarias 
que abrumen al lector y oculten al personaje, pues si bien es cierto que la biografía como gé-
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nero historiográfico debe contribuir a explicar un periodo o proceso histórico, no conviene 
perder de vista que el eje central ha de ser el biografiado, que a veces puede acabar enterrado 
por una avalancha de datos complementarios. 

Otro riesgo, sobre todo en campos historiográficos muy polarizados, como el español en lo 
que respecto a los años centrales del siglo XX, es la autoimposición de la equidistancia, la auto-
censura para evitar caer en la enemiga de las facciones en liza. Faes es aquí claro y contundente: 
«si uno sigue el mandato de interpretar los papeles disponibles se irá escorando necesariamente 
hacia uno u otro lado, y el resultado final será otra cosa, pero no un término medio que, ade-
más de inverosímil, resulta difícil de fijar».

Tentadora es también, observa, «la seducción del relato perfecto», la «ilusión biográfica» 
contra la que alertaba Pierre Bourdieu, la búsqueda –con frecuencia inconsciente- de una 
coherencia en los actos del biografiado a lo largo de su vida, pretensión falaz a la vez que im-
posible dada la abundancia de lagunas entre las fuentes y de «pasajes imposibles de explicar». 
Quizás el instante más peligroso de toda construcción biográfica llegue cuando el autor cree 
haber alcanzado su objetivo, comprendido al personaje, y ajusta todos sus actos a un patrón 
que él mismo ha construido. Frente a esta ilusión, Enrique Faes propone asumir la «sofocante 
complejidad» del comportamiento humano y aboga por «hurgar en las contradicciones» del 
biografiado. 

Tanto más preocupante es el «síndrome de Estocolmo», el riesgo de que el personaje se-
cuestre al biógrafo, le fascine, le atrape y se sienta en deuda con él. Corre entonces el peligro 
de justificar sus actos a toda costa. Una trampa terrible pues biógrafo y biografiado conviven 
íntimamente durante años, la simpatía puede crecer de forma imperceptible y cuando el autor 
caiga en la cuenta quizás ya sea tarde. Por último, en el otro extremo, quizás el biógrafo quiera 
erigirse en juez del biografiado y sentenciar sus actos. O, por el contrario, asumir como propios 
los juicios emitidos por coetáneos, esos «pedacitos de espejo roto» donde el personaje «se ve 
reflejado en las miradas de otros». 

Armado de este bagaje, Enrique Faes se lanza a la búsqueda de Carceller. Un empeño difícil 
pues se trata de un hombre escurridizo, que con frecuencia buscó rehuir el primer plano prefi-
riendo «influir desde zonas de penumbra, menos comprometidas y casi siempre más rentables», 
que salvo papeles dispersos no dejó archivo privado y que tampoco escribió unas memorias. 
La falta de archivo propio podría parecer un obstáculo. Tengo la impresión, sin embargo, de 
que en este caso es un acicate que ha obligado a seguir la pista del sujeto por medio planeta: 
calcula el autor que se halla en deuda con medio centenar de archiveros que le auxiliaron 
desde la treintena de archivos consultados en España, Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos, 
Argentina... Esa es, sin duda, una de las riquezas del libro. 

Pero Faes no solo ha recopilado fuentes. Consciente de que nunca son imparciales ni obje-
tivas, analiza, desmenuza cada una de ellas. Busca testimonios contradictorios sobre un perso-
naje controvertido, preguntándose quién es el autor de cada uno, qué lugar ocupa en el juego 
político o empresarial de la época, con qué intención consignó sus opiniones, a quién iban 
dirigidas... Un desmontaje exhaustivo, necesario para no caer en las garras de detractores inte-
resados, como Juan March, competidor de Carceller en los negocios, o de publicistas vincula-
dos al personaje, como Josep Pla, cuyo testimonio ha servido con frecuencia para reconstruir 
la trayectoria de Carceller, y cuya esposa –Adi Emberg- era secretaria de dirección en CEPSA, 
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buque insignia de su entramado de negocios. Tal lectura crítica de las fuentes, reconoce Faes, a 
veces deja como única certeza la carencia de certezas.

Consta el libro de 12 capítulos, aunque cabría dividirlos en tres partes. La primera aborda la 
vida de Carceller desde su nacimiento en una familia de inmigrantes en Cataluña hasta la gue-
rra civil, cuando ya es millonario gracias al negocio petrolero. Su historia demuestra cómo la 
sociedad española del primer tercio del siglo XX permitía cierta movilidad social. Carceller es 
hijo del bedel de la Escuela de Industria de Terrassa, que consiguió una beca para que estudiase 
allí el niño. Gracias a estos orígenes humildes siempre alardeó de ser un self made men, expre-
sión que utilizaba con frecuencia, un hombre hecho a sí mismo como los grandes millonarios 
norteamericanos con los que le gustaba compararse.

La temprana orientación de los estudios condicionó su vocación por la ingeniería. En 1915 
obtuvo el título de ingeniero textil, si bien se inclinó por la ingeniería del petróleo, profesión 
entonces nueva y en alza. Sus primeros años en el negocio petrolero son los de un técnico 
especializado. Empezó como ayudante en el laboratorio de la refinería Sabadell y Henry, S.A., 
en Cornellá de Llobregat, cuyo equipo técnico encabezaba en 1921. De allí dio el salto a la 
Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, SA (CAMPSA) poco después de su fun-
dación en 1927, como primer ejecutivo del área técnica. En Cornellá, Carceller conformó un 
equipo de colaboradores que le acompañó toda su vida. También comprendió allí que la in-
dustria del petróleo, donde se entremezclaban lo público y lo privado, podía ser muy lucrativa 
para alguien con olfato para los negocios. 

Y, desde luego, no le faltaba olfato. Ni ambiciones. Faes traza un retrato claro y preciso. Car-
celler es un hombre «pragmático», un negociador correoso, duro y pícaro a la vez, que com-
bina el talento para regatear hasta el último céntimo con el empeño en invertir cuanto fuera 
preciso para modernizar sus empresas: al comenzar los años treinta tenía comunicación directa 
con Londres o Nueva York desde su despacho y no dudaba en contratar detectives para espiar 
a sus socios o competidores. Es un tiburón financiero al que temían sus enemigos, pero que 
cuidaba de sus leales. «Un conseguidor», «un oportunista». Un tipo «escurridizo». Nadie está 
nunca muy seguro de «cuál puede ser su propósito real», observó durante la guerra mundial 
un funcionario del Foreign Office, máxima que podría aplicarse a cualquier etapa de su carrera.

El salto desde los laboratorios a la dirección empresarial llegó en 1929, cuando viajó a Amé-
rica con un grupo de especialistas comisionados por José Calvo Sotelo, ministro de Hacienda, 
con el fin de conseguir petróleo en crudo para que CAMPSA lo refinase y distribuyera. «Las 
sombras en torno a Carceller se multiplicarán en esta operación», explica Enrique Faes, pues 
logró un contrato por los derechos de explotación sobre varios pozos en Venezuela, propiedad 
de la petrolera americana Falcon Oil... pero no lo cerró CAMPSA, sino CEPSA (Compañía 
Española de Petróleos, SA), grupo privado fundado aquel mismo año y liderado por la fa-
milia de banqueros Recasens, del que Carceller adquirió entonces un lote de acciones, cuya 
dirección gerente ocuparía en 1930 y que en breve se convertiría en el eje de su entramado 
empresarial.

Conviene detenerse en este episodio porque hay aquí un patrón que se repetirá a lo largo de 
su vida, y de todo el libro: rumores, sospechas, sombras en torno a la legalidad de sus negocios... 
y escasas pruebas. Faes recopila todos los testimonios acerca de la expedición, las habladurías 
sobre el doble juego que habría desempeñado. Pero nada en la documentación es concluyente 
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y eso nos deja «condenados –sostiene- a construir meras suposiciones razonables». En este y 
en otros casos ocurre con Carceller lo mismo que con Mackie el navaja, el criminal creado 
por Bertold Brecht para la Ópera de tres peniques, a quien se atribuyen con fundadas sospechas 
numerosos asesinatos que nadie puede probar. 

CEPSA construyó en 1930 una refinería en Tenerife para operar en las Canarias, que per-
manecían fuera del ámbito del monopolio de petróleos y desde allí extendió su mercado hacia 
Marruecos, Guinea y Portugal. Precisamente porque las islas quedaron al margen del mono-
polio de petróleos y estaban abiertas a la competencia extranjera, CEPSA recibió el respaldo 
de los sucesivos gobiernos para ocupar allí una posición dominante, desplazando a Shell y otras 
competidoras foráneas, contribuyendo así al ideal nacionalista de reservar el mercado español 
para empresas españolas. En 1933, Carceller y sus socios fundaron la Distribuidora Industrial 
Sociedad Anónima (DISA), centrada en el comercio de gasolina por las Canarias. Poco después 
tomaron el control de Atlas, la empresa que distribuía gasolina en el Marruecos español. A es-
tas alturas, había ganado una importante fortuna y tenía valiosos contactos internacionales: en 
1931, un banquero norteamericano de paso por Madrid declaró a un periodista que quizás en 
América se le conociera mejor que en España. 

La guerra civil abre paso al segundo bloque del libro, que abarca la década durante la que 
figuró en la primera línea política. En agosto de 1936 pasó a la zona franquista y en breve se in-
corporó como vocal a la Comisión de Industria y Comercio de la Junta de Defensa Nacional 
y a la posterior Junta Técnica del Estado, donde sus contactos internacionales contribuyeron 
a garantizar el suministro americano de petróleo para el ejército franquista. Acabada la guerra, 
protagonizó un ascenso fulgurante en el escalafón de la Falange. En pocos meses pasó de ser 
delegado en su segundo Consejo Nacional, a ostentar uno de los siete puestos en su Junta Po-
lítica, dirigir la sección de política social en la Delegación Nacional de Sindicatos y a ocupar 
la Jefatura Provincial del partido en Barcelona.

El análisis de los vínculos entre Carceller y la Falange constituye una de las partes cruciales 
del libro. Faes navega entre la escasez de fuentes fiables, la proliferación de rumores y testimo-
nios de distinto signo y las interpretaciones historiográficas consolidadas desde hace décadas 
¿Era Carceller un falangista de pro? Las noticias que apuntalaban esta idea abundaron en la 
prensa a finales de 1939 y comienzos de 1940, al tiempo que Josep Pla difundía una historia: el 
mismo José Antonio le reveló en una ocasión que propuso a Carceller dirigir la Falange y que 
éste se negó. «Carceller es un falangista cien por cien», remacharía Pla en 1940 y el periodista 
Ramón Garriga recuerda que por entonces se lo presentaron como «el cerebro económico de 
la Falange». De todo esto, por ejemplo, Stanley Payne coligió que era un camisa vieja, inter-
pretación que se incorporó al acervo historiográfico.

Pero este estereotipo de un militante de primera hora, de un ideólogo o un fanático, apenas 
encaja con su trayectoria previa y posterior: no es inocente que «Falange como plataforma» sea 
el título del capítulo que Faes dedica a esta etapa. Como probablemente tampoco fue casual 
en su momento la súbita y ubicua aparición en la prensa de este pedigrí falangista, que legiti-
maba el ascenso político de Carceller y le señalaba como alguien bien ponderado «en las altas 
esferas». No renunció a vestir los correajes, pero otros testimonios, como el de Rufino Beltrán, 
subsecretario con él en el gobierno, dudan sobre esta condición de falangista puro y recuerdan 
que en aquella época todo aquel que deseaba obtener algo del régimen se unía a la Falange, 
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el partido único. Carceller, concluye Faes, estaba más cerca del autoritarismo de Franco que 
del proyecto social falangista: si alguna vez Carceller «fue cerebro económico de algo –remata 
parafraseando a Garriga-, lo fue en primer lugar de sí mismo».

Su carrera alcanzó el culmen en octubre de 1940, al acceder a la cartera de Industria y 
Comercio, que ocupó durante toda la guerra mundial. Aquel era el ministerio de la empresa, 
del comercio, de los negocios, y Carceller se aprestó a dirigirlo tal y como había hecho con 
sus propias empresas. Y aquí es donde se comprueba cuán relevante es la apuesta de Faes por 
reconstruir toda su trayectoria vital, sus modos de actuar como empresario, porque las mismas 
estrategias que empleó para labrar su fortuna serán las que aplique en el desempeño de un 
cargo cuyo margen de acción estaba constreñido a un estrecho desfiladero: el mínimo espacio 
existente entre los intereses de los aliados y del Tercer Reich. Durante un lustro desplegó su 
mejor repertorio de negociador trapacero, habituado al engaño y al regate corto. Al tratar con 
ingleses, norteamericanos o alemanes modulaba «su discurso a medida de su interlocutor y 
de sus propias pretensiones, jugando con los silencios y las verdades a medias», negociando «a 
la vez con ambos bandos», alternando «la firmeza hasta donde fuera posible y el doble juego 
hasta donde resultara tolerable», «con soluciones jurídicas ad hoc que no dejaban de estar en los 
márgenes del sistema». 

Dos ejemplos. En 1941 despacha cargamentos de mercurio hacia el Reino Unido a espaldas 
de los alemanes. Y el episodio quizás más conocido: en 1943, ante las amenazas anglo nortea-
mericanas, renuncia oficialmente a proveer de wolframio al Tercer Reich... pero sigue envián-
dolo a Alemania de matute, componiendo la gráfica imagen de un Estado contrabandista. El 
caso del wolframio ha hecho que Carceller se percibido como un germanófilo, pero quizás los 
americanos le calaran bien al entender que su vínculo con Estados Unidos en torno al petró-
leo era sólido y que el personaje encajaba demasiado «en el canon de bussiness man como para 
llegar a considerarlo nunca un enemigo».

En cualquier caso, sus tácticas eran cortoplacistas, eficaces para el día a día, y se saldaron con 
éxitos importantes como el suministro de trigo procedente de Argentina. Pero en el contexto 
aislacionista e intervencionista de la autarquía, y del endeudamiento del régimen con la Ale-
mania nazi por los préstamos durante la guerra, esta política de vuelo corto no consiguió que 
el país se beneficiara de la neutralidad como había ocurrido durante la Gran Guerra. Sí prospe-
raron durante aquellos años los negocios de Carceller: como observaba un informe británico 
en 1946, desde que fue nombrado ministro «aumentó su fortuna tan rápida y copiosamente 
que se convirtió en uno de los hombres más ricos de Europa».

Su carrera política prácticamente concluye en julio de 1945, tras el cese en el Ministerio. 
Durante tiempo fue procurador en Cortes, actuó de un modo oficioso como enlace econó-
mico con los Estados Unidos... pero políticamente ya estaba amortizado. Desde 1947 se volcó 
de nuevo en los negocios y si bien el eje de su fortuna siguió radicando en el petróleo, apostó 
por diversificar sus inversiones hacia los sectores inmobiliario, turístico, periodístico, bancario, 
eléctrico, hacia el aluminio, los refrescos o la cerveza. Falleció en 1968, a los setenta y tres años.

En definitiva, Demetrio Carceller (1894-1968) es una investigación importante, que ayuda a 
comprender mejor la historia económica, empresarial y política española en la primera mitad 
del siglo XX. Faes, además, realiza un perspicaz estudio psicológico del personaje y domina el 
entorno en el que se mueve. Por si fuera poco, el libro está muy bien escrito, desde la convic-



/325

Re
ss

en
ye

s 
i 
no

te
s 

de
 le

ct
ur

a

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.24

Revista catalana d’història 14 (2021), 320-325

ción de que la investigación histórica y el buen hacer literario no tienen por qué estar reñidos 
¿Alguien da más?

Miguel Martorell Linares
(UNED)
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Carles Viñas (coordinador) Història de l’Esquerra Independentista, Tigre de Paper Edicions, 
Manresa, 2020, 900 pp.

El professor de la Universitat de Barcelona Carles Viñas i Gràcia (Vila de Gràcia, Barcelona, 
1972) ha coordinat una obra monumental sobre l’autodenominada Esquerra Independentis-
ta, que aplega 22 col·laboracions, més un pròleg de Blanca Serra i un epíleg d’Anna Gabriel. 
Ambdues tenen en comú la seva destacada militància en organitzacions de l’esquerra indepen-
dentista i la seva experiència com a exiliades, en un cas a Catalunya Nord i en l’altre a Suïssa.

Carles Viñas és un especialista en subcultures urbanes i el món dels ultres del futbol. Ha 
publicat, entre d’altres, Música i skinheads a Catalunya: el so de la política (2001); Tolerància zero: 
la violència en el futbol (2006); Rock per la independència: la reivindicació nacionalista al rock català 
(2006); i Futbol al país dels soviets (2019). És membre de diversos grups d’investigació com el 
Grup de Recerca en Estats, Nacions i Sobiranies.

Amb un total de 920 pàgines, molt ben editades per Tigre de Paper (Manresa), inclou di-
versos annexos força importants. El primer, molt detallat, s’anomena «Cronologia d’accions 
armades» i recull els atemptats dels diferents grups de l’independentisme radical que han fet 
ús de la violència; un altre annex, en aquest cas tal vegada un poc massa sintètic a causa de la 
complexitat del tema tractat, és un esquema de l’evolució organitzativa de l’Esquerra Indepen-
dentista. El llibre inclou així mateix un útil llistat d’acrònims, que s’allarga durant nou pàgines, 
ben il·lustratiu de la històrica fragmentació i les continues escissions d’aquest espai polític; una 
àmplia bibliografia, estructurada d’acord amb els capítols de l’obra; un imprescindible i molt 
complet índex onomàstic i d’organitzacions (però no toponímic); i unes breus ressenyes dels 
autors.

El títol mateix ja ens dóna una pista sobre la tensió que recorre tota l’obra, entre la recerca 
acadèmica rigorosa i ponderada i les aportacions, sovint ben útils i força documentades, però 
que no tenen cap intenció de prescindir d’una certa èpica partidista. Fora de l’àmbit de la seva 
militància, el terme Esquerra Independentista, que només s’ha popularitzat en els dos darrers 
decennis, dona peu a equívocs. A priori, una persona dels Països Catalans, fins i tot ben for-
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mada políticament, hi inclouria Esquerra Republicana de Catalunya –ERC–, que des del seu 
viratge del 1989 (Congrés de Lleida), incorporà la lluita pacífica per la independència sota el 
lideratge d’un, aleshores, carismàtic Àngel Colom. En conseqüència, potser hauria estat més 
esclaridor, pel gran públic, un títol que afegís al terme Esquerra Independentista un adjectiu 
com revolucionari, combatiu, radical o anticapitalista. Així, hauria quedat clar des d’un princi-
pi la total exclusió d’ERC d’aquesta obra. Certament, el seu espai polític és diferent atès que 
conjuga el seu independentisme amb un pacifisme estricte i una esquerra socialdemòcrata. A 
més, s’ha d’indicar que els termes abans esmentats no són ni pejoratius ni aliens a la tradició de 
l’ara autoanomenada Esquerra Independentista. De fet Joan Teran i Laure Vega, dues persones 
vinculades a l’espai que analitzen, parlen d’un moviment polític que es pot anomenar «inde-
pendentisme revolucionari, MCAN –Moviment Català d’Alliberament Nacional– o esquerra 
independentista» (p. 465).

El llibre coordinat per Carles Viñas s’estructura per capítols, quasi sempre d’autors diferents, 
que segueixen un ordre cronològic que va des del separatisme dels anys vint i trenta del segle 
XX fins al creixement de la Candidatura d’Unitat Popular –CUP– en els primers decen-
nis del segle XXI. Així, entre d’altres aspectes, s’analitzen el Partit Socialista d’Alliberament 
Nacional –PSAN–, les organitzacions armades, els Comitès de Solidaritat amb els Patriotes 
Catalans –CSPC–, el Moviment de Defensa de la Terra –MDT–, la Plataforma per la Unitat 
d’Acció –PUA–, Catalunya Lliure i Endavant (OSAN). Però, a continuació, i com una prova 
més que la qüestió dels Països Catalans és extremadament complexa, s’ofereixen tres capítols 
que se centren en el País Valencià, les Illes Balears i la Catalunya Nord. Aquests treballs oferei-
xen un panorama social i polític molt diferenciat en relació al Principat de Catalunya, amb un 
independentisme revolucionari merament testimonial, potser amb l’excepció del PSAN al País 
Valencià. El darrers sis capítols se centren en aspectes sectorials, que són els casals i ateneus po-
pulars, el sindicalisme considerat nacional i de classe, el moviment estudiantil independentista 
i el feminisme en relació a l’independentisme revolucionari.

Aquestes aportacions varien molt, i van des del to acadèmic i desapassionat d’historiadors 
professionals com Fermí Rubiralta i Roger Buch, dos dels màxims estudiosos de l’indepen-
dentisme revolucionari, o del mateix Carles Viñas, fins a les aportacions, més personals, com les 
de Joan Teran, Laure Vega o Albert Botran, que incorporen vivències personals i, per exemple, 
en el cas de l’Assemblea Nacional de la CUP celebrada a Sabadell, el 27 de desembre de 2015, 
aquest darrer autor considera important precisar: «Vaig ser present al recompte» (p. 539), que, 
com es recordarà fou extremadament tens i polèmic. Però són precisament aquests capítols 
alguns dels més originals, perquè tracten temes i períodes que fins ara gairebé no havien estat 
estudiats pels historiadors acadèmics i ofereixen dades i testimonis d’un valor excepcional, 
encara que filtrats per l’inevitable subjectivisme dels autors.

En conjunt, a través d’aquest llibre ens podem enfonsar en un món de teoria i praxis política 
que té tres moments clau. El primer fou la creació del PSAN el 1968-1969, sota la influència 
d’un marxisme aleshores omnipresent, i d’un moviment descolonitzador i antiimperialista 
que aportava exemples tan èpics com impossibles de seguir, com eren els d’Algèria, Cuba o 
Vietnam. El PSAN fou el primer partit pancatalanista que es va implantar, encara que de for-
ma efímera, en els principals territoris de parla catalana. Aquesta organització també aportarà 
símbols de llarga durada, com la senyera amb l’estel roig solitari, símbol marxista, i la silueta 
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dels mapa dels Països Catalans, que aconseguirà fer de la cartografia un element subversiu. Però 
es va veure afeblit per la divisió entre els que, en paraules de Roger Buch, volien fer «un front 
rupturista antisistema» i els que volien «treure l’independentisme de l’extraparlamentarisme 
fent una política més pragmàtica i aprofitant l’oportunitat que donaven les institucions» (p. 73). 
Per aquest motiu el PSAN s’escindí, el 1980, per tercera vegada en la seva història. Així, molt 
dels seus membres i dirigents, tant de Catalunya com del País Valencià,  passaren a opcions més 
possibilistes.

El segon moment clau és produí el 1987 quan l’MDT, que havia aglutinat momentàniament 
tot l’independentisme radical, s’escindí en dos sectors de manera traumàtica. Un d’aquests sec-
tors, l’MDT-PSAN, que aviat impulsarà un nou i efímer partit, Catalunya Lliure, propugnà un 
Front Patriòtic que apostava per una certa moderació social, mentre que l’altre, l’MDT-IPC, 
volia aprofundir en el caràcter ultraesquerranós de l’independentisme dels Països Catalans. 
Aquesta divisió provocarà durs enfrontaments i afeblirà el moviment independentista durant 
molt d’anys. Només serà superat, en part, per l’anomenat Procés de Vinarós (2000-2001), i, 
sobretot, per l’èxit, en l’àmbit local, i només a Catalunya, de les CUP a partir del 2007.

L’altre moment clau és el 2012, quan la CUP es presentà per primera vegada a les eleccions 
al Parlament de Catalunya i aconseguí entrar-hi amb 3 escons que tenien al darrera 126.435 
vots. A partir de llavors serà un actor imprescindible i, en ocasions, com el 2015, quan aconse-
guí vetar Artur Mas com a president de la Generalitat de Catalunya, en un factor decisiu de la 
política catalana.

Alguns capítols, com els dedicats a la Plataforma d’Unitat d’Acció (1995-2000), o a Enda-
vant (2000-2012), tenen un caràcter molt innovador, perquè es tracta de formacions polítiques 
sobre les quals no disposàvem d’estudis però que esdevingueren clau per entendre l’auge de 
l’esquerra independentista revolucionària a Catalunya, i només a la Catalunya estricta, a les 
primeres dècades del segle XX.

La història acadèmica no havia dedicat, fins ara, gaire atenció a aquest espai polític. De totes 
maneres ja s’havien publicat diverses recerques i obres de divulgació. Així, entre d’altres, podem 
esmentar llibres com Orígens i desenvolupament del PSAN (1969-1974) (1988), de Fermí Rubiral-
ta; L’independentisme català (1994), de David Bassa, Carles Benítez, Carles Castellanos i Raimon 
Soler; Una història de l’independentisme polític català. De Francesc Macià a Josep-Lluís Carod Rovira 
(2004), de l’esmentat Rubiralta; Història de l’MDT. Una organització independentista radical durant 
els anys 80 i 90 (2005), de Xavier Deulonder i Camins; L’Esquerra Independentista avui (2007), de 
Roger Buch; Terra Lliure. Punt final, de David Bassa (2007); Front d’Alliberament Català. Sabotat-
ges per la independència (2009), de Blai Manté; EPOCA, l’exèrcit a l’ombra (2010), de Ferran Dal-
mau i Pau Juvillà; Unitat Popular. La construcció de la CUP i l’independentisme d’esquerres (2012), 
d’Albert Botran; Les aportacions humanes i ideològiques del Partit Socialista d’Alliberament Nacional 
dels Països Catalans (1968-1980) al sistema polític actual (2012), del citat R. Buch; Cop de CUP. 
Viatge a l’ànima i a les arrels de les Candidatures d’Unitat Popular (2012), de Julià de Jòrdar i David 
Fernández; i L’independentisme a les Illes Balears. De la Transició a l’actualitat (1976-2011) (2012), de 
Joan Pau Jordà i Miquel Amengual. A més, l’esquerra independentista revolucionària també 
aparegué ben referenciada en dues obres molt útils, el Diccionari dels Partits Polítics de Catalunya. 
Segle XX (2000) dirigit per Isidre Molas i el Diccionari de partits polítics de les Illes Balears (1900-
2008) (2012), coordinat per Antoni Marimon i Sebastià Serra.
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Gairebé coincidint amb l’aparició de l’ambiciosa obra coordinada per Carles Viñas, l’espai 
del nacionalisme d’esquerres radical també ha estat l’objecte d’estudi del dossier del número 
53 de la revista Historia Actual Online que, coordinat pel professor de la Universidad de Oviedo, 
Eduardo Abad García, s’ha centrat recentment (2020) en el «Pancatalanismo e izquierda revo-
lucionaria en la transición española». Aquest dossier inclou articles de Xavier Ferré Trill, Roger 
Buch, Carlos Cárdenas Blesa i Antoni Marimon.

Esment a part es mereix el volum Difon la idea! Memòria gràfica de l’Esquerra Independentista. 
Adhesius 1969-2019 (2021), de Jordi Padró, Martí Puig i Pep Garcia, que és el complement ideal 
del llibre que aquí ressenyam i que no inclou cap mena d’il·lustracions. Molt ben estructu-
rat en deu capítols i amb un conjunt de texts introductoris, ofereix una veritable història de 
l’esquerra independentista revolucionària en imatges. Els adhesius reproduïts estan molt ben 
datats i sovint hi trobam breus texts que ajuden a situar el context polític i social en el que 
varen esser elaborats. En aquesta obra fins i tot hi ha un apartat dedicat al minoritari anarcoin-
dependentisme.

La història de l’Esquerra Independentista ens ofereix moltes claus per entendre les nombroses 
ruptures al si d’aquest moviment, la seva radical actitud d’oposició contra els estat espanyol i 
francès, la magnitud i, sovint, l’arbitrarietat de la repressió desencadenada per l’aparell estatal 
espanyol i la posició exacte dels diferents partits davant la violència política, en especial la que 
protagonitzà Terra Lliure, a qui es dedica tot un capítol. Així mateix aquest llibre també permet 
entendre la participació en organismes unitaris durant la Transició com l’Assemblea de Cata-
lunya, l’Assemblea Democràtica de Mallorca o el Consell Democràtic del País Valencià, entre 
d’altres; el pas de molts dels seus militants i dirigents a d’altres opcions més moderades (Nacio-
nalistes d’Esquerra –NE–, ERC, Partit Socialista de Mallorca –PSM–, Unitat del Poble Valen-
cià –UPV–), fins que es va consolidar la CUP; i la incorporació de la lluita feminista com un 
dels elements clau del seu discurs. Tampoc no podem obviar aspectes com la seva relació amb 
a l’esquerra independentista radical basca i gallega, les connexions amb els partits de l’esquerra 
revolucionària espanyola, la seva vinculació a nombroses lluites socials i de defensa del territori 
o l’amplitud i persistència del moviment de solidaritat amb els presos i altres represaliats.

Així mateix, el llibre ofereix múltiples exemples dels enormes esforços per fomentar el 
sorgiment i desenvolupament d’una consciència nacional comuna a tots els territoris de parla 
catalana. però, com s’explica en el capítol redactat per Moisés Pérez, paradoxalment, l’èxit de 
l’independentisme a Catalunya ha qüestionat la premissa que el moviment era comú i anava 
unit des de Salses a Guardamar i de Fraga a Maó (p. 585).

Un dels valors més importants que aporta el text coordinat pel professor Carles Viñas és l’ús 
d’un conjunt extraordinari de fonts, moltes de les quals són de difícil accés. En són exemples 
les publicacions periòdiques de les diferents organitzacions, com La Forja o Lluita, del PSAN; 
Tanyada, de la PUA o L’Accent, de Endavant (OSAN); així com un gran nombre de pamflets i 
documentació interna procedent tant d’arxius públics com d’arxius privats de militants de les 
organitzacions estudiades. Esment a part es mereixen les fonts orals, que en alguns capítols són 
molt nombroses i bàsiques per a reconstruir la complexa evolució d’aquest segment ideològic. 
Una altra font important han estat els llibres de memòries, per exemple els de Lluís Maria Xi-
rinacs (1993, 1994 i 1997), Carles Castellanos (2003), Oriol Malló (2005), Quim Pelegrí (2013) 
i August Gil Matamala (2017).
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Pel que fa als autors, hi trobam, com és lògic, un predomini dels historiadors, com Albert 
Botran, Roger Buch, Juli Cuéllar, Joan Navais, Roger Prims, Joan Roger, Fermí Rubialta, 
Marc Santasuna, Antoni Trobat i el mateix coordinador, Carles Viñas.

També són nombrosos els autors procedents d’altres disciplines socials, com Sònia Bagun-
dach i Moisés Pérez (ciències de la comunicació); David Carmona, Joan Teran, Andrea Terrón 
i Ricard Vilaregut (ciències polítiques); Andrea Geniola (filosofies i teories socials); Xavier 
Pellicer (dret i sociologia); i Francesc Viadel (sociologia). A més, hi ha autors que procedeixen 
d’altres àmbits, com Oliva Serra, Marta Serra i Laure Vega.

Així mateix, resulta significatiu que la majoria siguin autors relativament joves, majoritària-
ment nascuts en els anys setanta, vuitanta i noranta; amb un predomini clar dels homes nascuts 
a Catalunya. A més, fins a set autors procedeixen de la Ciutat Comtal i només quatre de la resta 
dels Països Catalans.

En conjunt es tracta d’una obra imprescindible per a conèixer el complicat món de l’esquer-
ra independentista i entendre com ha pogut arribar a condicionar tant el Govern de la Ge-
neralitat de Catalunya com l’intent independentista amb més suport popular des de la Guerra 
dels Segadors. El lector hi pot trobar una abundant informació sobre la base social que ha fet 
possible aquest moviment. Apareixen esmentats centenars de militants i dirigents així com una 
àmplia nòmina dels intel·lectuals que s’han integrat o han donat suport a l’esquerra indepen-
dentista revolucionària. Entre d’altres, no podem deixar d’esmentar la historiadora i fundadora 
del PSAN Eva Serra i Puig; el filòleg i traductor Jordi Moners, que també figurà entre els fun-
dadors del PSAN; l’escriptora Maria-Mercè Marçal, que transità des del PSAN a Nacionalistes 
d’Esquerra; el matemàtic i filòleg valencià Josep Guia, un dels principals dirigents del PSAN 
i de Catalunya Lliure; i l’escriptor mallorquí Antoni Serra, que impulsà el PSAN a Mallorca. 
En aquest mateix àmbit ocupa un lloc especial el prevere i militant antifranquista Lluís Maria 
Xirinacs, que apareix esmentat en nombroses ocasions i a diversos capítols, que fou elegit sena-
dor per Barcelona com a independent, amb el suport, entre d’altres, del PSAN, en els primers 
comicis democràtic (1977). A més, el seu lideratge del món independentista d’esquerres es 
reafirmà el 1979 quan encapçalà la candidatura del Bloc d’Esquerres d’Alliberament Nacional 
–BEAN– a les eleccions al Congrés per Barcelona, però si bé assolí més de quaranta mil vots 
restà lluny d’obtenir cap diputat (p.40), i el 1980, quan encapçalà aquesta mateixa candidatu-
ra al Parlament de Catalunya, tot i que tampoc no aconseguí representació. A continuació el 
BEAN es dissolgué i Xirinacs abandonà la política partidista  si bé matengué la seva ideologia 
independentista.

La Història de l’Esquerra Independentista és un llarg viatge a la utopia de la ruptura permanent 
i múltiple: amb els estats considerats opressors, les autonomies que fragmentaren la suposada 
unitat nacional dels Països Catalans, la societat capitalista explotadora i el patriarcalisme. Un 
recorregut amb més d’un segle d’existència, amb les seves grandeses i les seves misèries.

Antoni Marimon Riutort
(Universitat de les Illes Balears)
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Elizabeth Jelin i Ricard Vinyes, Cómo será el pasado. Una conversación sobre el giro memorial. 
Ediciones NED, Barcelona, 128 pp.

Aquest llibre, de títol brillant per paradoxal, és la conversa entre Elisabeth Jelin, investigadora 
argentina sobre els drets humans i les memòries de la repressió política, la ciutadania, el gènere, 
la família i els moviments socials; i Ricard Vinyes, catedràtic d’història de la Universitat de Bar-
celona, investigador de les cultures polítiques de les classes subalternes, analista de les polítiques 
publiques de memòria a Europa i Amèrica, i també, gestor de polítiques de memòria, en els 
seu pas per l’ajuntament de Barcelona. 

Dues persones que malgrat la separació geogràfica estan unides per un interès acadèmic, 
però sobretot per un compromís polític. Ambdós han dedicat part de la seva vida professional 
a comprendre els processos socials en els que es construeix la memòria pública. 

En la conversa, no es limiten en fer afirmacions fruit dels seus coneixements i experiències, 
sinó que ens transmeten i comparteixen interrogants sobre els diferents temes i accions que 
exposen. En poques paraules, un diàleg intel·ligent i valent que aterra en casos concrets i que 
no renúncia a expressar opinions encara que puguin ser polèmiques. Ric conceptualment 
parlant i molt complex, tant és així, que és fa difícil tractar de ressenyar la totalitat del seu 
contingut. 

El subtítol fa referència al combat contra el relat en que poderoses forces polítiques inter-
preten el passat segons els seus interessos polítics i ideològics. Perquè la memòria com imatge 
del passat i portadora d’una narrativa és, per a qualsevol forma de poder (dictatorial o no), un 
instrument. La diferència recau en sí aquesta memòria és una imposició, un deure, un impe-
ratiu o un dret. 

Des de l’ajuntament de Barcelona, després d’analitzar el debat hagut en el món universitari 
i en el teixit associatiu, s’optà per considerar que la memòria no podia ser un deure (entre 
d’altres coses perquè també és un sistema d’estructuració de l’oblit), sinó un dret civil de ciuta-
dania. I és el reconeixement d’aquest dret el que genera a l’administració publica un deure de 
garantir l’exercici d’aquest dret. “Se trataba de establecer una política de garantías”, declara Vinyes. 
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Decisió que porta a actuacions no exemptes de tensions i conflictes, com per exemple la 
introducció de canvis en els nomenclàtors de les ciutats, quan en totes elles no existeix una 
paritat social raonable que expressi qui i què és exemplar i per això digne de ser recordat. El 
desequilibri més cridaner és la molt baixa presència femenina. Poquíssims noms de dones en 
els carrers dels nostres pobles i ciutats. 

I aquest és el gir memorial que es produeix aproximadament des del canvi de segle, que 
desplaça el model d’actuacions basades en l’imperatiu de memòria, cap un model que vol ga-
rantir la memòria com un dret civil. En segon lloc, aquest gir memorial expressa la tendència 
a considerar que hem de mirar de no usar la memòria des del punt de vista de lliçó moral i 
profilàctica (perquè no torni a passar); i en tercer lloc, aquest gir assumeix que la memòria és 
sempre contemporània perquè la construïm a cada instant. La qual cosa significa que la memò-
ria no està necessàriament constituïda pel record d’experiències viscudes, sinó d’experiències 
transmeses, s’hagin viscut o no. 

Sovint, des de lideratges socials i polítics, i entitats de víctimes, s’apel·la a la memòria, com 
un remei protector de riscos i perills: “per evitar-los hem de recordar”. Tanmateix, Jelin i Vi-
nyes adverteixen que la memòria no preveu del risc de repetició. Vinyes afirma que és molt 
més sensat, històricament, l’admonició de Primo Levi: “si ha succeït pot tornar a ocórrer”; i 
ell afegeix, amb o sense memòria.

Jelin, que prové del camp de treball dels moviments social, parteix i reflexiona sobre les ex-
periències viscudes pels moviments de drets humans del Cono Sur d’Amèrica Llatina, vinculats 
als processos de transició, les reclamacions de reparació i el rebuig de la impunitat. I, també, 
reivindica, el dret al silenci. El moviment dels drets humans, en concret a Argentina, en contrast 
amb la transició a Xile, es basà amb l’afirmació: “s’ha de recordar per a no repetir”. Però ella 
pensa que l’important es poder elegir i que es pugui silenciar allò del que no es vulgui parlar. 
I afirma: “El testimonio puede ser sanador; puede también convertirse en un ejercicio de revictimización”. 

Aquesta victimització, segons Jelin, amaga un perill. Una cosa és la víctima i l’altra, ens diu, 
erigir el dolor en identitat de llarga duració, transmissible de generació en generació. La vic-
timització freqüentment amaga les qüestions positives que puguin tenir les biografies de les 
persones afectades. Una persona és una biografia, un projecte de vida i les actuacions que hagi 
fet per assolir aquests objectius, són les que defineix a aquesta persona. I són aquestes accions, 
les que l’han portat a patir repressió.  

El sentit de la biografia està constituït per les decisions que ha pres, això és el que dona sentit 
a l’empresonament, a l’exili o a la tortura. I, Jelin, afirma rotundament. “Lo ejemplar no es el dolor, 
es la acción. No hablamos de víctimas. Hablamos de persones represaliadas.” 

Vinyes li dona la raó, “Casi es una segunda muerte” i per això ens explica que no son poques 
les persones que rebutgen la condició de víctimes, i que pel contrari, es reconeixen com a 
militants represaliats i represaliades, subjectes polítics, en definitiva. 

Tanmateix, Amnistia Internacional (AI), exigeix la renúncia a la biografia per part de les 
persones perseguides si desitgen ser emparades en els seus programes i ajudes. Solament acull 
a persones perseguides de consciència, prescindeix de biografies, ideologies i valors. És una 
opció, que contribueix a convertir a la víctima en un subjecte passiu. Tenen raó els autors fent 
aquestes afirmacions, però, si AI no tingués aquesta filosofia, mantindria el respecte i el poder 
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d’aconseguir els èxits que al llarg de la seva existència ha tingut, sobretot per impedir penes 
de mort?

Però els nostres autors no solament afirmen, també dubten. Jelin, reconeix l’existència d’una 
tensió en les seves afirmacions perquè, en definitiva, independentment del que feren les vícti-
mes/represaliades, el cert és que foren torturades, empresonades, o vexades. 

Històricament, drets humans i memòria s’identifiquen, però en aquesta obra es defensa la 
seva diferencia, i, per tant, la separació necessària entre drets humans i polítiques publiques de 
memòria. 

En canvi, a Argentina, a Xile, i a pràcticament en tots els països del Cono Sur els moviments 
que reclamen memòria són coneguts com a associacions o moviments de drets humans. I 
aquesta identificació també es dona a Europa. Però Vinyes i Jelin, no creuen que sigui una 
bona combinació perquè aquest fet ha portat a la judicialització de la memòria, o sigui a mirar 
la memòria des d’una perspectiva jurídica. 

Les lleis memorials procedeixen d’aquesta perspectiva, son accions jurídiques sobre el passat 
per establir per llei un relat. I la seva alteració és penalitzada. Són crítics amb algunes d’aquestes 
lleis que nombren i expliquen. Es demana a la memòria, diuen, el que no pot donar, es fa una 
exigència de memòria quan en realitat el que es reclama és l’aplicació dels drets humans. 

Ara bé, on si coincideixen els drets humans i memòria és en el combat a la impunitat. 
La impunitat té una dimensió jurídica forta però també una dimensió que ens remet a l’es-

pai públic. Per exemple, el cas de la presència del passat dictatorial en l’espai públic: símbols, 
noms de carrers, d’institucions, tot això pot ser expressió de la impunitat que mantenen els 
hereus de les dictadures. Però, mantenir l’estàtua d’un torturador, d’un dictador o d’un escla-
vista en l’espai públic afecta a la memòria, no als drets humans. 

La vinculació dels drets humans a la memòria té un altre element negatiu focalitzar la me-
mòria solament en els traumes i massacres, en comptes de la dimensió important de transmis-
sió de valors més que de fets. Valors que formen un patrimoni ètic. 

Si parlem de patrimoni com a llegat, poques coses estan més fortament inscrites en les me-
mòries de les classes subalternes que els actes contra les tiranies, les rebel·lions, els aixecaments, 
les lluites contra les diferents injustícies i les serves tremendes conseqüències. 

En opinió de Vinyes és el patrimoni ètic contingut en aquestes memòries, el punt principal 
per exigir una política pública de memòria i la implicació de l’administració. 

Aquesta va ser la raó per la que diversos historiadors i historiadores, adoptaren el terme de 
memòria democràtica. Fet que va ser públicament assumit en un gran acte celebrat el 2002, al 
teatre del Liceu de Barcelona, convocat per l’Associació d’Expresos Polítics del Franquisme, on 
es reclamà, per primera vegada a Catalunya, que la memòria democràtica fos reconeguda com 
a patrimoni i que l’administració en fos responsable de la seva difusió. 

L’historiador considera que la creació d’una política publica de memòria és imprescindible 
per convertir la memòria democràtica en patrimoni, per garantir la creació d’estructures pu-
bliques de transmissió d’aquest patrimoni material i immaterial, i finalment, en el cas espanyol, 
per mostrar que les institucions democràtiques s’aconseguiren gràcies a les mobilitzacions dels 
anys seixanta i setanta, realitat allunyada de la història esbombada per nombrosos mitjans de 
difusió. 
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I així, com a gestor públic, s’interessà perquè l’Administració incorporés en el relat públic de 
la Transició la decisiva i sostinguda intervenció popular en la instauració del regim democràtic. 
Ho resumeix: “el dictador murió en la cama , però la dictadura murió en la calle”. 

La necessitat o la conveniència de museus de memòria és un altre tema d’aquest interessant 
diàleg. Així, repassen exemples que coneixen i analitzen els pros i els contres d’aquestes insti-
tucions. 

Vinyes es partidari de substituir, de qualsevol tipus d’equipament patrimonial i cultural, 
l’exposició permanent per una política d’exposicions temporals que estimuli activitats en el 
conjunt del territori, aporti diversitat de públics, obri el ventall temàtic del patrimoni i atregui 
una multitud de mirades. “Soy partidario de crear y gestionar un ágora permanente”. 

En tot cas, està més a favor de “llocs de memòria”, no necessàriament convertits en museus, 
que ajudin a la ciutadania a realitzar un treball d’elaboració intel·lectual i emocional, hagin 
viscut o no aquelles experiències. 

Jelin s’hi mostra d’acord, però recorda espais en els que la idea de museu té connotacions 
positives. Per exemple el museu d’Ayacucho, a la serra del Perú. Les dones que es mogueren 
contra la violència exercida contra els seus familiars van organitzar una associació de familiars 
de les víctimes. El local es va convertir en un centre actiu de resistència i solidaritat, i d’orga-
nització de reivindicacions. Amb la cooperació alemanya, la casa es convertí en el “Museo de la 
Memoria. Para que no se repita”. Tots els objectes que les dones havien aportat, fotografies, pan-
cartes, cartells, etc. ara estan patrimonialitzats, formen part de l’exposició permanent. Per aques-
tes dones que no tenien possibilitat d’accés a espais formals de denúncia, i, que si hi arribaven, 
eren rebutjades i expulsades, qualsevol reconeixement de la seva humanitat i dels seus drets era 
més que benvingut. El museu va ser també, per a elles, el reconeixement de la societat lletrada. 

També és interessant el debat sobre la Casa de la Història Europea, una institució que 
existeix per mandat del Parlament europeu, que compte amb un substanciós pressupost, que 
funciona com a museu, que té un relat destinat a mostrar que la nació europea existeix, i que, 
segons els autors, afirma que la identitat europea es basa en la pau, la multiculturalitat, i la de-
fensa de la democràcia. 

Com diuen els autors, si no fos una cosa tan seriosa seria per morir-se de riure. El més 
sorprenent és la voluntat de fer un discurs històric-moral al marge de la realitat i sense base 
empírica acceptable. Una imatge d’Europa limitada a la UE i que prescindeix de l’auge de les 
dretes de tradició antidemocràtica en molts dels nostres països, ara mateix.  

Per posar una nota comparativa Jelin ens explica que no existeix una institució anàloga a 
l’Amèrica Llatina. Tot i tenir un passat colonial compartit, i amb la facilitat que dona compartir 
una llengua, les aliances i negociacions en aquest espai sempre foren de tipus econòmic. Totes 
les que s’assajaren al marge de l’economia, foren fràgils i no van durar. 

Sí que troba destacable l’existència d’un moviment important que rescata una identificació 
originària, amb orgull i no com estigma. Fenòmens que són culturals i transnacionals. Una 
recerca dels orígens en una onada memorial que tracta d’anar a un punt fundacional. 

La terminologia ha anat canviant, primer es parlava d’indis i índies, en els moviments indi-
genistes i en les polítiques indigenistes, i ara es parla de pobles originaris. Aquests moviments 
apel·len a les memòries grupals de llarga duració que es refereixen a subordinacions estructu-
rals que s’establiren en el passat de la denominació colonial. I aquestes memòries llargues es 
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combinen amb d’altres de curtes, les vexacions sofertes en la historia recent de les dictadures 
i el terrorisme d’Estat. 

En resum, les senyalitzacions memorials, la utilitat de la memòria és per facilitar un posi-
cionament ètic davant dels fets ocorreguts en el passat. Per conèixer el que va passar ja tenim 
altres disciplines reglades. I la intervenció de la ciutadania no ha de ser una cosa puntual, sinó 
el resultat d’una acció constant, per complementar les diverses peces que entre elles constitu-
eixen criteri i coneixement. La senyalització de qualsevol part d’una ciutat troba el seu sentit 
complementari en una lliçó escolar, en una senyalització d’un altre espai de la pròpia ciutat, del 
propi país, o d’un altre, que, en conjunt, produeixin una narrativa integral.

El llibre tracte altres temes ben notables i controvertits, relació de la memòria i la democrà-
cia; la legitimitat de les veus de les víctimes directes i la supremacia de la biologia com hereva 
d’aquesta suposada autoritat de memòria; què fer quan hi ha víctimes “de les dues bandes” 
com en el cas d’Argentina que portà al moviment “Memoria Completa”; o les dues cares que 
pot tenir l’expressió “reconciliació”. I més. Però s’ha acabat l’espai. 

L’Ateneu Memòria Popular va organitzar en plena pandèmia de la covid-19, el 6 de maig 
2021, la presentació del llibre, en una trobada en línia, de la que n’estem manifestament orgu-
llosos. És un dels nostres objectius difondre obres com la present en una exercici pedagògic 
que considerem de suma importància. Renovem les gràcies a Elisabeth Jelin i Ricard Vinyes 
que ens van oferir en directe el complement d’aquest diàleg escrit, permetent-nos, a nosaltres 
lectores, lectors i activistes de la memòria, formar part per una estona d’aquest debat tan esti-
mulant. 

Angelina Puig i Valls 
(Historiadora i presidenta de l’Ateneu Memòria Popular)
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Steven Forti, Extrema derecha 2.0 Qué es y cómo combatirla, Siglo XXI, Madrid, 2021, 271 pp. 

El libro de Steven Forti Extrema derecha 2.0 Qué es y cómo combatirla, publicado por Siglo 
XXI representa un intento de definir, contextualizar y radiografiar el fenómeno de las nuevas 
extremas derechas, un tema que, además de ser el objeto de la investigación histórica y de las 
ciencias sociales, ha ido ocupando en los últimos tiempos, también el debate público.

En este sentido, el autor asume un riesgo importante y se le ha de reconocer. No sólo, o no 
tanto, por tratar un debate de rabiosa actualidad con un lenguaje comprensible, o por incluir 
una parte sobre el “¿qué hacer?”, que se plantea como un deber cívico ciudadano insoslaya-
ble. Sino porque aspira a practicar un planteamiento interdisciplinario, que incluye no sólo 
la historiografía sino también la sociología y las ciencias políticas. En otras palabras, hace lo 
que muchos autores recetan que se tiene que hacer o anuncian que harían, pero que al final 
siempre es bien escaso. Porque implica manejar material complejo, diverso y dispar, pero, sobre 
todo, ingente y disperso. Y que expone no sólo a la crítica -aquella envenenada y violenta de 
las redes sociales-, sino de la academia, en diferentes ramas. No es lo mismo asumir ser objeto 
del escrutinio de la historiografía solamente, que del conjunto de las ciencias sociales. Sin em-
bargo, y si se quiere hacer una aproximación con ambición y sentido común al tema del que 
trata este libro, sólo un planteamiento interdisciplinario puede proporcionar un cuadro que 
permita entender algunas de sus dimensiones fundamentales. Y es exactamente esto lo que el 
autor se atreve a hacer.

El libro está dividido en cuatro partes, siendo las primeras dos las que concentran una es-
tructura formal más tradicional y las segundas dos -y especialmente la última-, la que incorpo-
ra un corte narrativo más orientado al público general. 

La primera parte está dedicada a enfocar el tema (y se titula significativamente “la extrema 
derecha 2.0 de qué estamos hablando”); la segunda se atreve a dar una definición del fenó-
meno huyendo de las etiquetas tradicionales (y por ello se titula “Extrema derechas 2.0 una 
definición”); la tercera lleva a cabo una panorámica de las mutaciones de la cultura política 
de este espacio político (en su pluralidad) en las últimas décadas, interrogándose en torno a 
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as rupturas y las continuidades (“¿viejas ideas en nuevos ropajes? Las transformaciones de la 
extrema derecha 2.0”) y una última parte (“Manuel de instrucciones para combatir la extrema 
derecha”) desgrana una larga lista de “buenas prácticas” para contrarrestar -especialmente en 
la arena pública- el discurso de estos nuevos actores políticos tan corrosivos para los sistemas 
democráticos.

Hay cinco aspectos particularmente interesantes que se pueden encontrar en el libro.
El primero de ellos se sustancia en los estados de la cuestión que lleva a cabo en torno a los 

conceptos de populismo (para descartar su calidad de sustantivo y abonando la tesis de que el 
conjunto de la fase política en la que estamos inmersos es de carácter populista) y de fascismo 
(para concluir también que el término de por sí no es aplicable a los fenómenos que pretende 
estudiar). Los estados de la cuestión siempre son más deliberativos que descriptivos: es decir 
expresan -como es obvio-, el marco teórico del que se pretende dotar una investigación. En 
este sentido, se puede discrepar en todo o en parte de la reconstrucción del debate en torno a 
los dos conceptos que se lleva a cabo, pero no obviar que ha sido realizada abriendo el objetivo 
de forma panorámica, en términos cronológicos, de tendencias y disciplinares.

El segundo elemento es la mirada que va más allá de Europa o de un genérico “occidente”: 
así, incluir junto a Orban, Trump, Salvini, los brexiters, algunas franjas del independentismo 
catalán, o Abascal, el análisis de experiencias como las de Modi en India, Bolsonaro en Brasil 
o Nethanyau en Israel ayudan a entender los flujos de intercambios de ideas y prácticas que 
hacen de la nueva extrema derecha un fenómeno global, que si se mira de manera fragmentada 
es más difícil de comprender.

El tercer elemento de interés es la atención dedicada a las teorías y las prácticas económi-
cas de la extrema derecha 2.0 y a la cuestión tan debatida del voto de las clases populares a 
los partidos de extrema derecha. En este sentido, además de repasar las diferencias (más reales 
o percibidas) entre los diferentes modelos propuestos (desde el welfare chauvinism hasta las 
propuestas más neoliberales) se detiene en analizar el único país en dónde se han podido ver 
aplicadas con una cierta continuidad las políticas de un partido claramente perteneciente a esta 
nueva extrema derecha como es la Hungría de Orban.

El cuarto elemento por destacar es la síntesis de la evolución de las culturas políticas de la 
extrema derecha (con una profundización en la aportación decisiva que hizo en su renovación 
el filósofo de la nouvelle droite Alain de Benoist) y el apunte sobre rojopardismo, que se vale 
también de la trayectoria de estudios del autor sobre los tránsfugas de los años veinte y treinta. 

Finalmente, cabe destacar también la reflexión llevada a cabo sobre la posverdad y sobre los 
instrumentos y las estrategias de comunicación de la extrema derecha 2.0, con una atención 
específica al papel de las redes. 

El libro condensa una gran cantidad de informaciones, y, sobre todo, plantea un mapa global 
de la nueva extrema derecha que liga partidos, culturas, prácticas, objetivos de estas fuerzas que 
amenazan los sistemas democráticos, con un planteamiento interdisciplinario y veloz, pensado 
para que el libro pueda ser leído por un público amplio. Como diría Enric Juliana, que firma 
el prólogo del volumen, Steven Forti ha venido a estudiar. Se esté de acuerdo en todo, en parte, 
o para nada con su mirada, hay que agradecer el esfuerzo de plantear coordenadas para inter-
pretar uno de los fenómenos políticos más relevantes y peligrosos de nuestra época. 

Paola Lo Cascio 
(CEHI - Universitat de Barcelona)
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Miguel Paz Cabo, ¡Viva la libertad! La silenciada historia del maestro Fernando Barcia en el San-
tiago de la IIª República, Alvarellos Editora, Santiago de Compostela, 2020, 260 pp.

Si la historiografía gallega no está sobrada de investigaciones sobre el siglo XX, tampoco 
los está de trabajos sobre organizaciones y militancias políticas de la II República. Representa 
bien esta afirmación el ejemplo de las socialistas, en concreto del PSOE. Un partido que en 
tiempos republicanos obtuvo 8 de los 47 escaños gallegos en 1931, representación que perdió 
en 1933 y que recuperó parcialmente con las 6 de 49 actas posibles conseguidas en febrero de 
1936. Aunque el saber de las publicaciones de Manuel González Probados sobre el socialismo 
gallego, ya lejanas en el tiempo, se ha ido completando con otras más recientes, la biografía del 
maestro socialista Fernando Barcia Veiras (1885-1937), ¡Viva la libertad! La silenciada historia del 
maestro Fernando Barcia en el Santiago de la IIª República, de Miguel Paz Cabo, da un paso más en 
el conocimiento del Partido Socialista. Pero no solo.

Miguel Paz, profesor de secundaria, llega a la figura de su biografiado desde otras inves-
tigaciones, dado que no era objetivo inicial de sus intereses. “Hoy conocemos la historia de 
Fernando Barcia Veiras”, nos dice, “gracias a Constante Liste Forján”, pues fue en el proceso 
de búsqueda de información sobre este personaje, uno de los hermanos de Enrique Líster ase-
sinado por los sublevados de 1936, cuando el autor de esta biografía se encontró con la figura 
de Fernando Beiras, que llegó a ser presidente de Agrupación Socialista Compostelana (ASC), 
la organización del PSOE en Santiago. 

¡Viva la libertad! es un libro dividido en nueve capítulos ordenados según la trayectoria vital 
del biografiado y la Historia que protagoniza. “De los orígenes de Fernando Barcia a la Agru-
pación Socialista” es el primero de los capítulos del libro, seguido por “Barcia, presidente de 
los socialistas en Compostela” (capítulo 2), “El Bienio Negro y la Revolución de Octubre” (3), 

“Del Frente Popular a la lucha por la Autonomía” (4), “La creación de la Juventud Socialista 
Unificada en Santiago” (5), “Hacia el golpe de Estado. Julio de 1936” (6), “De la defensa de la 
República a la caída de la ciudad” (7), “Entre cuatro paredes” (8) y “La represión a la simiente” 
(9).
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Miguel Paz entrelaza con la biografía de Barcia con la historia de Santiago de Compostela, la 
ciudad donde vivió y murió el maestro represaliado. Ciudad que el autor presenta llena de vida 
y actividad política en los años republicanos, con fervores transformadores simbolizados en las 
propuestas de cambio de nombre de varias calles, recogidas por la prensa conservadora local 
como muestra de desconocimiento del “carácter de los compostelanos” por parte del nuevo 
régimen. Fuera cual fuese ese carácter, Paz Cabo dibuja una sociedad compostelana distinta de 
la propia de una ciudad levítica, “distinta de la que se suele pintar”, con locales de ocio “donde 
se juntaban estudiantes, militantes obreristas como Barcia, e intelectuales” (p. 49); ciudad viva 
que se expresaba, por ejemplo, en los “cafés democráticos” desarrollados en los locales com-
postelanos para conseguir una mayor participación política de la población. 

Fernando Barcia procedía de una familia conservadora, acomodada y católica. Tan católica 
que el biografiado cursó estudios en el seminario compostelano y fue directivo del Centro 
Católico de Obreros. Quizás el paso de Barcia por esta institución, a pesar de su carácter con-
servador, fue lo que le puso en contacto con el mundo obrero compostelano. Completó esos 
contactos con numerosas lecturas de teoría política —conocemos parte de su biblioteca gra-
cias a la relación de libros incautados que aparece en el sumario contra Fernando Barcia y que 
Paz Cabo recoge en la página 235 de ¡Viva la libertad!—, lo que provocó no pocas tensiones 
con su familia, al igual que las generadas por su matrimonio con Ramona Blanco, composte-
lana de “familia humilde” (p. 21). La pareja tuvo seis hijos de los que sobrevivieron cuatro.

Militante de la Agrupación Socialista de Santiago (ASS) desde finales de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, asumió responsabilidades orgánicas y públicas en los primeros momentos de la 
República, cuando se alineó con el sector caballerista del PSOE. Los socialistas promovieron 
la Federación de Entidades Socialistas Obreras, Campesinas y Marineras, cuya vicepresidencia 
fue ocupada por Barcia Veiras. Se trataba de un “organismo vinculado” al PSOE, que “real-
mente no tiene encaje en su estructura orgánica ni parece tener continuidad en otros lugares” 
(p. 42).

La actividad política de Barcia fue incesante, siempre en paralelo con su profesión de maes-
tro. Titulado en 1909, ejerció desde 1913. Toro de Laza (Ourense) fue la primera etapa de su pe-
riplo profesional, que finalizó en la escuela unitaria de Ardagán, en la parroquia compostelana 
de Marrozos. Barcia fue maestro tanto desde las aulas como desde las filas del asociacionismo y 
el sindicalismo educativos. Fue, por ejemplo, vocal de la Asociación Profesional del Magisterio 
en el Consejo Local de Primera Enseñanza en 1932 y, desde el 26 de enero de 1936, presidente 
de la Asociación de Trabajadores de la Enseñanza en Santiago.

Quizás por su oficio, Barcia prestó especial interés a la incorporación de la juventud san-
tiaguesa a las organizaciones obreras. Fue, además, “el más activo dirigente de octubre del 34 
en Santiago”, por lo que con la derrota de la huelga general fue procesado en la causa 174/34; 
fue el último dirigente compostelano puesto en libertad (p. 105). Como no podía ser de otra 
manera, Fernando Barcia tomó parte activa en la campaña de las elecciones en las que triunfó 
el Frente Popular. El nuevo gobierno nacido de las urnas del 16 de febrero de 1936, promovió 
la renovación de la corporación municipal en la que “llama poderosamente la atención de la 
ausencia de los socialistas de Barcia” (p. 125).

El maestro compostelano también participó en la campaña pro Estatuto de Autonomía de 
Galicia en junio de 1936, en la que sobresalió el mitin del 26 de junio en el Teatro Principal de 
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Santiago. Paz Cabo explica con rotundidad que si Barcia lo hizo no fue por su proximidad al 
mundo nacionalista, como afirman trabajos que reivindican la figura de este maestro socialista 
para el nacionalismo gallego, sino porque consideraba la vía estatutaria como un impulso para 
Galicia, aunque fuera necesario caminar hacia una “Autonomía Gallega Socialista” (p. 141). 
La puntualización del autor sobre Fernando Barcia enlaza con sus comentarios sobre Juan 
José González, a quien Barcia substituyó al frente de la ASS. Abandonada la militancia en el 
PSOE, Juan Jesús González promovió la Unión Socialista Gallega, un “intento de darle mayor 
autonomía” a los socialistas gallegos (p. 61), lo que a veces es considerado como prueba de su 
adscripción al nacionalismo gallego, algo que el autor desmiente.

Fueron pocos los días en los que los partidarios de la República frenaron la sublevación 
militar de 1936. Los nombres de los protagonistas de la conspiración están recogidos en el 
capítulo dedicado al 18 de julio. Fernando Barcia fue una persona clave en la constitución 
de Comité Ejecutivo de Defensa de la República (p. 171). Su pasado de activismo, pero sobre 
todo el papel de Barcia en el CEDR fue “objeto de investigación en las causas militares que se 
abrirán posteriormente contra sus miembros por los tribunales franquistas” (p. 173). Y será, sin 
duda, una de los motivos que le llevó ante un pelotón de fusilamiento. 

Ante el desarrollo de los acontecimientos, favorable a la sublevación, en la madrugada del 
21 de julio Fernando Barcia decidió huir de su casa para esconderse. En ese momento fue 
detenido. Fue liberado, lo que paradójicamente pudo tener relación con la actividad que había 
desarrollado en los tres días anteriores. El 19 de julio corrió por las calles compostelanas el 
rumor de que el general Sanjurjo se dirigía a Ordes, localidad coruñesa situada entre la capital 
provincial y Santiago de Compostela, a algo menos de 30 kilómetros de esta última. El coche 
de los militares, en realidad el general Aurelio Rodríguez Ocaña y su ayudante, fue detenido. 
Rodríguez Ocaña fue trasladado a Compostela donde no sufrió ningún tipo de violencia, 
como el comandante militar de Santiago y máxima autoridad sublevada de la ciudad, José Ber-
múdez de Castro, reconoció. Puesto en libertad, Barcia se escondió en casa de una prima. Vivió 
como un topo entre el 28 de julio de 1936 y junio de 1937; en ese tiempo su familia, carente 
de su fuente de ingresos —el salario del maestro—, fue desahuciada. El proceso represivo, que 
también sufrió el entorno familiar de Barcia, no había hecho más que empezar. Todavía en 
1941, la justicia franquista requería a los herederos del fusilado que hicieran “efectiva la sanción 
económica impuesta” (p. 221).

La depuración del magisterio es un capítulo bien conocido en Galicia gracias a las mono-
grafías ya publicadas. En algunas de ellas —en la reciente Vermellos e laicos. A represión fascista do 
maxisterio coruñés, de Narciso de Miguel, por ejemplo—, aparece el caso de Fernando Barcia, 
que fue separado con carácter definitivo del servicio según una resolución del 16 de junio de 
1937, con efectos desde el 18 de julio del año anterior.

Cuenta Miguel Paz que su biografiado fue descubierto la noche del 13 al 14 de junio de 
1937. Los hechos se precipitaron pues, sometido a consejo de guerra en el mes de agosto, fue 
fusilado en las tapias del cementerio de Boisaca (Santiago de Compostela), el 29 de ese mes. 
¡Viva la libertad! recoge en sus páginas la reproducción fascímil de las últimas cartas de Barcia.

Entre los no pocos méritos de la biografía que aquí comentamos está el de ser de lectura 
amable, lo que Miguel Paz consigue sin restar solidez a una investigación basada en fuentes 
hemerográficas —locales, gallegas, de organizaciones políticas— y archivísticas: Archivo Ge-
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neral de la Administración, Archivo Histórico del PCE, Archivo del Reino de Galicia, Archivo 
de la Universidad de Santiago, Archivo Militar Territorial 4, archivos municipales de Padrón y 
de Teo, Archivo Provincial de Pontevedra, Archivo de la Fundación Luís Tilve y Archivo de la 
Pablo Iglesias.

Hay que destacar también el cuidadoso trabajo de la editorial compostelana Alvarellos, que 
apuesta por un aparato gráfico que complementa el texto y que incluye interesantes fotogra-
fías y otro tipo de materiales. Es de agradecer la inclusión en la contracubierta interior de una 
interesante “Ruta por el Santiago republicano”, que permite situar en el plano los espacios 
vividos por el biografiado. Además, cada capítulo está encabezado por ilustraciones de Alfonso 
Martínez López, cuyos originales fueron expuestos en la muestra que acompañó a las presen-
taciones de La silenciada historia del maestro Fernando Barcia en el Santiago de la IIª República. Mar-
tínez López es también autor de los retratos de Fernando Barcia, familia y amigos, que forman 
parte de los apéndices del libro, completados con el expediente de reválida del biografiado, su 
hoja de servicios y otros documentos.

¡Viva la libertad! La silenciada historia del maestro Fernando Barcia en el Santiago de la IIª República 
es, sin duda, un libro militante porque reivindica el conocimiento de una historia silenciada. 
Un libro que salda una deuda —pero que deja otras pendientes, según el propio Miguel Paz— 
porque “olvidar a Fernando (…) es, sin lugar a dudas, condenarlo de nuevo” (p. 225).

Víctor Manuel Santidrián Arias
(IES do Milladoiro, A Coruña)
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Xosé M. Núñez Seixas, Guaridas del Lobo: memorias de la Europa autoritaria, 1945-2020, Crí-
tica, Barcelona, 2021, 306 pp. 

Què cal fer amb aquells espais que ens recorden a un dictador o a un règim autoritari? I amb 
aquells objectes i espais que ens evoquen directament el cos del dictador com mausoleus o 
tombes? Com es poden gestionar aquests espais? Aquestes són tan sols algunes de les preguntes 
que intenta indagar la darrera obra del prolífic historiador gallec, i actual catedràtic d’Història 
Contemporània de la Universitat de Santiago de Compostela, Xosé M. Núñez Seixas a Guari-
das del Lobo: memorias de la Europa autoritària, 1945-2020, publicada per l’editorial Crítica aquest 
2021. I és que com el mateix títol esmenta en referència al nom d’un dels principals quarters 
generals de Hitler durant la II Guerra Mundial al Front Oriental, el que analitza l’obra són 
aquells “caus”, aquells llocs de memòria del dictador, i aquella herència material en definitiva 
que, d’alguna manera o altra, ens ha arribat fins als nostres dies. 

La qüestió, doncs, és summament suggeridora. De fet, segons l’autor la inspiració del llibre 
provingué d’un fet fortuït: el novembre de 2017 rebia l’encàrrec per part del parlament gallec 
de presidir la comissió d’experts que havia d’estudiar les vies legals perquè el Pazo de Meirás 
fos de domini públic. Del treball conjunt en sortiria un informe tècnic que, presentat a la 
mateixa cambra legislativa el juny de 2018, es convertiria immediatament en la base d’una 
proposició no de llei que seria votada unànimement per part dels diputats gallecs, i que instava 
al govern central a emprendre les accions necessàries perquè el Pazo de Meirás deixés de ser 
propietat dels descendents de Franco, i passés a mans públiques. Finalment, el setembre de 2020 
una sentència judicial es pronunciava a favor de la demanda. 

Però si aquí es troba la gènesi de l’obra, el més important és allò que, a parer de l’autor, re-
bel·laria tot aquest llarg procés, i que efectivament és el que Núñez Seixas ha acabat plasmant 
en aquest assaig amb no poques dosis d’erudició i academicisme: l’existència d’una temàtica 
transversal, d’un passat incòmode i ben sovint traumàtic que en diferents moments o períodes 
han hagut d’encarar totes les societats europees i extraeuropees. Amb un matís, però, prou 
rellevant, i és que si bé enfrontar-se als fantasmes propis ha estat quelcom comú, això no ha 
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impedit tampoc la coexistència d’una àmplia diversitat d’exemples, de criteris i de receptes 
aplicades, que lògicament han acabat donant als “espais del dictador” tota mena de resigni-
ficacions. No en va, bona prova d’aquesta diversitat ha estat la gestió pública d’alguns espais 
com el Valle de los Caídos: un monumental “lloc de memòria” del dictador que per a l’autor 
il·lustra força bé com, en aquest terreny, “España sigue siendo diferente en más de un aspecto si nos 
atenemos al patrón europeo-occidental de ajuste de cuentas con el pasado dictatorial y la adopción de po-
líticas proactivas de la memoria por parte de la Instituciones”. Una diferència que no només respon 
al decalatge temporal espanyol respecte la fi d’altres règims dictatorials en altres països, sinó 
també a les enormes dificultats que ha suposat endegar processos similars al llarg d’aquests més 
de quaranta anys de democràcia, tal com ho demostren en aquest sentit els darrers canvis de 
nomenclàtor que ha introduït -de forma inaudita- amb aval judicial el govern municipal de 
Madrid recuperant alguns noms clarament vinculats a la biografia del dictador o al seu règim. 

Sigui com sigui, si bé tota aquesta temàtica no és nova en el pla historiogràfic, el cert és que 
ha estat poc tractada de forma conjunta. I d’alguna manera aquí rau la gran virtut de l’obra: la 
temàtica de fons efectivament no presenta grans novetats en l’àmbit historiogràfic, però la seva 
visió panoràmica i de conjunt li atorga al text valor afegit. No en va al llarg de l’obra Núñez 
Seixas porta al lector a recórrer les diferents experiències que han tingut lloc en altres països 
europeus: des del llegat que han deixat els dictadors nazi-feixistes, fins a les restes -tangibles o 
simbòliques- que han deixat més recentment els diferents règims comunistes del desaparegut 
Bloc de l’Est a través dels seus respectius dictadors o sàtrapes. Consegüentment, el llibre no 
només és útil per al professional de la història o per la investigadora avesada en la matèria, sinó 
que també és una obra valuosa -àdhuc imprescindible- per totes aquelles persones interessades 
amb la memòria històrica, o pels gestors de polítiques públiques de memòria. 

Per aital fi l’obra s’estructura al voltant de sis capítols, amb un primer per a la introducció 
-precedida d’un breu prefaci- i un darrer en forma d’epíleg. En ambdós casos, més enllà d’in-
troduir-nos i tancar l’obra respectivament, hi abunden tota mena de precisions conceptuals i 
reflexions en clau històrica i historiogràfica de gran valor heurístic i metodològic. Però, potser, 
el més rellevant és la seva aproximació conceptual als “llocs de memòria”. El concepte, per 
descomptat, tampoc és cap novetat, sinó que com el mateix autor admet cal atribuir-lo a l’his-
toriador francès Pierre Nora. Però a diferència de Nora i de l’ús que en faria la historiografia 
francesa dels anys setanta, en aquest cas l’autor adapta els “llocs de memòria” al seu objecte 
d’estudi, introduint una perspectiva comparada a partir de cinc categories: la casa natal o pa-
terna; la tomba; els espais lligats a la seva activitat política i pública; els mausoleus construïts 
o dissenyats pel mateix dictador; i ja finalment les imatges i els espais de culte integrats en 
esglésies o temples. 

Tanmateix, si aquestes són les cinc premisses sobre les quals pivota en bona part el desenvo-
lupament de l’obra, el seu ús per part de l’autor és summament desigual segons el cas. Mentre 
que el segon capítol (“Los lugares del dictador fascista”), dedicat als casos d’Alemanya, Àustria, 
i Itàlia, ja ocupa pràcticament un terç del llibre -tot incloent-hi nombroses dades sobre els 

“espais de memòria” de diferents dirigents i quadres nazis i feixistes-, només el darrer capítol 
(“Los lugares del dictador comunista”) està dedicat als dictadors comunistes. Concretament a les 
figures de Tito, Enver Hoxha, Ceauçescu, i sobretot de Ióssif Stalin, amb un estudi detallat i 
suggestiu sobre la seva presència actual a Rússia i a la seva Geòrgia natal. Tot i que particular-
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ment en el cas de Hoxha sobta que no es faci cap esment explícit al Bunk’Art de Tirana, sens 
dubte el millor espai museïtzat de l’Albània actual lligat en aquest cas al dictador comunista. 

Amb tot, on més es troba aquesta desproporció és en el tercer capítol (“Los lugares del dictador 
autoritario y col·laboracionista”), on més enllà d’aixoplugar sota un mateix apartat a personatges 
de rellevància heterogènia de l’Europa del període d’entreguerres i la II Guerra Mundial, cer-
tament hagués valgut la pena ampliar alguns dels punts presentats. Així, si bé s’inclouen una 
gran multiplicitat de casos, com el del polonès Piłsudski, el grec Metaxàs, l’hongarès Horthy, el 
portuguès Salazar, o els bàltics Smetona, Päts i Ulmanis, juntament amb els no menys curiosos 
casos d’Anton Mussert i Vidkun Quisling, o el del flamenc Staf De Clercq, i el croat Ante Pa-
veliç, la seva aproximació en molts d’ells és més aviat esquemàtica. Especialment pel que fa al 
mariscal Pétain, que per la qüestió que aborda l’autor és el que probablement compta amb més 
estudis dedicats de tota Europa deixant a banda les dictadures de Hitler, Mussolini o Stalin. Per 
últim, el quart capítol està dedicat a Franco (“Los lugares del caudillo: mausoleos, pazos y criptas”), 
i en essència a l’evolució que han seguit dos dels espais més vinculats al dictador: el Pazo de 
Meirás i, naturalment, el Valle de los Caídos, juntament amb algunes referències més a figures 
com José Antonio o als militars José Sanjurjo, Emilio Mola, i Gonzalo Queipo de Llano. 

Tanmateix, totes aquestes mancances, i algunes altres que se li pugui trobar al text, no desme-
reixen per res una obra ja de per si notablement completa i ben documentada. És més, quant 
a estructura el mateix plantejament de l’obra permet llegir qualsevol dels capítols de forma 
separada. A banda d’això, el text també s’acompanya d’una edició curada, amb un apartat dedi-
cat a les notes, i que més enllà de citar les fonts usades a través de les seves 389 notes, en molts 
casos també són de gran utilitat per la informació aportada. Un índex onomàstic i d’abreviatu-
res. I finalment un apartat bibliogràfic que, tenint en compte la dimensió assagística de l’obra, 
presenta tot i això una extensa relació bibliogràfica, la gran majoria amb títols recents, o obres 
publicades durant la darrera dècada.

En suma, en conjunt l’obra no només denota l’expertesa de l’autor al voltant de la història 
comparada i transnacional dels nacionalismes, i de la història cultural de la guerra i la memòria 
de les dictadures de l’Europa del s. XX, sinó sobretot la seva maduresa intel·lectual. Avui dia 
Núñez Seixas ja es troba plenament consolidat entre els historiadors de referència del pano-
rama historiogràfic espanyol, i també entre els de més projecció internacional. I si bé pel cas 
que ens ateny, la seva anàlisi no presenta una fórmula unívoca sí que acaba reivindicant, en 
definitiva, el paper dels professionals de la Història -de la Història “con mayúscula y con vocación 
interdisciplinar”-, i la necessitat d’un coneixement basat tothora “en la evidencia documental, el 
manejo de marcos teóricos contrastados y la precisión metodológica, pero que se ha de poner a disposición 
de la sociedad en un ejercicio de historia pública”. 

Daniel Roig i Sanz
(CEHI - Universitat de Barcelona)
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Jaume Claret; Joan Fuser-Sobrepere (eds.) El regionalismo bien entendido. Ambigüedades y lí-
mites del regionalismo en la España franquista, Comares, Granada, 2021, 258 pp. / Ludger Mees 
(coord.) Héroes y villanos de la patria, Tecnos, Madrid, 2020, 415 pp.

Tant el llibre editat pels professors Jaume Claret i Joan Fuster-Sobrepere com el coordinat 
pel professor Ludger Mees son el resultat d’una selecció dels treballs presentats en dos congres-
sos internacionals realitzats, respectivament, l’any 2019 a Barcelona i l’any 2018 a Gasteiz. En 
el primer dels casos, el grup de recerca IdentiCAT de la Universitat Oberta de Catalunya va 
organitzar el congrés “El regionalismo bien entendido” per tal de poder debatre i aprofundir 
en tot un seguit d’investigacions que focalitzaven la seva atenció en el paper i la posició de 
la regió i el regionalisme durant el franquisme. Des d’enfocaments diferenciats però del tot 
complementaris, la història del dret, la història política, l’anàlisi del discurs i les idees o la his-
tòria de l’art, les aportacions recollides en el llibre editat per Jaume Claret i Joan Fuster acaben 
composant un mosaic ben constituït sobre el fenomen dels regionalismes hispànics en la dic-
tadura franquista i sobre la utilització per part del poder de l’Estat de les diverses particularitats 
regionals, amb els seus ismes respectius, en la construcció del nou estat-nació espanyol sorgit 
de la victòria en la guerra civil. Podem considerar que aquesta és la principal, i la més im-
portant, aportació del llibre però no pas l’única. Hi ha tot un seguit d’aportacions i reflexions 
presents en l’obra, del tot integrades en l’objectiu principal, que mereixen ser desgranades pel 
que tenen de rellevants a l’hora d’analitzar i explicar històricament la complexa relació entre 
les identitats locals, regionals i nacionals en l’Espanya contemporània. 

La introducció d’una variable espacial i escalar de la regió i la identitat regional en relació 
a processos més complexos de creació d’identitats de grup nacionals, locals o imperials que 
operen una escala diferent, a voltes complementària i a voltes no, mereix ser destacada en el 
conjunt del volum. Aquest enfocament, habitualment més propi de la geografia política i els 
estudis urbans, és el que permet de manera reeixida analitzar la capacitat i els límits del na-
cionalisme espanyol franquista per a incentivar i promoure escales i identitats d’identificació 
regional com a variants de la identitat nacional espanyola. L’anàlisi i registre dels projectes, els 
agents, els discursos, els suports i les aliances de tipus regional i regionalista que van operar en 
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el marc de les institucions franquistes així com les seves genealogies, i l’adaptació i reformula-
ció de les mateixes, amb el període previ a la guerra constitueixen un altre aspecte important 
a destacar.

El llibre Héroes y villanos de la patria coordinat pel professor de la Universitat del País Basc 
Ludger Mees és així mateix el resultat del Congrés que amb el mateix nom va organitzar el 
grup d’investigació sobre el nacionalisme basc en perspectiva comparada de la UPB/EHU. El 
congrés estava centrat en l’anàlisi històric dels processos de producció i socialització dels he-
rois nacionals i també dels antiherois i dels roïns i malvats de la pàtria i/o la nació. El conjunt 
d’aportacions que configuren el llibre es centren, de manera especial, en analitzar la producció 
dels herois de la pàtria per part dels moviments nacionalistes, de certs regionalismes i dels 
mateixos estats-nació com a element fonamental de l’imaginari col·lectiu de bona part de les 
identitats nacionals i com a mecanisme central de vinculació emocional entre les elits políti-
ques i les bases, seguidors i ciutadans dels mateixos. Com a revers d’aquest procés de creació 
dels herois nacionals hi trobem també el procés de construcció i socialització dels antiherois i 
dels roïns que, habitualment, han tingut la funció en els imaginaris col·lectius nacionals d’en-
carnar i representar la subversió dels valors considerats com a propis o el perill d’una amenaça 
exterior a la comunitat. Tal i com assenyala Ludger Mees en el capítol introductori del llibre 
el conjunt de les investigacions del volum tenen com a punt de partida la petjada que el gir 
cultural de finals dels anys vuitanta i primers noranta del segle XX va tenir en el conjunt de la 
historiografia especialment europea i en la dedicada a l’estudi de la ideologia i els moviments 
nacionalistes. D’aquesta manera, les posicions dominants de la història social que primaven les 
dimensions estructurals i materials dels processos històrics van veure’s progressivament despla-
çades pels aspectes claus de comprensió de la història cultural que posava en un primer pla 
l’anàlisi dels signes, les metàfores, els discursos, els símbols, les representacions i els rituals. En 
el camps de l’estudi de les identitats nacionals i dels moviments nacionalistes fou especialment 
rellevant l’obra d’Anthony D. Smith i de la denominada escola etno-simbolista que en el seu 
interès per l’estudi dels símbols, els llocs de memòria i els imaginaris col·lectius va incorporar 
també l’anàlisi dels herois nacionals i del seu culte com a artefactes fonamentals del repertori 
dels moviments nacionalistes i de les comunitats nacionals. 

Partint de tot aquest pòsit teòric i d’investigació empírica l’obra conté un seguit d’eixos 
ordenadors a l’entorn del procés de creació i socialització dels herois nacionals que articulen 
i atorguen coherència a l’àmplia varietat de treballs que conformen el volum. Entre aquests, 
assenyalats pel mateix professor Mees, hi trobem la consideració de la figura de l’heroi nacional 
com una forma de construcció social portada a la pràctica a través de tot un seguit de processos 
de comunicació des de l’interior i l’exterior d’un determinat grup social. En conseqüència, 
com a construcció social imaginària l’heroi no existeix sense uns destinataris que donin fe dels 
seus actes. Per tant, les estructures de comunicació a través de les que es produeixen i es trans-
meten determinades narratives heroiques es troben sempre en el centre de qualsevol anàlisi de 
les mateixes. Aquestes narratives heroiques i els mateixos processos d’heroificació habitualment 
proliferen quan les societats es troben en situacions d’emergència, incertesa i crisi. Les guerres 
i les situacions derivades de conflictes armats son especialment propicies per a la gestació de 
la narrativa i heroica i en aquests contextos apareixen dos altres característiques centrals del 
procés de creació de l’heroi de la pàtria: la motivació intrínsecament moral i ètica de la seva 
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actuació i la seva capacitat de mobilitzar emocions. Finalment, en els mecanismes de creació i 
socialització dels processos d’heroificació hi ocupa un paper clau el carisma personal que Max 
Weber ja havia assenyalat com a característic d’aquells líders carismàtics als que se’ls hi atribuïa 
un poder especial, excepcional i sobrehumà sobre la resta dels mortals, la longevitat de la figura 
heroica en el conjunt de les societats humanes i l’ambivalència i l’elasticitat de la mateixa en 
els marcs canviants dels processos històrics.

Els volums coordinats per Jaume Claret i Joan Fuster, per una banda, i per Ludger Mees, 
per l’altra, posen l’accent en qüestions ben diferenciades dels estudis històrics sobre la regió i 
el regionalisme i la nació i els nacionalismes. En el primer cas s’intenta reconstruir la tensió 
entre el particularisme regional i la identitat nacional durant l’experiència històrica de la dic-
tadura franquista. En el segon cas s’analitzen els processos de creació i socialització dels herois 
nacionals i del culte heroic en societats i processos històrics prou amplis, des de la Sud-Àfrica 
de l’apartheid fins al nacionalisme basc del segle XX passant per la memòria del front de l’Est 
durant la Segona Guerra Mundial. El que permet, però, una comparativa entre els dos treballs 
i tot un seguit de punts d’encontre entre investigacions, que tot i analitzar fenòmens diferents 
dialoguen entre elles, és un mateix punt de partida teòrico-metodològic: la caracterització de 
les identitats regionals i nacionals i dels regionalismes i dels nacionalismes com a fenòmens 
propis de la contemporaneïtat fonamentats en processos de construcció de tipus social, cultural 
i discursiu ben allunyats de les concepcions primordialistes atemporals dels fenòmens nacio-
nals. En aquest sentit, l’impacte del gir modernista dels anys vuitanta amb les aportacions de 
Benedict Anderson, Ernest Gellner i Eric J. Hobsbawm i Terence Ranger en l’estudi dels fe-
nòmens nacionals i dels nacionalismes i també les aportacions posteriors d’Anthony D. Smith 
constitueixen la base sobre la que es situa la diversa bibliografia especialitzada i les diverses 
investigacions presents en ambdós llibres.

En el cas de “El regionalismo bien entendido” els tres primers capítols a càrrec dels ma-
teixos Jaume Claret i Joan Fuster, del professor de la Universitat de Leiden Eric Storm i del 
professor de la Universitat de Cardiff Andrew Dowling respectivament aborden aspectes més 
teòrics i generals sobre la connexió històrica entre regió i nació i regionalisme i nacionalisme. 
El capítol de Claret i Fuster que obre el volum traça la reaparició dels estudis del fenomen 
regional en relació a l’anàlisi de les identitats nacionals cap a finals dels anys vuitanta, fa un 
recorregut exhaustiu sobre la historiografia de la nació i del nacionalisme en la historiografia 
hispànica des de finals dels anys setanta fins a l’actualitat i fixa l’objecte central d’estudi del 
llibre, la utilització de les particularitats regionals per part del franquisme com a forces cen-
trípetes en la construcció de l’estat-nació espanyol. Eric Storm, per la seva part, analitza la 
progressiva incorporació de la dimensió espacial en l’estudi del regionalisme i el nacionalisme 
a partir de l’impacte de les aportacions centrals de H. Lefebvre (1974) i M. De Certeau (1990) 
en la comprensió crítica de la producció de l’espai i d’altres posteriors com les del geògraf 
D. Harvey. Per la seva part, l’aportació d’Andrew Dowling analitza la transformació de l’Estat 
franquista en el marc de les grans transformacions dels Estats com a mecanismes de poder 
després de la segona guerra mundial. Dowling assenyala encertadament que en la tendència 
de reordenament estatal i modernització econòmica de la dècada dels cinquanta en el món 
occidental hi apareix el sorgiment de l’element regionalista en els models de governança, com 
en els casos de França i el dels Estats Units. En el cas de l’Espanya franquista es produirà el 
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que l’autor anomena un “regionalisme autoritari” per part de les elits locals que intentarà 
incardinar-se a les polítiques desarrollistes i tecnocràtiques de la dictadura. La segona part del 
volum recull, sota l’epígraf de “Regionalismos en España” tot un seguit d’investigacions que 
analitzen diverses realitats regionals i nacionals, alguns aspecte de les formulacions regionalistes 
i nacionalistes de les mateixes i la seva operativitat o inoperància en el marc de les polítiques 
i el poder de la dictadura. Aquest seguit d’investigacions, una bona part des de la perspectiva 
de la història del dret, son el tronc central del volum perquè partint de l’estudi de diverses 
qüestions relacionades amb els regionalismes i els nacionalismes dibuixen de manera complexa 
l’elasticitat i la plasticitat de diverses iniciatives regionalistes per acoblar-se i constituir-se en 
part del projecte nacional espanyol franquista però també les temptatives fallides i l’antagonis-
me d’algunes reivindicacions regionals i de les identitats regionals respecte a la dictadura. En 
aquest sentit, Alfons Aragoneses, professor d’història del dret a la Universitat Pompeu Fabra, 
reconstrueix exhaustivament el procés que acabaria en la Compilació del Dret civil català de 
1960 com a projecte jurídic del franquisme, pilotat de manera majoritària per antics homes de 
la Lliga de Cambó, que paradoxalment acabaria essent un artefacte cultural que representava 
a la cultura catalana i que seria utilitzat per una jove generació de juristes com a mecanisme 
d’oposició a la dictadura. Aragoneses es fa seva la reflexió de Bartolomé Clavero (1981) per 
la que la qüestió foral es convertí en ple franquisme en un mitjà de generació d’aspiracions 
autonòmiques o federals pensant en un futur sistema constitucional. Per la seva part, Rubén 
Pérez Trujillano, investigador de l’Institut d’Història Contemporània de la Univeridade Nova 
de Lisboa, reconstrueix magníficament la tradició de l’andalusisme polític en el marc del re-
publicanisme andalús, incidint especialment els projectes constitucionals contrahegemònics 
del mateix, i demostrant que en el cas de la tradició andalusista republicana aquesta fou, en les 
seves pròpies paraules, del tot “engullida por aquel agujero negro que fue el golpe de 1936 y la 
dictadura a que dio lugar” sense possibilitats de reformulació en la implantació del nou poder 
franquista. En contrast amb l’andalusisme polític, les aportacions de Gustavo Alares, per una 
banda, i de Carlos Domper i Nicolás Sesma, per l’altra, sobre l’aragonesisme constaten l’apa-
rició d’un aragonesisme franquista en el procés d’instauració de la dictadura i en el procés de 
transició. L’aportació de Gustavo Alares mostra amb tota nitidesa la utilització d’una identitat 
regional com a força centrípeta de la construcció de la nació franquista i la de Domper i Ses-
ma la temptativa, entre exitosa i fallida, de les elits franquistes aragoneses de reciclar-se en el 
post-franquisme a través de la utilització i la representació dels interessos regionals. Per últim, 
el professor Roldán Jimeno, de la Universisdad Pública de Navarra, focalitza el seu estudi en 
centralitat del dret foral navarrès, edificat sobre tot un seguit de fabulacions historicistes, com 
a element central de la construcció del navarrisme en la seva aportació a la construcció na-
cional espanyola. En el cas del navarrisme la seva excepcionalitat recau en que la vitalitat del 
regionalisme navarrès construït durant la dictadura va sobreviure a la dictadura de Franco i ha 
arribat fins als nostres dies amb la constitucionalització de la doctrina jurídica navarrista en la 
Ley Orgánica de Reintegración y Amejoramiento del Fuero de 1982. 

En el darrer dels blocs del llibre es ressegueixen diversos dels vincles entre els regionalis-
mes i les ideologies culturals i polítiques. Maria Dolores Jiménez Blanco, professora de la 
Universidad Complutense de Madrid, analitza com el franquisme a través de la construcció 
d’una riquesa cultural domesticada va neutralitzar les pluralitats culturals regionals existents. 
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L’apropiació de les tradicions i manifestacions regionalistes es va manifestar especialment amb 
els assentaments de nova colonització i en els “coros y danzas” de la secció femenina. En un 
sentit similar la professora de la UOC Anna Rodríguez-Granell analitza l’arquitectura d’aires 
regionals com a exercici de resignificació per construir un estil arquitectònic nacional espanyol. 
Els dos darrers capítols d’aquest apartat reconstrueixen la trajectòria intel·lectual i política de 
Ferran Valls i Taberner, de la mà del professor de la Universitat Ramon Llull Jordi Sabater, i 
l’adaptació dels homes de Lliga a la nova realitat del franquisme, especialment el cas de Salva-
dor Millet en el primer franquisme, de la mà de Jordi Amat.

 El conjunt de les aportacions i reflexions del volum acaben constituint una aportació valuo-
sa no només per explicar històricament la dialèctica entre la regió i la nació i els seus respectius 
moviments de reivindicació política, social i cultural sinó especialment per entendre la mateixa 
tensió durant l’experiència de la dictadura franquista. La tensió no resolta entre el sincretisme 
i l’antagonisme dels particularismes regionals i les identitat nacionals resulta una constant per 
entendre les ambigüitats i els límits del “regionalismo bien entendido” i, molt probablement 
també de l’experiència posterior de l’Espanya de les autonomies. Aportacions ben recents 
com la del monogràfic coordinat per Andrea Geniola a la revista Ayer constaten l’encert i la 
necessitat de continuar aprofundint en la recerca d’aquest “regionalismo bien entendido” per 
explicar de manera més complexa la relació del franquisme amb els particularismes regionals i 
per apuntar nous plantejaments en l’anàlisi històric de l’Espanya de les autonomies.

Pel que fa a “Héroes y villanos de la Patria” després d’un primer capítol introductori a càrrec 
del coordinador del volum Ludger Mees, l’obra s’articula en dos grans blocs. El primer sota 
l’epígraf de “Entre dos aguas” en el que s’hi analitzen tot un seguit de casos de creació i socia-
lització d’herois nacionals i cultes heroics que transiten cap a la “villanización” i viceversa i els 
significats socials i polítics canviants dels herois nacionals utilitzats i construïts pels moviments 
socials i polítics. El segon amb el títol de “Políticos, militares, mujeres y medio” analitza el pro-
cés de creació d’herois i roïns de la pàtria amb tot un seguit d’estudis centrants especialment 
en la figura de diversos polítics com ara José Maria Gil-Robles, José Antonio Aguirre, Lluís 
Companys i Germán Gamazo als que s’hi afegeix l’estudi del general José Sanjurjo, la creació 
i reformulació durant dècades de la heroïna femenina Libe per part del nacionalisme basc a 
partir de l’obra teatral de Sabino Arana Libe. Melodrama dramático i, en darrer lloc, la construcció 
dels herois del nacionalisme basc a través de les pàgines del diari Euzkadi. En el conjunt de 
l’obra hi ocupa un lloc destacat l’anàlisi dels processos de producció i socialització dels herois 
nacionals per part del nacionalisme basc amb una explícita voluntat comparativa i transnacio-
nal tal i com succeeix en els capítols de Niall Cullen sobre els herois nacionals irlandesos i vas-
cos, el de Pedro Álvaro Hervalejo que compara la narrativa heroica creada sobre José Antonio 
Aguirre i Lluís Companys o en el de Iker Saitua en el que s’analitzen els pastos bascos als Estats 
Units a finals del segle XIX i primers del XX en relació als pastors portuguesos o mexicans.

Després del capítol introductori de Ludger Mees en el que es traça una genealogia dels 
estudis sobre els herois nacionals, des de l’obra Thomas Carlyle el 1841 passant per Werner 
Sombart fins arribar a l’impacte del gir cultural i lingüístic, l’escola etno-simbòlica i les apor-
tacions més recents de politòlegs com Herfrie Münkler o l’historiador Gregory Kendrick amb 
la seva obra Heroic Ideal, Xosé M. Núñez Seixas analitza els diversos relats de nacionalització en 
disputa de la memòria del front de l’est després del 1945. El capítol de Núñez Seixas sobre el 



/350

Re
ss

en
ye

s 
i 
no

te
s 

de
 le

ct
ur

a

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2021.14.30

Revista catalana d’història 14 (2021), 345-350

front de l’est mostra l’elasticitat de la categoria d’heroi nacional i del seu procés de creació pel 
fet de que supervivents, presoners, víctimes i herois del front de l’est han desenvolupat simul-
tàniament un paper o un altre en funció dels diversos relats nacionals. L’aportació d’Iker Saitua 
sobre els pastors bascos als Estats Units i el moviment conservacionista entre finals del segle 
XIX i principis del segle XX aprofundeix també en l’elasticitat de la categoria d’heroi i la de 
roí i en les passarel·les i reformulacions que connecten a uns i altres. El cas dels pastors d’ovelles 
bascos als Estats Units resulta del tot il·lustratiu en aquest sentit: considerats com a malfactors a 
finals del segle XIX per vulnerar les polítiques conservacionistes i ser associats a tot un seguit 
d’estereotips dissolutius passarien a començaments de segle XX a ser associats a l’estereotip 
del bon pastor, laboriós, bon treballador, industriós i disciplinat. La resta d’aportacions d’aquest 
primer bloc del volum es situen en les mateixes coordenades de l’anàlisi del procés de creació 
i socialització dels herois nacionals: Nial Cullen focalitza el seu interès en el nexe nacionalista 
basc-irlandès des de finals del segle XIX fins als anys vuitanta del segle XX i en el fenomen de 
l’heroisme transnacional, David Mota en la figura ben particular de Joan Pujol, Alaric/Garbo, 
en el seu trànsit de desertor, espia i finalment heroi i l’aportació de Santiago de Pablo es centra 
en l’estudi de la creació i evolució dels herois medievals reivindicats per part del nacionalisme 
basc. Pel que fa al procés de creació i socialització d’herois i roïns centrats en polítics resulten 
especialment interessants les aportacions d’Eduardo González Calleja sobre el que fou líder de 
la CEDA José Maria Gil-Robles, la de Francisco Javier Capistegui sobre el general Sanjurjo 
i la seva relació amb el carlisme i la comparativa ben suggerent entre José Maria Aguirre i 
Lluís Companys realitzada per Pedro Álvaro Hervalejo que ressegueix les fonts i la narrativa 
heroica d’ambdós figures en la tensió mai resolta entre construccions narratives i dinàmiques 
socio-històriques concretes que es troben en la base de qualsevol procés d’heroització. El con-
junt d’aportacions del volum posen en un primer pla la centralitat d’analitzar històricament 
el paper d’allò heroic en la configuració de les identitats nacionals, dels moviments socials i 
polítics i dels Estats-nació com a instruments de poder i fer-ho sense apriorismes, des d’una 
perspectiva transnacional i aprofundint en aspectes com el de la capacitat de mobilització 
emocional de la les narratives d’heroificació tot just començades a explorar.

Manel López Esteve
(Universitat de Lleida)
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rsValeria Deplano (Doctora en Història Moderna i Contemporània, 2010) és Professora 
d’Història a la Universitat de Cagliari. Els seus interessos de recerca se centren en la història 
del colonialisme italià, el seu impacte cultural a la societat italiana i els seus llegats a la Itàlia 
republicana, amb èmfasi en el racisme. És membre dels grups de recerca InteRGRace (Grup 
de Recerca Interdisciplinari sobre Raça i Racismes, amb seu a Pàdua) i CENTRA - Centre 
de Recerca per a la Història del Racisme i Antiracisme a la Itàlia Moderna, amb seu a Gènova. 
Entre les seves publicacions es troben: : La Madrepatria è una terra straniera. Libici, eritrei e 
somali nell’Italia del dopoguerra (Le Monnier 2017), L’Africa in casa. La propaganda coloniale 
durante il fascismo (Le Monnier, 2015); Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale degli 
italiani (ed. with A. Pes, Mimesis 2014). Actualment treballa sobre les migracions d’estudiants 
africans a Itàlia i Europa.

§

Alejandro Camino es graduado en Historia y posee el Máster Interuniversitario en His-
toria Contemporánea por la Universidad Autónoma de Madrid. Actualmente es doctorando 
en Historia Contemporánea en la misma universidad (FPU16/02273). Su trabajo principal se 
centra en el estudio de cómo las mujeres católicas y conservadoras españolas de la primera 
mitad del siglo XX negocian tanto con los diferentes modelos de género existentes como con 
las ideas que movilizan las nociones de la feminización y la re-masculinización de la religión. 
Sobre este tema ha publicado artículos tanto en revistas nacionales como internacionales, así 
como varios capítulos de libro. Actualmente, tiene aceptados y pendientes de publicación 
trabajos en revistas como Ayer, Historia Contemporánea, Revista de Historiografía o Espacio, 
Tiempo y Forma.

§

Albert Sánchez Navarro es graduado en historia por la Universidad Autónoma de Bar-
celona. Especializado en historia social y económica contemporánea. Con una maestría en 
Historia Contemporánea cursada en la misma universidad que el grado, centrándome en 
los aspectos socio-políticos del etno-nacionalismo en Turquía y Grecia. E interesado en el 
Próximo Oriente, concretamente el Imperio Otomano y la Turquía moderna. Y, actualmente, 
doctorando en el programa de Historia comparada, social y política de la misma universidad, 
interesado en los servicios de control y orden público. 

§

Xavier María Ramos Díez. Doctor en Historia por la Universidad de Valladolid, actual-
mente investigador postdoctoral en la referida universidad. Ha desempeñado estancias de in-
vestigación en la Universidad Complutense de Madrid y la Humboldt-Universität zu Berlin. 
Sus principales líneas de investigación giran en torno a la historia transnacional, la historia del 
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rscomunismo, la historia de Alemania y, por lógica convergencia, predominantemente la his-
toria de la República Democrática Alemana, a la que dedica la mayoría de sus publicaciones 
(sobre todo a sus relaciones transnacionales con España).

§

Elías Álvarez Justo (Barcelona, 1989) inició sus estudios de historia en la Universidad de 
Barcelona. Tras la finalización del master de Historia Contemporánea y Mundo Actual, com-
pletó el programa de doctorado en la misma universidad (2021), con una tesis doctoral titulada 

“El eurocomunismo y su influencia en el PSUC (1975-1982)”. Actualmente trabaja en el área 
de consultas del Arxiu General de Fira de Barcelona (AGFB) y es profesor asociado en la Uni-
versidad de Barcelona impartiendo la asignatura de “Historia Contemporánea” en el grado de 
sociología. Su principal área de interés es la historia de las organizaciones políticas con una 
vocación de transformación social, considera que es un campo de investigación muy fructífero 
si de él podemos llegar a extraer lecciones para el presente.

§

Carles Viñas, (Universitat de Barcelona) és professor de la Secció d’Història Contemporà-
nia i Món Actual del Departament d’Història i Arqueologia, Facultat de Geografia i Història 
de la Universitat de Barcelona i del Màster en Prevenció de la Radicalització, Facultat de Dret 
de la Universitat de Barcelona. És membre del International Expert Network del C-REX- 
Center for Research on Extremism de la University of Oslo i de l’Standing Group on Extre-
mism and Democracy & Political Violence (European Consortium for Political Research). La 
seva activitat de recerca està focalitzada en la història de l’extremisme polític i esportiu i els es-
tils juvenils. Membre del Grup de Recerca Consolidat Centre Estudis Històrics Internacionals 
(GREC-CEHI), participa en projectes de recerca sobre extrema dreta, franquisme i joventut 
als segles XX i XXI. Ha publicat diversos assajos com Skinheads a Catalunya o El mundo ultra. 
Los radicales del fútbol español.

§

Santiago Gorostiza, (Centre d’Histoire de Sciences Po) Investigador postdoctoral. Lli-
cenciat en Història i Ciències Ambientals per la Universitat Autònoma de Barcelona i Màster 
Interuniversitari en Història Contemporània per la Universidad Autónoma de Madrid. Doc-
tor per la Universitat de Coimbra (Portugal) en el projecte European Network of Political 
Ecology (ENTITLE). Les seves línies de recerca se centren en la història social i ambiental del 
segle XX, amb especial atenció a la guerra civil espanyola i la dictadura franquista. Ha publicat 
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rsen diverses revistes especialitzades i obres col·lectives. Coautor del llibre La forja solidària d’un 
barri portuari. La Barceloneta obrera i cooperativa, publicat el 2016 per La Ciutat Invisible a 
la col·lecció “Memòria cooperativa”.

§

Emma Alari Pahissa, (Universitat de Barcelona) Llicenciada en Història de l’Art i Màster 
en Antropologia i Etnografia per la Universitat de Barcelona. Coautora del llibre La forja so-
lidària d’un barri portuari. La Barceloneta obrera i cooperativa, publicat el 2016 per La Ciutat 
Invisible a la col·lecció “Memòria cooperativa”. La seva recerca se centra en el cooperativisme 
i altres formes col·lectives d’organització popular de caire emancipador, tant del passat com del 
present. Ha publicat en diverses revistes i ha realitzat una exposició i múltiples conferències 
i rutes urbanes guiades al voltant d’aquest àmbit d’investigació, que està estretament vinculat 
a la seva participació en els moviments socials transformadors de la ciutat de Barcelona i en 
l’economia social i solidària.

§

Miguel Díaz Sánchez, Graduado en Historia por la Universidad de Murcia (2009-2013), 
Máster en Historia Contemporánea por la Universidad Autónoma de Barcelona (2013-2014) y 
Doctor en Historia Comparada, Política y Social por la Universidad Autónoma de Barcelona 
(2016-2020). Becario predoctoral FI-DGR de la Agència de Gestió d´Ajuts Universitaris i de 
Recerca de la Generalitat de Catalunya (2016-2019) y de la Universidad Autónoma de Barce-
lona (2019-2020). Estancia Internacional de Investigación en la Escuela de Humanidades de la 
Universidad Nacional de San Martín, Argentina (2017). Miembro del Centre d´Estudis sobre 
Dictadures i Democràcies de la UAB desde 2016. Su principal línea de investigación está dedi-
cada al estudio de las migraciones interiores acontecidas en España durante el siglo XX. Desde 
una perspectiva historiográfica y a través de distintas escalas de análisis, aborda su estudio re-
lacionando el hecho migratorio con los diferentes contextos políticos, económicos, sociales y 
culturales existentes en cada periodo, especialmente en el concerniente a la posguerra española

§

Alan Granadino es investigador postdoctoral en la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Tampere (Finlandia). Actualmente trabaja en el proyecto de investigación “Foreign 
policy in Alliance or in Non-Alignment” financiado por la Academy of Finland. Granadino 
obtuvo su doctorado en Historia y Civilización en el Instituto Universitario Europeo de Flo-
rencia. Sus intereses son la historia contemporánea de España y Portugal (especialmente las 
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rstransiciones a la democracia y la integración europea de ambos países), la historia de la integra-
ción europea, la historia de la Guerra Fría, la historia de la socialdemocracia y de la democracia 
cristiana europeas, y el estudio del modelo nórdico.

§

Ana Fernández Asperilla. Profesora de la Universidad Complutense de Madrid. Doctora 
en Historia Contemporánea. Ha sido Directora del Centro de Documentación de las Migra-
ciones de la Fundación 1º de Mayo durante más de una década. Es especialista en la historia 
de las migraciones del trabajo y autora de más de medio centenar de monografías, capítulos 
de libro y artículos. Entre sus obras pueden señalarse La patria en la maleta. Historia social de 
la emigración española en Europa (2009, en colaboración), Migraciones laborales, xenofobia y 
racismo(2018, en colaboración), Emigrar después de la crisis. Crecimiento económico y nueva 
emigración española (2020, en colaboración).

§

Marco Di Maggio è ricercatore in Storia Contemporanea presso Sapienza Università 
di Roma ed è specialista di storia del movimento operaio in Europa Occidentale. Fra le sue 
principali pubblicazioni Les intellectuels et la stratégie communiste. Une crise d’hégémonie 
(1958-1981), Paris, 2013; Alla Ricerca della Terza Via al Socialismo. I Pc italiano e francese nella 
crisi del comunismo (1964-1984), Napoli, 2014; The Rise and Fall of Communist Parties in 
France and Italy. Entangled Historical Approaches, New York-London, 2021; con Françoise 
Blum, Gabriele Siracusano e Serge Wolikow, a curato il volume Les partis communistes occi-
dentaux et l’Afrique. Une histoire mineure?, Paris, 2021.

§

Maximiliano Fuentes Codera es profesor en la Universitat de Girona, donde también di-
rige la Cátedra Walter Benjamin, Memoria y Exilio. Ha sido investigador visitante en la École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, la Freie Universität, la Universidad Nacional de Tres 
de Febrero, la Universidad de Buenos Aires y la Universidad Nacional de San Martín, entre 
otras, así como profesor visitante en la Università di Bologna. Ha publicado más de cincuenta 
artículos y capítulos de libros sobre la política y la cultura española y europea durante el siglo 
XX. Ha dedicado una parte relevante de sus trabajos a la Primera Guerra Mundial y en la 
actualidad es el investigador principal del “La democracia y sus enemigos (1918-1931): España, 
la primera posguerra, la dictadura de Primo de Rivera y sus articulaciones con Italia, Portugal 
y Argentina” y “De la gripe de 1918 a la COVID-19: un análisis histórico en Europa y Amé-
rica Latina”. Entre sus últimos libros destacan España en la Primera Guerra Mundial. Una 
Movilización cultural, Ideas comprometidas. Los intelectuales y la política, editado con Ferran 
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rsArchilés, Spain and Argentina in the First World War. Transnational Neutralities y La Patria 
hispana, la raza Latina. Política y cultura entre España, Italia y Argentina (1914-1945), editado 
con Patrizia Dogliani

§

Carolina García Sanz es Profesora Titular del Departamento de Historia Contemporá-
nea en la Universidad de Sevilla. Su campo principal de trabajo es la Historia Internacional, 
habiendo desarrollado programas de investigación postdoctoral financiados en Gran Bretaña 
e Italia (LSE, EEHAR-CSIC). Es experta en historia de la Primera Guerra Mundial y de 
la neutralidad. Ha publicado numerosos trabajos sobre la estrategia británica en España y el 
Mediterráneo, con especial atención al espionaje y el bloqueo naval. Es editora de la sección 
sobre España del proyecto colaborativo de la Universidad Libre de Berlín International Ency-
clopedia of the First World War 1914-1918 on line. En la actualidad es Investigadora Principal 
del proyecto “Discursos y Representaciones de la Etnicidad: Política, Identidad y conflicto en 
el siglo XX” (PID2019-105741GB-I00), que explora las operaciones socio-culturales detrás de 
la construcción política de grupos minoritarios. 

§

Esteban Rodríguez Ocaña es catedrático de Historia de la Ciencia en la Universidad de 
Granada, jubilado. Su trabajo como investigador se ha centrado en la historia social de las en-
fermedades, historia de la salud pública, de la salud ocupacional y de la atención a la infancia. 
Su último proyecto financiado versó sobre la Organización Mundial de la Salud y España. 
Miembro fundador del Consejo editorial de Dynamis. Acta hispanica ad medicinarum scien-
tiarumque historiam illustrandam (1981), ha sido  director de dicha publicación entre 1987 y 
1999  y presidente de la European Association for the History of Medicine and Health (2001-
2003). Es autor de La constitución de la Medicina Social como disciplina en España, 1884-1923, 
Madrid: Ministerio de Sanidad y Consumo, 1987, y, junto con Ferrán Martínez Navarro, de 
Salud Pública en España de la Edad Media al siglo XXI (Granada: Escuela Andaluza de Salud 
Pública; 2008).

§

Joan Benach de Rovira es investigador senior y catedrático de sociología en el Departa-
mento de Ciencias Políticas y Sociales (área de Sociología) de la Universitat Pompeu Fabra. 
En la misma universidad también es Director del Grupo de Investigación en Desigualdades 
en Salud / Employment Conditions Network (GREDS / EMCONET), codirector del Johns 
Hopkins-UPF Public Policy Center (UPF-BSM), y director del Master de Políticas Públicas y 
Sociales de la UPF. Entre sus publicaciones destacan el primer “Informe Black” español sobre 
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rsDesigualdades en Salud (1996) dirigido por el Ministerio de Sanidad español, dos “Informes 
Black” en Cataluña (2003 y 2005), varios Atlas de Mortalidad a áreas pequeñas pioneros en 
España y Cataluña (2001, 2005, 2010), en coautoría con Carles Muntaner ‘Aprender a mirar la 
salud: como las desigualdades sociales dañan nuestra salud’ (2005), el libro en inglés y castellano: 
‘Employment, Work, and Health Desigualdades: a Global Perspective’ (2011 y 2013), y también 
libros de divulgación como ‘La sanidad está en venta’ (2012), ‘Como comercian con nuestra sa-
lud’ (2014), ‘Sin trabajo, sin derechos, sin miedo’ (2014), y “La Salud es Política (Icaria, 2020), o 
la participación en los libros “la Enfermedad de los sistemas de salud” (2015), “Política, políticas 
y cambio de época en la Cataluña del siglo XXI” (2018), y ‘Philosophical and Methodological 
Debates in Public Health’ (2019).

§
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