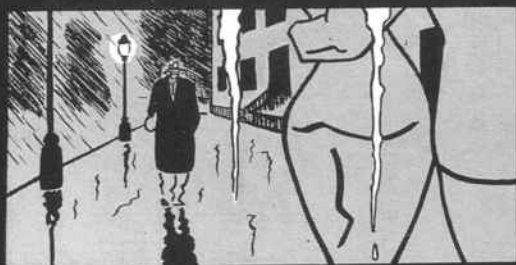


Adiós,
muñeca.



El día no había empezado bien para mí. Antes de salir de casa volví a discutir con Montse. En el periódico me encargaron un par de columnas sobre unos tipos recién inscritos en la Morgue y, con la lluvia, se estropeó el flamante sombrero que había comprado aquella mañana.

Son cosas que pasan. Después de que el forense me diese los datos precisos sobre sus clientes compré una figura (una de esas muñecas de cara de porcelana) para intentar reconciliarme con Montse. Por último decidí recurrir a Chandler como inspiración para mi artículo.

Solo me faltaba un trago para volver a estar en forma.





¿QUE VA A SER?

DOS WHISKIES DOBLES. SOLOS, POR FAVOR. ESTARE' EN LAS MESAS DEL FONDO.

Había reconocido a un viejo amigo. Por la cara que tenía pensé que sería mejor recibido con un presente étlico.



NO TE MOLESTES EN LEVANTARTE. YA VIENEN LOS REFUERZOS!



VAYA... FERRAN... HACÍA TIEMPO QUE NO NOS VEÍAMOS. CUANTO ME ALEGRO!


Lo dijo en el mismo tono en que uno anunciaría la muerte de su propia madre.



Hicieron falta otras tres rondas para llegar al grano. La tempestad se avecinaba. Por un momento me sentí como un paraguas, pero supongo que para eso debemos estar los amigos.



...¿TE ACUERDAS DE CARMEN, LA CHICA QUE VIVÍA CONMIGO?



No la recordaba,
pero él tampoco
esperaba que lo
hiciera. Tan solo
quería contar
una historia.



TODAVÍA RECUERDO CUANDO TRAJÓ LA MÁSCARA A CASA. DIJO QUE ERA MÁGICA, Y YO LO CREÍ. POR AQUEL TIEMPO ESTABAMOS MUY ENAMORADOS. HACE YA ALGUNAS SEMANAS, TRAS VARIAS PELEAS, ELLA DECIDIÓ DEJARME. SE LLEVÓ TODAS SUS PERTENENCIAS, SALVO LA MÁSCARA. CUANDO SE FUE ESTUVE DÍA TRAS DÍA MIRANDO AQUEL ROSTRO IMPASIBLE (LO ÚNICO QUE ME QUEDABA DE ELLA) HASTA QUE HOY HE DECIDIDO DESCOLGARLA Y... ¿SABES QUE HABÍA DETRÁS DE LA MÁSCARA?...



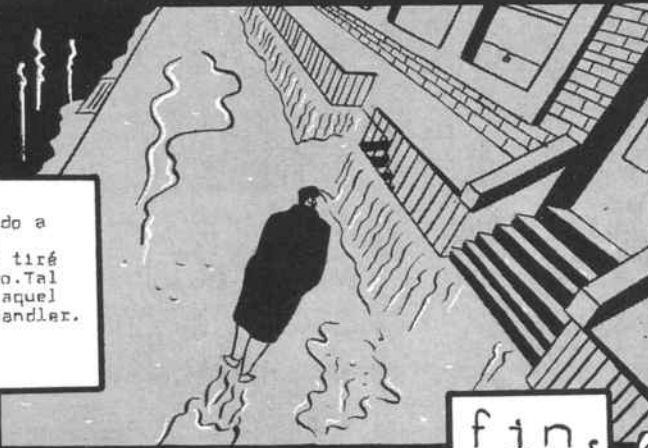
NADA



No había nada más que decir. No se porque al dirigirme hacia la puerta recordé una frase de Hammett: "Volví a la lluvia".



Con el tiempo he llegado a aceptar el aprender de errores ajenos, así que tiré la muñeca y el sombrero. Tal vez lo mejor que hice aquel día fué comprarme a Chandler. Todavía lo conservo.



fin.

MONTECARLO - '85.