
POLUCION
C T U R N A

L A
N
COMO PIJAMA

Esta es la segunda entrega de esta sección, cuyo título en manera
alguna es casual.Polución significa eyaculación nocturna, realidad
blanca y pegajosa del soñar,intermedio del dormir, fruto de la
doble vida de ojos cerrados o, si se quiere, de la prolongación
nocturna de la misma vida con ojos entreabiertos.

Por ello todas las entregas de esta sección han sido o serán ,

escritas en la soledad de una fría madrugada muy propensa, como
podrás comprobar,
cursilerías.

desencantos, frivolidades, chocheos ya

A estas horas cuando el sueño aprieta y las paredes de la garganta
sudan gotas de nicotina, cuando. . . "el alma está a punto de romper
a llorar y no rompe porque no tiene quién la escuche.Gala/,
se ecribe a coletazos, desordenadamente y con palabras sueltas en
el ancho espacio blanco de entrelineas. Con ello, algunas dicen que

otros en cambio afirman que se gana en
sinceridad...se me ocurre ahora que éstas son palabras de igual
significado.

pierde rigorse

Vaya, vaya..,GARCIA ¡OTRA VEZ ESCRIBIENDO POEMAS!...



2,-Sobre el guión, los extremos sin virtud y alguna música de vals
a bajo volumen

bit o de la ignorancia, de la chapuza,
Asi, se crea un eje en el que habitan en
un extremo la imaginación y en el otro
la historia (relato), Entre los dos hay

se reprod,,,,)
que en su comienzo mismo ha visto como
la realidad, a modo de luz, no sólo im-
pregna al bebé (historia) sino gue se
adentra en las profundas entradas de la
madre (imaginación), En medio
no,,,hay guiones,

No seria naos difícil, si lo buscásemos,
encontrar uno o muchos libros que escri-
Dieran .• bailaran de guiones, Algunos
podrían explicar incluso formas sistemé-
ticas car? construir eso que ios aspe-

i 1 amado

un parto(nacen,crecen
cía listas dicen que escasea
qff uno. que aun cree en muchas cosas,

si no fuera un míe-£5133 yc '• •i.1 :c

afirmaría que no hay más forma,
hacer
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puessistema me tono
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para

la de simplemente imaginar.
No es que yo crea

esquema
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¿A qué nos lleva esta afirmación?,A casi
nada, Puede ser útil, en el mejor de los
casos, para todos aquellos que queremos

aprender a hacer guiones, para los que
queremos contar cosas y rápidamente em-

pezamos a teclear con furia una máquina
de escribir que impresiona palabras so-
bre un papel que, más tarde, olvidaremos
sm la reconfortante compañía de otros
papeles: para aprender que, probablemen-
te. nos equivocamos, como la paloma, El
guión sin corporeidad es un maldito vals
mil veces maldito, de mil tiempos (mar),
anclado en la punta de la lengua y que
casi siempre, aún con toda la ginebra
del mundo, tío Buduel se hace férrea-

sinfín: -e historia, de
;a forma fio no contení-

es

-a se
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i oree i sámente por
sf-qe del acto de imagi-

_-,s ene-a -fes. el ritmo, los per so-
las palabras girar en un mismo y

fraiet::>: -'a.’a imaginado da mil tiempos
me i uso ¡a historia

literaria asenta er un pape;. la reía-
o.*, de oíanos y encuadres, color, luz o

diálogos, ya no son el guión, son la
la realización y estos

conceptos /a nos introducen en ei ámbito

realidad, de lo publico, de la
tranquilidad de lo acabado, de la impo-
cencía ge no poder nacer más o en el ám-

campeen ¿s guión
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Diente impronunciable (cielo) cas noches de amor o la falta de sueños

imposibles, en tantos y tantos autores?,

DRY-MARTINI. Receta de L.Bufiuel
,,, Quiero fumar y sentir a la vez el
grosor del cigarrillo entre los dedos,
LLevo sin fumar,,, el cenicero está re-

pleto de colillas olvidadas, Al fin ac-
cedo a leer las guardadas páginas de un
periódico e intento recordar el motivo,,
,,,Gimferrer apunta; "el poete (' )
escribe ente todof,,,) pere existir en
une plenitud que únicamente elcerne en
el especio del poema, de suerte que le
exper iende poetice es le versión óptima
- le más lúcidamente formulada - de Je
experiencia diana y de Ja inconcreta
vida interior del escritor, ñ un vivir
cotidiano disperso y opaco se contrapone
une vida poética que no es ni un embe-
llecimiente ni una idealización o un

disfraz de aquel, sino su metáfora esté-
tica, Me pregunto; ¿ y los demás?, Los
que no escriben, Los que no dibujan his-
torietas.Los que no hacen cine, Los que
no son actores, ¿Qué hacen?, Me responde
Gimferrer/me respondo; unos imaginan,o-
tros aguardan la muerte,

«Pongo en la nevera todo lo ne-

cesario, copas,ginebra y cocte-
lera, la víspera del día en que
espero invitados, Tengo un ter-
mómetro que me permite comprobar
que el hielo está a unos veinte

grados bajo cero,
>>A1 dia siguiente, cuando lie -

gan los amigos, saco todo lo que
necesito, Primeramente, sobre el
hielo bien duro, echo unas gotas
de Noilly-Frat y media cuchara-
dita de café, de angostura, Lo
agito bién y tiro el líquido,
conservando únicamente el hielo

que ha quedado, levemente perfu-
ruado por los dos ingredientes,
Sobre este hielo vierto ginebra
pura, agito y sirvo, Esto es to-
do y resulta insuperable >>,

El otro extremo,la historia,también tie-
ne sus más y esta vez sus no menos, A
estas alturas ya resulta infantil dife-
rendar entre forma y contenido, aún a-
reptando la única diferencia que en todo
caso pueda haber; intuyo que en la lia-
imada forma hay un grado mayor de infor-
marión que en el,llamado, contenido, A-
demás de contarnos la misma historia que
este inútil contenido,nos habla, segura-
mente, de la historia de cómo la imagi-
nación se materializa convirtiéndose en

realidad,¿Quién no ha podido percibir en
un melancólico plano la noche de amor
que precedió al dia de su filmación?,
¿quién no ha visto el sueño imposible de
un frustrado dibujante en las lineas de
aquella pequeña viñeta?,¿y quién no ha
constatado en tantas y tantas historie-
tas, películas, montajes teatrales, la
poca memoria para los recuerdos, las po-

A partir de aquí se pueden presentar al-
gunos elementos para configurar la reía-
ción entre autor (escritor,historietis-
ta,cineasta,etc) y espectador (el que no
espera la muerte) que podrá llegar a ser
una particular teoricilla del espectador
en futuros artículos;

El autor,los autores,presentan,a veces,
en su obra, un número indeterminado de
detonadores (conscientes o no por su
parte) que hacen recuperar al espectador
parcelas de sus recuerdos, sean vividos
(lo que generalmente se llama pasado) o
imaginados, reunidos todos ellos en un
gran almacén, Con ello se planteará una
auténtica cadena vi vene i a 1, ya que,cuan-
do una obra nos produzca,aunque sólo sea
parcialmente, en un mínimo instante,esta
motivación,nos pasearemos en este mismo



¡I.lustrado: Robert Crumb

totélica,fundamentada en un distancia-

miento,no deI todo brechtiano, Esto es:
ese instante será catártico por tener
elementos de pune tumi Bavihes/ (punza-
das),o sea de identificación,pero justo
en este mismo momento necesitamos de un

distanc¿amiento para acceder consciente-
,vente al almacén,,.(continuará),/

Punto y aparte, Se me ocurre,finalmente,
¿ aún me gusta ayudar a una viejecita a
cruzar la calle y me encantaría que me
invitara a comer unas pastas en una casa
pequeña con gata?,¿me gusta saber que a-
quel hombre se hubiera asustado más aún
sin mi indicación de cuándo bajar del
metro?,¿se me ocurre que me gusta que me

digan te quiero aunque sea en un matinal
y soñoliento abandono?
que hoy me gusta teclear con furia de
dos dedos esta máquina de escribir,,,
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instante / eterno por el almacén, Este a
su vez se verá engrosado por esta parte
de obra y por ese instante en que hemos
vivido paseando por él; podremos archi-
vario en un estante con infinitas eti-

quetas; el tacto de la butaca del cine,
el olor del gei que se desprende de la
piel mientras leemos, las voces que
resuenan en el piso de al lado o cual-
quier otro potencial denotable,

se me ocurre,,,

- ¿Pero ,no dijiste que, ,

- Sí,lo dije,pero yo solo hablaba de
historias,,,-

i ?

este planteamiento provoca
como

Como se ve

innumerables temas de interés que
he apuntado, serán tratados en próximos
artículos, Pero necesito ahora enunciar
uno: se vislumbra la posibilidad de una

Se me antoja que, de una pufietera vez,
me gustaría quitar todos estos interro-

sudeste ■re. *. 5 -1S -c a * s' s: s


