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UCRANIA SIN JUDIOS DE VASSILI SEMIONOVICH GROSSMAN

Seleccion, traduccion y nota introductoria de Ricard San Vicente
Universidad de Barcelona

Vassili Semionovich Grossman, escritor ruso nacido en Berdichev
en 1905 y fallecido en Moscu en 1964, fue corresponsal de guerra
del diario ESTRELLA ROJA durante toda la Gran Guerra Patria
(1941-1945). Cuando las tropas soviéticas llegaron a Ucrania,
Grossman escribi6 este articulo. La continuacion, dado el giro anti-
judio de la politica soviética, no llegd a ver nunca la luz. Tanto este
articulo, lleno de patetismo y dolor, como su novela y epopeya
Vida y destino y el Libro Negro (redactado junto con Iliad Ehren-
burg), obra que recoge testimonios del exterminio judio en la
URSS, muestran la evolucion del escritor, que recupera su condi-
cion de judio “no por la sangre que €l lleva en las venas sino por la
sangre derramada por su pueblo” (expresion del poeta polaco de
origen judio Julian Tuwim).

Ucrania sin judios

Cuando, bajo el tronar de los cafiones y las explosiones de las
granadas, nuestras tropas entraban en las aldeas de Ucrania Orien-
tal, los gansos batian sus grandes alas blancas y levantaban el
vuelo. Daban vueltas sobre las casas, sobre los rios cubiertos por un
manto verde, sobre jardines y huertos.

Hay algo de siniestro en el pesado vuelo de estas aves
domésticas, en su grito agudo, alarmado y amargo, como si
quisieran dirigir la atencion de los soldados hacia las dolorosas y
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horribles escenas de la vida. Las aves parecen alegrarse ante la
llegada de nuestras tropas, pero al mismo tiempo lloran y gimen,
gritan sefialando la pavorosa desdicha, las enormes pérdidas, las
lagrimas y la sangre, por cuya causa se ha tornado canosa y salada
la tierra ucraniana.

Desde que trabajo de corresponsal especial en la “Estrella
Roja”" he estado en muchas ciudades y aldeas ucranianas. He esta-
do en Starobelsk,” Svatov, Kupiansk y Valuiki, en Voroshilov-
grado, Krasnodén, Nezhin, Glijov y Krolevts, en Chernigov,
Kozelts, Astrog, Jagotin, Borispol y Baturin... He estado en cientos
de aldeas, pueblos y caserios, en pueblos de pescadores en el Desna
y en el Dnepr, en aldehuelas rodeadas de estepa, en casas aban-
donadas de recogedores de resina, que viven solitarios entre la
eterna oscuridad de los pinares, en pueblos de ensuefio donde los
techos de paja apenas se vislumbran entre el verdor de los frutales.

Si toméaramos y reuniéramos en un libro todas las historias y
todas las escenas que hemos oido y visto durante los dias y los
meses pasados en Ucrania, surgiria un cuadro pavoroso que
narraria unas maldades inimaginables: historias sobre el trabajo
esclavo, sobre enormes requisas, sobre niflos mandados a
Alemania, sobre casas quemadas, sobre graneros vacios, sobre
horcas en plazas y calles, sobre las zanjas donde se fusilaba ante la
mas minima sospecha de mantener contactos con los partisanos,
sobre insultos, escarnios y maldiciones, sobre la corrupcion,
borracheras y excesos, sobre la salvaje degeneracion de unos
criminales que durante dos afios han mandado sobre la suerte, la

”1

! Organo oficial del ejército soviético. Periddico en el Grossman publico durante
la Gran Guerra Patria sus cronicas.

* Los toponimos aparecen traducidos del ruso; actualmente todas estas ciudades
han cambiado de nombre, o han recuperado la denominacién anterior de la
revolucion de 1917 y se escriben en ucraniano.
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vida, el honor y los bienes de millones de ucranianos. No hay en
Ucrania una ciudad o una aldea, ni un solo poblado en que no haya
oido palabras de indignaciéon hacia los alemanes, donde durante
estos dos afios no se hayan vertido lagrimas, donde no se hayan
lanzado maldiciones contra el fascismo alemén; no hay casa sin
viudas y huérfanos. Estas lagrimas y maldiciones desembocan co-
mo arroyos en el gran rio de la desdicha y la ira del pueblo; dia y
noche resuena su rumor pavoroso y dolido bajo el cielo de Ucrania,
un cielo que se ha tornado negro por el humo de los incendios.

Pero hay en Ucrania aldeas en las que no se oye queja
alguna ni se ven ojos llorosos, donde reina el silencio y la calma.
Visité una de esas aldeas en dos ocasiones. La primera vez el 20 de
septiembre de 1943, y la segunda el 17 de octubre de ese mismo
afio. La aldea se encuentra junto al viejo camino real, entre Nezhin
y Kozelts. La primera vez estuve alli de dia; la segunda, durante
una triste tarde de otofo. En las dos ocasiones en Kozari reinaba el
silencio, un silencio mortal. Setecientas cincuenta casas habian sido
quemadas alli los alemanes antes de la llegada de la Pascua.
Setecientas cincuenta familias perecieron en el fuego. Ni un solo
nifio, ni una anciana, nadie sali6 con vida de aquel incendio. Asi se
deshicieron los fascistas de un pueblo que acogid a unos partisanos.
Unos arbustos altos y polvorientos crecieron en el lugar del incen-
dio. Los pozos cegados con arena, los huertos cubiertos por entero
de cizafia y tan solo aqui y alla asomaba alguna flor. No queda
nadie en Kozari para lamentar lo sucedido, para verter una lagrima;
yacen en silencio los cuerpos muertos, enterrados en los patios
entre la maleza. Este silencio es mas pavoroso que las lagrimas y
las maldiciones, mas horroroso que los lamentos y los gritos de
dolor.

Y entonces pensé que del mismo modo como calla Kozari,
también callan en Ucrania los judios. No hay judios en Ucrania. En
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parte alguna —en Poltava, Jarkov, Kremechug, Borispol, Yagotin—,
en ciudad alguna, ni en centenares de lugarejos ni en aldea alguna
encontraras los llorosos ojos negros de una muchacha, no oiras la
voz triste de una anciana, no veras el rostro moreno de una criatura
hambrienta. Silencio. Mudez. El pueblo ha sigo vilmente
asesinado. Han matado a viejos artesanos, maestros experimen-
tados: sastres, sombrereros, zapateros, médicos, joyeros, pintores,
peleteros, encuadernadores; han matado a trabajadores: portea-
dores, mecanicos, electricistas, carpinteros, picapedreros, torneros;
han matado a transportistas, tractoristas, choferes, ebanistas; han
matado a aguadores, molineros, panaderos, cocineros; han matado
a médicos: terapeutas, dentistas, cirujanos, ginecologos; han
matado a cientificos; bacteridlogos y bioquimicos, directores de
clinicas universitarias, profesores de historia, de algebra y de
trigonometria; han matado a profesores, asistentes, candidatos a
doctor y doctores de todas las ciencias posibles; han matado
ingenieros, metalurgicos, ingenieros de puentes, arquitectos,
constructores de locomotoras; han matado a contables, administra-
tivos, empleados de comercio, agentes de aprovisionamiento,
secretarios, guardas nocturnos; han matado a maestras, costureras;
han matado a abuelas que sabian tejer medias y cocinar deliciosas
galletas, hervir una sopa y hacer un strudel con nueces y manzanas,
y han matado a abuelas que no destacaban por sus artes, sino s6lo
sabian amar a sus hijos y a los hijos de sus hijos; han matado a
mujeres entregadas a sus maridos y también han muerto las
mujeres ligeras de cascos; han matado a muchachas hermosas, a
estudiantes de ciencias y alegres escolares; han matado a las feas y
a las estipidas; han matado a las jorobadas, y han matado también
a las cantantes, a los ciegos, a los sordo-mudos, han matado a los
violinistas; han matado a nifios de dos y de tres afios, han matado a
viejos de ochenta afios con cataratas en sus turbios ojos, con dedos
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frios, transparentes y voz callada como el susurro del papel, y han
encontrado la muerte nifios recién nacidos deshechos en llanto, que
mamaban avidos del pecho de su madre hasta el Gltimo instante de
vida. Todos han sido asesinados, muchos cientos de miles, un
millon de judios en Ucrania.

No se trata de una muerte ocurrida durante la guerra con las
armas en la mano, no es la muerte de unos seres que han dejado en
alguna parte su hogar, sus libros, su familia y su fe. Es el asesinato
del arbol de la vida, es la muerte de las raices, de no solo las ramas
y las hojas. Es el asesinato del alma y el cuerpo de un pueblo, la
muerte de una grandiosa experiencia de trabajo acumulada a lo
largo de miles de maestros llenos de inteligencia y de talento en su
oficio y de intelectuales formados durante largas generaciones. Es
el asesinato de la moral del pueblo, de las tradiciones, de las
alegres leyendas populares, historias que han pasado de abuelos a
nietos. Es el asesinato de los recuerdos y de las canciones tristes.
De la poesia popular sobre una vida alegre y amarga, Es la
destruccion de los nidos familiares, de los cementerios. Es el exter-
minio de un pueblo que ha vivido durante siglos junto al pueblo
ucraniano, que ha trabajado a su lado, compartiendo alegrias y
desdichas en la misma tierra.

En todas las obras de nuestros grandes escritores que han
plasmado la vida ucraniana, en las obras de Gégol, Chéjov, Koro-
lenko o Gorki, donde se habla de tiempos tristes y pavorosos o bien
de épocas calladas y de paz, en Tards Bulba de Gogol, en La
estepa de Chéjov, en los asombrosos y limpios relatos de Koro-
lenko, en todas partes se menciona a los judios. jComo no podia ser
de otro modo! Todos nosotros, nacidos y crecidos en Ucrania, nos
hemos impregnado de los cuadros de la vida del pueblo judio en
sus ciudades y aldeas.
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Recuerden los sabados, los ancianos con sus libros de ora-
ciones en las manos, las calladas tardes de la primavera; recuerden
a estos seres entrados en afos, como se reunian en circulo, y su
charla estaba llena de sabiduria; recuerden a los graves zapateros
de los pueblos, como se sentaban en sus bancos bajos en sus
casuchas; recuerden los letreros ingenuos y comicos sobre las
puertas de los talleres de los herreros y sombrereros; recuerden los
hombretones cubiertos de harina con sus delantales hechos de
sacos; las viejas abuelas con sus largas faldas que comercian en las
paradas vendiendo caramelos y manzanas; a los chiquillos de ojos
negros y pelo rizado que corren y juegan en la arena, sus cabezas
entre las cabezas claras de sus amigos ucranianos, mezcladas, como
las flores, diseminadas por la generosa mano de la vida sobre la
rica y bienaventurada tierra ucraniana.

Aqui vivieron nuestro abuelos, aqui han parido nuestras ma-
dres, aqui han nacido las madres de nuestros hijos. Aqui se ha
vertido tanto sudor y lagrimas judios que no creo que a nadie se le
ocurriria considerar a los judios como huéspedes en tierra ajena.

Asi pues, he recorrido, a pie y montado toda esta tierra, del
Donets del Norte al Dnepr, de Voroshilovgrado en Donbass hasta
Chernigov en Desna. He descendido al Dnepr y observado Kiev. Y
en todo este tiempo no me he encontrado mas que a un solo un
judio. El teniente Shlomo Kipershtein, que en septiembre de 1941
cay6 en un cerco en los alrededores de Yagotin. Su mujer actual, la
campesina Vasilisa Sokur, dijo que era moldavo. Més de una vez la
llevaron a rastras a la Gestapo. Dos veces le dieron una paliza; los
alemanes sospechaban que su marido era judio. Pero ella se man-
tuvo en sus trece, diciendo que su marido se apellidaba Novak.
Conversé con ¢l, me pasé una tarde entera escuchando sus histo-
rias, y todos nosotros, Kipershtein, su mujer y los vecinos campe-
sinos, nos asombramos de que este Kipershtein siguiera vivo, de
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que no lo hubieran matado. Ya no he encontrado mas judios en
Ucrania. Algunos conocidos me contaban que habian visto judios
en Jarkov y en Kursk. El escritor Ehrenburg me cont6 que se habia
encontrado con una muchacha judia, una partisana en unas de las
zonas de la Ucrania del norte. Y esto es todo.

(Doénde estan los cientos de miles de judios, viejos y nifios?
(Donde, el millon de personas que tres afios atrds vivian pacifica-
mente junto con los ucranianos, vivian y trabajaban en esta tierra?..

No vale la pena y ademas es imposible enumerar por sus
nombres a todos los judios exterminados por las fascistas. Porque
todos los aniquilados son inocentes en la misma medida. A todos se
los puede inscribir en la lista funeraria. Tanto a los mundialmente
conocidos como a las mujeres judias de los pequefios pueblos mas
perdidos y que apenas eran capaces de leer los libros de oraciones
en yidish. ;Por qué mencionar a unos y a otros no? jPero de todos
modos es imposible enumerar con sus nombres a centenares de
miles de personas! No tiene sentido y ademas nadie estd en
condiciones de nombrar todos los lugares en los que durante el
otonio de 1942 se produjeron los asesinatos en masa de judios. En
cada ciudad pequefia o grande, en cada aldea, en todas partes se
produjeron carnicerias. Si en un villorrio vivian cien judios, se
matd a los cien, a ni uno menos; si en una gran ciudad vivian
cincuenta y cinco mil, se aniquil6 a los cincuenta y cinco mil y a ni
una persona menos. Subrayemos que el exterminio se realizé segun
unas listas precisas, confeccionadas escrupulosamente, que en estas
listas no se omitid ni a los ancianos centenarios, ni a los nifios de
pecho. En estas listas de la muerte se registraron a todos los judios
que los alemanes se encontraron en Ucrania, a todos sin excepcion.

El asesinato de la poblacion judia se realizd de una sola
manera, de acuerdo con unas instrucciones detalladas, donde se
indicaba como matar a un viejo que a penas arrastraba sus pies, y
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como sacarle a golpes el alma a un nifio que atin no habia dado ni
un paso.

En centenares de ciudades, a la misma hora, se dio la orden
de encerrar a los judios en el gueto. Luego les mandaron reunirse,
llevar consigo un equipaje de 15 kilos y los condujeron fuera de la
ciudad. Alli los fusilaron con armas automaticas.

Testigos casuales de estos asesinatos en masa, aun hoy, dos
afios después, no pueden sobreponerse a aquella pesadilla. La san-
gre les mana de los ojos cuando recuerdan las escenas de horror y
de locura.

Es imposible enumerar a todos los coroneles, generales,
comandantes, capitanes y tenientes del ejército aleman, a todos
aquellos miembros de la Gestapo que organizaron el asesinato de la
poblacion judia. Es imposible enumerar a todos los soldados,
cabos, sargentos, suboficiales, gendarmes y policias que llevaron a
cabo aquel asesinato.

Los alemanes en los territorios ocupados castigaban y mata-
ban ante la menor falta: por guardar un cuchillo o un revoélver
inservible con el que jugaban los nifios; por una palabra insolente
escapada de la boca; por el intento de apagar su propia casa
incendiada por los fascistas; por negarse a viajar a Alemania a
trabajos forzados; por un sorbo de agua dado a un partisano, por
todo eso arrancaban la vida a miles de rehenes: fusilaban a cada
transeiinte que no se inclinase ante el paso de un oficial aleman...

Pero a los judios los exterminaban solo por el hecho de ser
judios. Para los alemanes no existia un judio con derecho a vivir en
este mundo. Ser judio era justamente el mayor delito que pudiera
existir y por eso se le privaba de la vida. De este modo los alema-
nes han matado a todos los judios en Ucrania. Asi han exterminado
a los judios en otros muchos paises de Europa.

e
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Sobre todo se exterminaba a viejos y viejas, enfermos y
nifios. Porque a los hombres y mujeres aptos para el trabajo y los
jovenes fueron evacuados a tiempo, se marcharon con el Ejército
Rojo. Esta gente lucha en los frentes y trabajan para la defensa del
pais. En Ucrania se quedaron s6lo aquellos que no tuvieron la
posibilidad fisica de huir. Y a estos —a ancianos, enfermos y nifios—
los alemanes les organizaron un bafio de sangre y los liquidaron a
todos sin excepcion.

Desde que existe la humanidad no ha habido una masacre
tan brutal, un exterminio organizado y en masa de personas del
todo inocentes e indefensas como éste. Se trata del crimen mas
grande que conoce la historia, y eso que la historia ha conocido no
pocas monstruosidades. Ni Herodes, ni Nerdn, ni Caligula, ni los
kanes tartaros, ni los mongoles, nadie ha vertido tanta sangre en la
tierra, nadie ha cometido un crimen como este. Pues estamos ante
el exterminio de todo un pueblo, la eliminacion de millones de
nifios, mujeres y ancianos.

El cerebro humano adolece de un defecto, aunque quiza sea
una virtud: tras leer en el periddico, o escuchar por la radio una
noticia sobre la muerte de millones de seres, la persona no puede
alcanzar a comprender lo sucedido ni ser consciente de ello, es
incapaz de imaginarse, de ver con su mirada mental, de medir la
profundidad de la tragedia acaecida. Un hombre que se asoma
casualmente a una morgue o ve como un camion aplasta a una
escolar de ocho de afos, se pasa varios dias como fuera de sus
cabales, pierde el suefio y el apetito. Pero no existe una persona con
un corazon tan sensible, con una mente tan atenta, con tanta fuerza
de imaginacion, con una sensibilidad hacia lo humano y la justicia
tan poderosos que sea capaz de calibrar la pesadilla de lo sucedido
tras leer la noticia en un libro o un periddico. Esta limitacion es
justamente una feliz cualidad de la mente humana, pues nos prote-
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ge del tormento moral y de la locura. Esta limitacion es asimismo
una perniciosa caracteristica de nuestra consciencia: nos hace
superficiales y nos permite olvidarnos (aunque sea por un instante)
de la maldad mas grande cometida en el mundo.

Pero me parece que, en estos tiempos crueles y espantosos
en los que le ha tocado vivir a nuestra generacion en la Tierra, no
podemos reconciliarnos con la maldad, no podemos mostrarnos
indiferentes ni moralmente transigentes ni con nosotros ni con los
demas.
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