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El lent record

dels dies

que soOn passats per sempre.
Cementiri de Sinera, Salvador Espriu (1946)

A punto de cumplirse los cuarenta afios de la celebracién de la Espafia
democratica, conviene detenernos a reflexionar sobre las repercusiones
politicas, historicas y socioculturales que supuso dicha coyuntura para
un pais, en aquel momento, todavia inmerso en un continuum atem-
poral marcado por la dictadura del general Francisco Franco. 1975 fue el
ano del cambio, de la ruptura y del fin de los silencios, huecos y olvidos
institucionales para los miles de espafioles que tuvieron que exiliarse
una vez finalizada la Guerra Civil. 1975 marcé un antes y un después en

! Es licenciada en Traduccion e Interpretacion por la Universidad de Valladolid y actual-
mente esta finalizando sus estudios de doctorado en Literatura Espafiola en University of
Maryland (EE.UU.).

* Es investigador y sus areas principales de reconocimiento y docencia se centran en la
literatura comparada (espafiol y catalan en contexto mediterraneo y europeo) en la U.N.E.D.
(Espafa) y en West Texas A&M University (EE.UU.), donde es Profesor Titular de Literatura
Comparada en esta ultima institucion.
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la diaspora espafola ya que cambio6 la concepcion del “exilio” en si. Es el
ano de la posibilidad, de la esperanza, del retorno. Es el aflo de la liber-
tad, del multilingiiismo, de la diferencia, en definitiva, de la transforma-
cion.

Si bien 1975 puede considerarse la fecha del regreso, de la
aceptacion y de la apertura en la hasta entonces tradicional sociedad
espafiola, la experiencia del retorno se vivi6 de manera radicalmente
distinta entre la primera y la segunda generacion de exiliados. Para los
nifios espafoles crecidos fuera de Espafia, y a diferencia de sus padres,
el exilio no es una experiencia transitoria acrecentada por el ansia del
retorno, sino que en ellos el exilio se convierte en condiciéon de vida, en
la conformacién del ser. A través de estos nifios se revive, en sintesis, la
historia de la Espafia del siglo XX, derivada de “una situacion histoérica
de la que (el nifio) no ha sido ni ha podido ser sujeto” (LARRAZ 2011:
584). Como apunta Javier Rubio, “el exiliado es, en verdad, un hombre
vapuleado por el destino” (RUBIO 1977: 765). Para los espafoles que la
contienda de 1936-1939 arrojéo a tierra extrafa, su destino estuvo
marcado por la esperanza y el recuerdo de Espafia, pero sobre todo por
sus ganas de sobrevivir y dar sentido a sus nuevas vidas. Para sus hijos,
en cambio, su destino estuvo ligado indiscutiblemente a su condicion de
“nifo de la guerra”, marcada por las secuelas fisicas y psicoldgicas de
tan terrible experiencia. Tal y como apunta Alicia Alted, en su articulo
“Los nifios de la Guerra Civil”:

Ser un nifio o nifa de la guerra no significa inicamente haber nacido y
vivido la nifiez en un pais inmerso en un conflicto bélico, su verdadero
sentido viene del hecho de que ese fenémeno va a suponer un cambio
decisivo en su vida, cambio que en otras circunstancias no se hubiera
producido [...] El nifio se encontrara con otros “nifios” que vivieron una
circunstancia similar. Esos encuentros, esas vivencias compartidas, iran
actuando como catalizadores de una misma conciencia. Y es a partir de
aqui cuando el concepto de “nifio de la guerra” adquiere su pleno sig-
nificado porque en él se reconocen como colectivo sus propios prota-
gonistas, son ellos los que le dan vida y le hacen inteligible (ALTED
2003: 46).
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En ese sentido, la experiencia de la guerra, con la crueldad, sufrimiento
y barbarie que conlleva, resulta especialmente injusta para unos nifnos
nacidos en unos anos hostiles, inocentes de toda atrocidad cometida por
o en nombre de sus mayores. De este modo, la sobrevivencia a una
guerra, sin importar el pais o momento historico en que suceda, es
fundamental para la reconstruccion de una linea historiografica que
recoja no solo la version de los vencedores, sino también la de los
vencidos. En nuestro caso, la Guerra Civil espafiola —la mas terrible de
todas las sufridas hasta entonces—, provoc6 la huida masiva de miles
de republicanos y el mayor éxodo de poblacion infantil en Europa hasta
el momento. A partir de los aflos ochenta surgieron en Espafia los pri-
meros estudios sociologicos e histéricos que tenian por protagonistas a
estos ninos de la guerra. Por este motivo, el estudio de su memoria y de
su obra resulta de vital importancia puesto que son la ultima generacion
de testigos aun vivos de dicha contienda que se atreven a plantear una
mirada divergente.

De ahi que el presente trabajo verse sobre la experiencia de los
escritores de la segunda generacion de exiliados: unos nifios nacidos
entre 1924 y 1939 que se vieron obligados a abandonar Espafia con sus
familias al término de la Guerra Civil. Unos nifios que crecen marcados
por su experiencia, por la supervivencia de la guerra, por el paso por
diversos paises europeos previo asentamiento en México, por los
problemas identitarios debido a su condiciéon de némadas... En defini-
tiva, unos nifos convertidos en escritores que a su vez, en la mayoria
de los casos, han devenido traductores y han reflejado sus experien-
cias personales en su ejercicio de escritura y de traduccion. Para José
Ramoén Marra Lopez, esos escritores de la segunda generacion, forman el
grupo “mas hondamente exiliado de todos, sin encontrarse en parte
alguna, ni siquiera en la region de los recuerdos” (MARRA LOPEZ 1965:
5).

Concretamente, hemos decidido centrarnos en un unico autor
de esta generacion, Marti Soler Vinyes (Barcelona 1934- ) con el fin de
profundizar en la relacion autor-traductor que en él se fusiona en un
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mismo ser. Prestaremos especial atencion a su labor traductoldgica
desde 1975, fecha que marca un antes y un después en la historia
espanola y que al supuestamente acabar con la condicion de “exiliado”
de nuestro protagonista, modifica una vez mas su subjetividad y por
ende, su ejercicio de escritura. Ademas, este estudio pretende analizar
las traducciones de Soler con el fin de comprender mejor a este autor,
al escritor-traductor, con sus particulares gustos e influencias litera-
rias.’?

Para empezar, conviene recordar que Marti Soler es un editor,
escritor y traductor catalan afincado en México desde los afios 40 cuan-
do lleg6 como exiliado con sus padres. Soler es de reconocido prestigio
por su labor editorial en el Fondo de Cultura Econdémica (FCE), donde
ingres6 en 1959. Su extensa produccion editorial se puede dividir en
dos categorias: la creacion literaria como escritor y la traductologica (en
la que también ejerce de editor). Sin embargo, esta segunda categoria es
la mas extensa, quizas como el propio autor indica, por contrato laboral
con las diversas editoriales que ha ido trabajando (FCE y en Siglo XXI
Editores). Por ello, ha realizado y revisado cerca de un centenar de tra-
ducciones, aunque nos interesan principalmente “las que hago por
gusto propio”, las que como él mismo nos comenta, son, en su mayoria,
del catalan, su lengua nativa y con la que mejor se identifica.

Marti Soler, el traductor, se fue forjando desde la infancia. La
Guerra Civil oblig6 a la familia Soler a refugiarse en Francia y posterior-
mente al exilio, y de esta manera se fue abriendo y posibilitando el cami-
no hacia los idiomas y la traduccion para Soler. La variedad lingiiistica
fue una constante en sus primeros afios de vida, asi como la integracion
a diferentes culturas. Marti, su madre y su hermana pasaron un afio en

* Agradecemos a Marti Soler Vinyes el haber aceptado una entrevista en la que no sola-
mente comparte sus recuerdos de infancia como nifio de la Guerra Civil espafiola, sino que
reflexiona profundamente sobre cuestiones fundamentales como el exilio, la lengua, la tra-
duccioén o la propia identidad, temas que han definido su obra y, a fin de cuentas, su expe-
riencia vital. De aqui en adelante citaremos al autor segun esta entrevista que sera
publicada proximamente en la revista Trama & texturas bajo el titulo “Reflexiones de Marti
Soler en torno a la figura del escritor-traductor”.
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la colonia francesa de Soliés-Toucas para mujeres y nifios refugiados. De
esa época comenta que:

Mis recuerdos de este primer exilio fueron muy agradables, por la
situacion personal y por la amistad con los nifios franceses. Recuerdo
que a mi regreso a Gava, a fines del 39, mi comunicacién con los nifios
del pueblo era en francés. Me imagino que me sentia orgulloso de mi
francés y lo preferia al catalan hasta que el juego y la escuela me
impusieron las otras dos lenguas, es decir, la mia materna, el catalan, y
el espafiol, que aprendi en la escuela como todo pueblerino catalan.
(SOLER VINYES 2014: Entrevista)

Durante los afios 1940-1947 y con su padre interno en un campo
de concentracion, Marti, su madre y su hermana regresaron a su local-
dad natal, Gava, hasta que pudieron reunirse con él en México en el afo
1947. A pesar de vivir en la Espafia de Franco, Marti Soler empez6 a
desarrollar su pasion por la literatura y a moldear la que seria su ideo-
logia politica durante el resto de su vida. Tal y como él nos cuenta:

[...] tuve la suerte de que la biblioteca de mi padre se salvara de la furia
falangista, por lo que mis lecturas seguramente poco tuvieron que ver
con las lecturas de mis companeros de escuela, pues la biblioteca
contaba, aparte de la literatura en catalan, con libros de historia de
Catalufia y de Espafia, asi como libros relacionados con la izquierda (mi
padre perteneci6 al PSUC hasta que éste se plegd a las directivas
estalinistas del PCE) (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

México, para los exiliados, supuso no solo la libertad politica,
sino también lingliistica, al posibilitar el uso del catalan —censurado por
la dictadura— vy al fomentar el aprendizaje de otros idiomas; hecho que
afect6 principalmente a los nifios de los exiliados, por estar aun en edad
escolarizada. En el caso de Marti Soler:

[...] como dije, aprendi francés en mi nifiez en Francia y, aunque eviden-
temente no se trataba de un francés literario sino cotidiano, esto me dio
las bases para seguir estudiando francés a través de la lectura. En cuan-
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to al inglés, la escuela en México aportd los fundamentos. Todo esto
quiere decir que, a través de la lectura y mas que todo por la revision de
las traducciones, se fueron cimentando mis conocimientos del inglés y
del francés. A partir de ahi (y de mis lenguas naturales, el espafol y el
catalan) me atrevi a traducir del portugués y del italiano, aunque soélo
esporadicamente y llevado por las circunstancias. Mi fuente y mis maes-
tros fueron pues mis lecturas, que a lo largo de los afos se han ido
diversificando. Alguno de mis compafieros de escuela o de mis colegas
editores podrian ser testigos de que nunca se me veia sin un libro bajo
el brazo (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

Debido a su conexion personal y los recuerdos de su infancia,
Soler decide adentrarse en la traduccion del lenguaje poético de Joan
Rois de Corella (1433/43-1497), maestro de la teologia y el lenguaje
culto e inteligente.” La razén de su eleccion la explica el propio traduc-
tor: “Si me remonté al siglo XV con Rois de Corella fue por la linda
edicion que me regaldé mi padre cuando era adolescente (la valenciana de
1922)” (SOLER VINYES 2014: Entrevista). El lenguaje y el recuerdo se
convierten, pues, en punto de uniéon a la hora de ejercer la tarea de
escritor-traductor, en ese orden, por ofrecer una relaciéon directa con lo
que Soler —autor— lee y reflexiona para posteriormente acabar tradu-
ciendo. Tanto el estilo lingiiistico de Rois de Corella, como la dificultad a

* Escritor y religioso valenciano que sintetiza el paso de la época medieval al Renacimiento.
Es uno de los ejemplos mas significativos del Siglo de Oro de las letras valencianas
(Valenciana Prosa) y del Humanismo renacentista valenciano, por el uso de los decasilabos
en su poesia, demostrando asi un acercamiento a la lirica italiana, por sus lecturas de gran

diversidad tematica —desde la poesia amorosa hasta la religiosa— y por su caracter
global y diversidad tematica. Asimismo es considerado humanista por su profundo cono-
cimiento de los clasicos y uso del latin. Muchas de sus técnicas narrativas sentimentales se
inscriben dentro de la tradicién boccacciana y del dramatismo amoroso de Ovidio. Por ello,
se convierte en uno de los grandes especialistas en la creacién de la técnica amatoria y
literaria. El propio Rois de Corella en los ultimos afios de su vida ejercié la labor de
traductor del manuscrito Viti Christi de Ludoffo de Sajonia (impresion en Venecia fechada
en 1470).

° Otra muestra de este tipo de lenguaje es su traduccion de la obra luliana a la que nos
referiremos posteriormente, en la que se expresa el valor de un lenguaje preciso y trans-
cendental que en todo momento parte de un didactismo poético.
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la hora de entender su lenguaje, le acercan a la Valenciana Prosa de
finales del siglo XV y su interés por la traduccion de este texto. Ademas
Rois de Corella también se convierte en uno de los grandes dibujantes
del entorno cultural y social de su época, cuestion de sumo interés
también para Soler. Asi pues, se propone traducir esta obra, recuerdo de
su adolescencia dentro de la parcela de lo personal. Soler traduce este
texto en prosa publicado primero en 2001 en México (Libros del Umbral
con el titulo El Jardin de Amor y otras historias amorosas) y poste-
riormente en 2004 en Espafia (Trama editorial con el titulo EI amor es la
desgracia).’ Esta obra se inscribe en el corpus literario de Rois de Corella
dentro de sus colecciones mitoldgicas, con influencia de la prosa pro-
fana y religiosa, y destaca por su vinculo con la modernidad y su aten-
cion a la individualidad del ser humano en el contexto de su entorno
social. Este texto supone un reto para la conexion escritor-traductor ya
que se entremezclan los intereses personales y los recuerdos de la
infancia con los profesionales y su propia inspiracion lingliistica y cul-
tural. Por ello, la elegancia de la lirica de Rois de Corella, tal y como
indica Marti de Riquer en el prologo a la edicion espafola, es quizas uno
de los aspectos a destacar a la hora de entender la eleccion de este
texto:

En un ambiente literario como el valenciano de la segunda mitad del
siglo XV, donde abunda la poesia intrascendente aristocratica y volun-
taria culta, presenta un tono especial de dignidad y de inteligencia
(SOLER VINYES 2004: 9).

® Existen dos versiones de esta obra, una publicada en México (2001) y otra en Espafia
(2004). La primera fue editada en México por Libros del Umbral (Coleccion “El Naranjo”) y
la segunda en Madrid con la ayuda de la Direccién General del Libro, Archivos y Bibliotecas
del Ministerio de Cultura de Espafia en 2004. Esta cuestion nos resulta interesante por
ofrecer un ejemplo de una doble recuperacion: por un lado, la publicacion de la primera
traduccion en territorio mexicano, y en segundo lugar, esa reedicion en Espafia, que ayuda
a seguir acercando al publico castellanohablante al lenguaje y al mundo literario de Rois
de Corella.
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Es precisamente ese tono y lenguaje lo que inquieta a Soler y es posible
que la traduccion de este pequeflo texto sea un paso mas para la dignifi-
cacion y la expansion de las letras catalanas a partir de la traduccion.

Es necesario destacar en este punto su pasion por las humani-
dades, Soler siempre fue un incondicional de la cultura catalana. Prueba
de ello fueron la educacion e instruccion procedentes de las numerosas
instituciones culturales establecidas en México, lo que le ayudé a deli-
near y fortalecer sus convicciones politicas desde el exilio:

Ya en México, me uni de inmediato al grupo politico de mi padre (Comu-
nitat Catalana de Mexic) y al Orfe6 Catala, que era el centro catalan
donde se reunia la mayor parte de los exiliados catalanes, y en el que
me uni a la Massa Coral desde los 15 afios y donde fui uno de los funda-
dores de la Joventut (donde igualmente fundé el Periodic Mural de la
Joventut de I'Orfeo Catala y la revista Sembra), es decir que desarrollé
toda una actividad de tinte catalanista (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

Como vemos, la experiencia de la guerra y el exilio va a ser el detonante
de la exposicion y experimentacion lingiiistica para nuestro autor. Su
manera de acercarse a las lenguas y la traduccion parte de dos instantes:
por un lado, la memoria de la juventud y el conflicto de la Guerra Civil, y
por el otro, la difusion cultural de las grandes lecturas de la literatura
catalana —labor que comenzara principalmente a partir de 1975—. Am-
bas perspectivas ofrecen un acercamiento personal e intimo a Soler ba-
sado en los recuerdos, en su experiencia de la infancia. De este modo, su
exilio y posterior asentamiento en México posibilitaran el acercamiento y
la difusiéon de la cultura catalana —prohibida en la Espafa franquista—
entre las instituciones espafolas del exilio en México, y mas concre-
tamente entre sus compatriotas catalanes, como el propio Soler nos
explica. La importancia del pais de acogida se refleja claramente en sus
palabras:

Como es comprensible, la venida a México represent6 la liberacion.
México fue a partir de entonces un pais de gente libre al que yo me
asociaba, con muchachos exiliados de mi edad que, reunidos en escuelas
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fundadas por exiliados, se sentian en su propio pais, pero en un pais en
el que se vivia sin Franco (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

México, por tanto, propicié que Marti Soler se dedicara de mane-
ra profesional a la traduccion y la revision de textos de diversos idiomas
—inglés, francés, italiano— al y del espafiol y catalan.

A partir del principio de la equivalencia dinamica propuesto por
Eugene Nida se puede entender la traduccién como el equilibrio entre la
comprension del mensaje de la lengua de origen y su correlato en la
lengua de llegada, teniendo siempre en cuenta los parametros culturales
del lector, primero en lo que se refiere a la significacion y luego al
estilo.” Por ello, el ejercicio de la traduccion no puede desligarse de la
necesidad de comprension cultural entre las lenguas a traducir:

El hecho de que una lengua es una parte de una cultura y que la lengua
y la cultura son sistemas simbolicos que tienen un sentido, obliga al
traductor a reconocer la intima conexion que existe entre los dos
grandes sistemas que se encuentran en la mente de todas las personas
(NIDA 1996: 63).

Soler, consciente de que toda lengua se compone de una serie de habitos
verbales que representan aspectos de su cultura, utiliza su conocimiento
del mundo a la hora de realizar su labor como traductor, de ahi su gran
interés por traducir obras catalanas, como posibilidad de entender y
traspasar culturas. Segin George Steiner, “traducir es superar las dispa-
ridades superficiales de las lenguas con objeto de traer a la luz sus
principios ontologicos fundamentales y, en ultima instancia, comunes y
compartidos” (STEINER 1995: 93). De acuerdo con el autor, todo traduc-
tor, revisor o intérprete debe controlar y recurrir a gramaticas histori-
cas, compendios léxicos, manuales de terminologia técnica y combinar
el uso de estos instrumentos con sus propios conocimientos e intuicion

" Definicién propuesta por Ch. R. Taber y E. Nida: “La traduction consiste a reproduire
dans la langue réceptrice le message de la langue source au moyen de I’équivalent le plus
proche et le plus naturel, d’abord en ce qui concerne le sens, ensuite en ce qui concerne le
style” (TABER & NIDA 1971: 11).
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creativa. Soler muy pronto demostro su pasion por las letras,® los idio-
mas y el mundo que los rodeaba:

Me apasiona revisar traducciones, no sé si porque los errores de los
demas se convierten en aciertos mios, aunque sean anétnimos. Y, desde
luego, de esta pasién me nacio6 el interés por traducir, pensando que si
revisaba bien, podia traducir bien. Asi que, ante la tarea desarrollada en
el Fondo de revisi6on surgié ante mi la necesidad de traducir. Y la nece-
sidad de traducir me llevo a la necesidad de traducir del catalan, de mi
lengua y de mis poetas, y de éstos: Espriu (SOLER VINYES 2014: Entre-
vista).

El esfuerzo y la investigacion se convierten en el modo de enten-
der la traduccion para Soler, obteniendo como resultado final de dicho
ejercicio una gran satisfaccion tanto personal como profesional. Precisa-
mente esa manera de entrelazar y buscar el equilibrio entre el lenguaje,
la comprension cultural y la propia necesidad del autor propicia la apari-
cion de la primera traduccion del catalan que publica Soler después de
1975 una antologia poética de Salvador Espriu i Castell6 (1913-1985)."

¢ “Hubo un interregno entre mi labor en Siglo XXI y mi ida a Guadalajara, que rellené con la
necesidad de ser editor a mi ver, con lo que fundé Libros del Umbral y ahi empecé a
publicar a los poetas que traduje” (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

° No hace ninguna traduccion al catalan anterior al 1975, o al menos no aparece publicada
y/0 no tenemos referencia. La eleccion de tres de sus autores resulta interesante por
reflejar la experiencia del exilio (Espriu, Foix y Marti i Pol), pero en este caso un exilio
interior. Las cinco traducciones publicadas del catalan ayudan, en cierta manera, a conti-
nuar manejando las destrezas lingiiisticas de una lengua que ha sido prohibida,
imposibilitada. Ademas, como vamos a ver, son ejemplos del perfil pluricultural de esta
generacion de exiliados en México.

' Dramaturgo, novelista, intelectual y poeta catalan simbolo de la lucha antifranquista,
partidario de la democracia y un mito en la literatura catalana. Para Salvador Espriu, la
Guerra Civil espanola es una pelea entre hermanos: Espafia y Catalufia. Es defensor de la
idea de hermandad entre ambos territorios, por ejemplo cuando defiende la cooficialidad
del castellano y catalan durante la restauracion de la democracia en los setenta. También
es un defensor de los vinculos mediterraneos. Ademas, se convierte en un renovador de
las formas noucentistes, 1o que son consideradas las vanguardias catalanas (Noucentisme
catala). Su produccion literaria se paralizo a causa de la Guerra Civil espafiola, por ello se
le considera de la Generacion del 36. La pell de brau es un poemario de 1960, enmarcado
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Soler traduce e introduce una seleccion de poemas que titula Antologia
breve' y que fue publicada en México en 1979. En la propia introduccion
se resume la tematica de esta seleccion poética:

En algunos de los poemas incluidos en esta minima antologia encon-
traremos esta preocupacion [por la muerte], que danza con la de la
muerte, y sentiremos desde las entrafnas la vida de todos los trans-
terrados [...]. Es la hora de La pell de brau (1960, de la que hay una
edicion bilinglie publicada en Paris con traducciéon de Luis Goytisolo) y
del Llibre de Sinera (1963), donde mas que en ninguna otra parte la
problematica espiritual del hombre se concilia con su destino de miem-
bro de una colectividad sometida a tensiones sociales y politicas - segin
Castellet (SOLER VINYES 1979: 2).

Elegir y traducir a Espriu se convierte en un reto no solo politico sino
también lingiiistico. Como el propio Soler indica en la cita anterior, lo
que mas le interesa de Espriu es el acto de expresion del individuo exi-
liado por medio de la escritura. Del mismo modo, la traduccién de Es-
priu al espafiol ofrece una apertura de la cultura catalana en el exilio y
es un ejemplo de traspaso y entendimiento cultural en un momento
historico en el que la reivindicacion lingiiistica catalana hubiera plantea-
do un desafio.

en el contexto de Catalufia durante el franquismo. Gracias a esta obra Espriu se convierte

en simbolo de la resistencia, y su obra —respetada por la critica— muestra esta crisis de
identidad profunda. Esta situacion conlleva que Espriu forme parte de la clandestinidad
cultural y literaria catalana. Asimismo Espriu opta por la poesia en catalan, no cambia de
lengua, ya que es el género de expresion mas intimo, menos controlado por el franquismo
y de mas sencilla publicacién. Asi pues, su manera de escribir se centra en la expresion
poética de la pérdida de la ilusiéon. Llegan sus dos grandes tematicas que interesan a Soler:
la muerte, el gran tema de Cementiri de Sinera (1946), y en segundo lugar, los recuerdos.
Se convierte por lo tanto en una referencia del exilio interior, éste presente en su escritura.
Espriu es también un gran conocedor de los clasicos, elemento que se ve reflejado en
todas sus obras.

' Esta obra pertenece a la Serie Poesia Moderna (n® 57) - Departamento de Humanidades -
Direccion general de difusion cultural / Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM).
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Es indiscutible que las lenguas no solo tienen el proposito de la
expresion y la comunicaciéon humana sino que ademas el lenguaje esta
intimamente ligado a la conformacion del ser, a la identidad personal.
De acuerdo con Georges Mounin, “el mundo no es solamente comprendi-
do y pensado por el hombre por medio del lenguaje; su vision del mun-
do y su manera de vivir en esta vision estan ya determinadas por el
lenguaje” (MOUNIN 1971: 60). El poder fundador de éste reside en su
capacidad de representacion social, al igual que lo traspasa el ejercicio
de la traduccion. Al respecto, el lingiiista francés Emile Benveniste nos
recuerda que:

el lenguaje reproduce la realidad. Hay que entender esto de la manera
mas literal: la realidad es producida de nuevo por el intérprete del
lenguaje. El que habla hace renacer por sus palabras el acontecimiento y
su experiencia del acontecimiento” (BENVENISTE 1978: 25).

Esa experiencia es la que vemos reflejada en las lineas de Espriu que
selecciona Soler, es decir, es la correlacion de la identidad personal que
ejerce el autor original y que decide traducir afios después el escritor-
traductor. Siguiendo este pensamiento, pero esta vez mas enfocado
hacia la relacion que plantea Mounin, aparece su ultima traduccion —en
este caso otro clasico que marca los inicios de la prosa catalana en el
Medioevo: Ramon Llull (1232/33-1315/16) —.**

La obra que decide traducir es el dialogo medieval titulado Libro
de Amigo y Amado (escrito entre 1276 y 1278).” Nos encontramos con

2 Entendemos a Ramon Llull como emblema de la tradicién catalana, pensador, filosofo y
tedlogo mallorquin que ofrece la idea de acercamiento cultural mediterraneo. El enten-
dimiento del otro a través del conocimiento es la metodologia suya de pensamiento (Ars),
que se ve reflejada en su escritura. Es ademas autor de mas de 250 obras escritas en
provenzal, catalan y latin, entre otras lenguas. La obra que decide traducir Soler no es por
casualidad, pues es uno de los ejemplos mas importantes y complicados de la escritura
didactica y pedagobgica que ofrece el pensamiento luliano.

¥ Esta traduccion se encuentra pendiente de publicaciéon (en Libros del Umbral en México).
Su titulo en catalan es Libre d’Amich e Amaty es un libro compuesto por tantos versiculos
en prosa como dias tiene un afno. Asi pues, cada versiculo sirve para meditar todo un dia.
Esta obra pertenece a la literatura mistica-sufi y forma parte de un trabajo mas extenso
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un texto de la literatura catalana fundacional, motivo por el que Soler lo
escoge. Otra de las razones de su eleccion es por la dificultad de su len-
guaje y sintaxis, ademas de ser el primer escritor que emplea la lengua
vernacula catalana propiamente dicha para escribir textos literarios y
didacticos, hecho que nos permite considerarlo en cierta manera el crea-
dor de la lengua catalana literaria. Asimismo es autor de referencia para
el propio Soler, quien muestra su interés por su dificultad sintactica y
admiracion por su lenguaje. Es una obra que, a pesar de ser escrita a
finales del siglo XIII, es completamente actual, especialmente para el
lector mexicano como indica Soler:

Razonar mediante el amor es una de las mas duras tareas a las que se
puede enfrentar el ser humano y Llull va elaborando su pasion a lo largo
de un racimo apretado de pensamientos en una precisa elaboraciéon que
nos lleva de la mano como un lazarillo hasta su culminaciéon. Y esta
culminaciéon no es otra que la que deriva de una secuencia de breves
textos que, a veces, ser o no ser, en ese dialogo entre el amigo y el
amado, aquél incurre incluso en enfrentamientos “por desamor”, que
desembocan en la duda y en el dolor de ser cristiano y en el dejar de
serlo “por desamor”. Pero “cada versiculo basta para contemplar a Dios
un dia entero”, afirma Llull en su prélogo. Nuestra tarea al traducirlo
para el publico mexicano ha surgido del descubrimiento de su actuali-
dad en un mundo esquizofrénico (“Ramon LIull” 2011: 105).

Este texto es un claro ejemplo de los origenes lingiiisticos del catalan,
una lengua en formacion y que sirve como punto de partida para la
creacion poética de Soler a partir de la traduccion.”* Es aqui donde apa-
rece una vez mas el nexo de union entre escritor-traductor. El contexto
de la traduccién en México y la tematica de la obra los explica de la
siguiente manera el propio Soler:

titulado Libre d’Evast e Blanquerna (1274-1283), quizas una de las obras mas importantes
del pensador mallorquin.

4 Marti Soler es autor, entre otros, de los siguientes poemarios: Antologia poética (1959),
Tiempo de espera (1962), Variaciones de voz y cuerpo (2014) y su auto-traducciéon al
catalan Variacions de cos i veu (en prensa).
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Nuestra traduccion se basa en la edicion critica de Albert Soler i Llopart
para “Els Nostres Classics” de la Fundacié Jaume I (Barcelona, Editorial
Barcino, 1995). En esta edicion, el Libro consta de 357 versiculos (y no-
sotros seguimos su numeracion), aunque Ramon Llull afirma que “de-
parti en aytants versses com ha dies en I'ayn”. El autor de esta edicion
nos aclara que Blanquerna “no puede ser posterior a 1289 y que, con
toda probabilidad, la terminé [Llull] en Montpellier hacia 1283 [...] por lo
que el Llibre d’amic e amat debe de haberse escrito alrededor de esta
fecha”. La edicion de Blanquerna de Editorial Porraa (México, 1990)
reedita la primera traducciéon —anénima— al espafiol (Palma de Mallor-
ca, 1749) con algunas correcciones, supresiones de versiculos apocrifos
y agregados necesarios. Nosotros estamos preparando una nueva tra-
duccion que aparecera en Libros del Umbral y de la cual forma parte
este adelanto (“Ramon Llull” 2011: 105-106).

Es precisamente esta importancia establecida entre el lenguaje e
la identidad lo que hace a Soler seguir traduciendo a un clasico de la
literatura catalana como Llull; pilar clave para entender esta cultura y su
identidad por ser el eje esencial de la formacion linglistica y cultural
catalana. Es ademdas un autor aiin contemporaneo por su manera de
contemplar, entender y retratar la identidad del otro.

Asi pues, la lengua como manifestacion de la identidad es un
hecho reiterado y demostrado. En el caso de un trauma como la expe-
riencia de vivir una guerra, muchas veces el lenguaje se convierte en
instrumento necesario para la recuperacion del trauma con el fin de
transformar la memoria del cuerpo en memoria comunicativa. Eduardo
Mateo Gambarte comenta al respecto del caso espafiol que: “en los
exilios, mas si son masivos, la lengua adquiere un significado de primer
orden, ocupa el lugar de la tierra despojada, es la marca de la identidad
del grupo” (“Problemas” 1995: 442). Por eso, cuando preguntamos a
Marti Soler, é]l nos responde:

Habiendo vivido en un ambiente catalanista, desde luego que por enci-
ma de todo me sentia catalan; sin embargo, mis comparferos de escuela
pertenecian a regiones diversas de Espafia y podia identificarme con
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ellos hasta el punto de participar en encuentros folkloricos o artisticos
de tales regiones [...] Sin embargo, cuando en cierto momento, en una
lectura de mi poesia en la Casa del Poeta Ramon Lopez Velarde, se me
preguntdé si me sentia poeta espafiol, contesté sin sonrojarme que
cuando escribia en catalan me sentia poeta catalan y que cuando escri-
bia en espafiol me sentia poeta mexicano (SOLER VINYES 2014: Entre-
vista).

Francisca Perujo, escritora de su misma generacion, reflexiona
sobre el papel del lenguaje en su articulo “La lengua, lugar de iden-
tidad”. En sus palabras podemos observar un fuerte vinculo entre la
lengua y el ser, de nuevo con una funcion identitaria, elemento que
conecta perfectamente con la motivacion por la cual Soler traduce a Rois
de Corella, Espriu y Llull. Ella dice asi:

Lengua, medida-propia, lengua-refugio, lengua propiedad duradera, len-
gua, lugar de identidad, por carencia de otro lugar comun social propio.
Y como la lengua es expresion, al sentirla como un lugar propio abso-
luto, es posibilidad tnica de sintesis de expresion de ese histérico que
es la vida, de ese multiple e infinito todo, por haber sido el tnico
fundamento estable, cierto, el hilo no fragmentado, no roto, el camino
de la vida. Cierto y continuo, que no quiere decir estatico. Porque en la
lengua se va siempre a tientas, siempre sintiendo, oyendo, cercando el
terreno, pero sea como fuere, es un terreno, sentido, vivido, experimen-
tado (PERUJO 1995: 399).

Para ambos, el lenguaje sobrepasa los limites de la comuni-
cacion y de la expresion para alcanzar la esfera social, cultural y poli-
tica, al igual que sucede con el oficio de la traduccion. Asi, Steiner
considera que “el traductor se impregna del sentido de la obra extran-
jera, pero lo hace con objeto de reemplazarlo por un aparato nacido de
su propia lengua y cultura. Se le impone un atuendo nacional a la forma
extranjera” (STEINER 1995: 267). Esta idea de la adaptacion social
concuerda con la particular teoria de la traduccién que nos ofrece el
propio Soler: “Mi teoria de la traduccion se reduce a dar al lector una
traduccién que no sea ni imitacioén ni parafrasis, como queria Ortega y
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Gasset, es decir, disfrazarse de camale6n” (SOLER VINYES 2014:
Entrevista). No obstante, la tarea no es facil. Si pensamos en el ejemplo
concreto de la poesia, nos encontramos frente a una de las labores mas
arduas a nivel traductologico: “Traducir poesia es siempre re-crear,
volver a forjar el idioma, hacer nacer en otra lengua una sensibilidad
que, mas alld del pensamiento, es un ritmo, una musica, una movi-
lizacion de todos los secretos del idioma” (DURAN 1975: 48). Al
respecto, Soler opina:

Traducir poesia “es crear un texto que permita a los nuevos lectores el
mismo uso que el texto original proporcion6 a los primeros. Es decir, lo
que se le pide es, ni mas ni menos, que se convierta en autor” (Elsa
Cecilia Frost), y a esa definiciébn me atengo, pues tal ha sido mi interés al
traducir poesia catalana y sobre todo si hablamos de publicarla en mi
pais de exilio. Mi interés es que los lectores mexicanos vayan cono-
ciendo a mis autores catalanes en mis traducciones. Ya se ve que este
interés tiene tanto que ver con el oficio de traductor como con otros
intereses que calan mas hondo” (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

La reflexion de Marti Soler en torno a la traduccion poética sintetiza una
serie de intereses que se canalizan a través del lenguaje y que se alejan
de las razones formales y los efectos comunicativos de la traduccion per
se. Soler va mas alld y aunque sea de manera implicita, manifiesta sus
intereses politicos reflejados mediante la traduccién. De este modo, el
ejercicio de traduccion se convierte en un claro gesto politico al contar
con agencia propia. En ese contexto aparecen J. V. Foix (1893-1987)" y

5 Josep Vicenc Foix i Mas - J. V. Foix es un poeta, periodista y ensayista catalan referencia
de las vanguardias catalanas. Sus textos te6ricos son esenciales para este periodo
vanguardista que en la literatura catalana se denomina el “Noucentisme catala”. Este
movimiento intelectual se caracteriza por la obsesion del lenguaje y por la busqueda de la
perfeccion lingiiistica a través de la adjetivacion, huyendo de lo regional. Precisamente,
Foix es conocido por la calidad de su lenguaje y estilo por mostrar poéticamente su
inconformidad para con su exilio interior. Otro aspecto a destacar es su influencia de
Ramon Llull, sobre todo en la imitacion del lenguaje luliano. J. V. Foix es junto con Joan
Brossa (autor que también traduce Soler pero aun sin publicar) y Salvador Espriu la
culminacion de la riqueza lingiiistica catalana, referencia basica de una época y esencia de
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Miquel Marti i Pol (1929-2003)" que son dos ejemplos fundamentales de
género poético en el siglo XX, a los que el lector mexicano podra
acercarse gracias a las traducciones de Soler. El proceso de traduccion
de estos poemarios surge de su pasion por la dificultad y el juego
lingliistico, ademas de su atracciéon por el género e interés personal,
cuestion que nos ayuda a vertebrar y exponer mejor el proceso traduc-
tolégico como escritor-traductor. Su punto de partida es la cultura
catalana per se:

Como se ve, mi interés por las cosas catalanas surge de la relacion
familiar (y no sélo con mi padre) y de mi pasion por la literatura, tanto
del siglo XX como de los clasicos. Por ejemplo: los March forman parte
del ambiente de mi pueblo. El castillo del Eramprunya, que pertenecié a
Jacme March, asi como a Pere March, padre de Auzias March, se
levantaba sobre las tierras de Gava y todavia se pueden visitar sus
ruinas, y todos los afios se hace un “aplec” frente a la capilla del castillo.
(Mi padre escribi6 un ensayo sobre los March a partir del abuelo [el
“Prohom”]: Els March de 'Eramprunya i llur branca valenciana, Tlalpan-
Gava, Umbral-Ajuntament de Gava, 2006.) Mi biblioteca de clasicos
catalanes es bastante amplia. Hace unos anos, por lo demas, hice un
opusculo sobre Salvador Espriu que public6é la UNAM. Desde luego,
como poeta, me interesa toda la poesia y, como catalan, especialmente
la poesia catalana y, de ésta, los siglos XV y XX. jPor qué? Indudable-
mente, porque son las dos épocas de oro de la literatura catalana
(SOLER VINYES 2014: Entrevista).

la defensa cultural por medio del lenguaje poético. Lenguaje, como le ocurre también a
Soler, que emplea para mostrar una situacion cultural oprimida. Este acercamiento
lingtiistico en Foix es un ejemplo de convergencia idiomatica perfecta: por un lado maneja
un lenguaje culto y sofisticado, y por otro lado rescata la voz popular. Ademas, se destaca
la sonoridad poética que se aprecia claramente en la traduccion de Soler y que se consigue
gracias a la destacable habilidad que propicia el Soler escritor.

16 Miquel Marti i Pol es uno de los poetas mas populares de la tradiciéon catalana, y que
también ejercio la labor de la traduccion. Es traductor de Simone de Beauvoir, Claude Lévi-
Strauss, Apollinaire, E. Zola, Racine y Saint-Exupéry, entre otros. Otro de los autores emble-
maticos de la resistencia catalana en el exilio interior. Marti i Pol lo traduce por la fasci-
nacion de su lenguaje y por su clara afinidad politica.
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Escoger a J. V. Foix y Marti i Pol atina su interés por traducir autores que
le interesan ideologicamente y por ser representativos por su alta cali-
dad lirica. Soler escoge una obra de J. V. Foix del 48 y su traduccién es
de 2000." Les irreals omegues™ es la segunda obra publicada por este
autor. Es un texto que huye del clasicismo, aunque parte de la tradicion
de los clasicos en el que se combina el arte y la literatura con la politica.
Por ello, es considerado un referente cultural catalan al tener que defen-
der la existencia de la literatura catalana por medio de su intensidad
poética, ésta de caracter universal a la usanza de Ramon Llull. En defini-
tiva, Foix como ya han sefialado muchos criticos, como por ejemplo Pere
Gimferrer:

[Foix] es un hombre que debe por todo un pais y por toda la historia de
una lengua y justificar, no ya su literatura, sino su existencia. Que lo hay
logrado nos da la medida del genio que quiza en toda la literatura
catalana so6lo Lulio posey6 en grado tan supremo y universal. Como Lu-
lio, Foix es un maestro del pensamiento (SOLER VINYES 2000: 15).

La traduccion al castellano de Foix ayuda a prolongar el lento reco-
nocimiento del escritor de Sarria en el extranjero, mas concretamente en
la escena mexicana. La obra que decide traducir Soler es quizas el
epicentro de la dificultad lingiiistica de Foix, la oscuridad metaférica y la
accion descriptiva del propio texto son aspectos que ya han sido sefa-
lados por Soler:

7 Obra publicada en México por Libros del Umbral (Coleccion “El Naranjo”). La primera
edicién es de julio de 2000 (Tlalpan, D.F.), traduccion segun la edicion critica y definitiva
establecida por Jaume Vallcorba Plana en Edicions del Quaderns Crema (tomo IV), en 1987.
En esta edicion se manifiesta el interés de Vallcorba por la publicacion de esta obra en
México, segin nos indica el propio Soler (SOLER VINYES 2000: 10).

' Obra hermética y que parte de la herencia trovadoresca. Estd compuesta por trece
poemas escritos en prosa y en mayusculas en los que emplea el decasilabo y el alejan-
drino. Asimismo, esta obra tiene un espiritu narrativo que cuenta las experiencias vividas
por el autor durante la Guerra Civil espafola. Para mostrar dicha vivencia compone unos
poemas en prosa cargados de simbolismo onirico que ayudan a purgar el sentimiento de
trauma vivido durante el conflicto y en el posterior exilio interior.
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Las irreales omegas esta formado por trece poemas de los que Albert
Manent dice que muestran la “forma foixiana de trobar clus, crisol de
vivencias oniricas, de creacion lingiiistica y de creacion formales”. Desde
luego, en la traduccion se ha intentado no abandonar el sentido de estas
innovaciones, pero debemos simplemente afirmar que es s6lo un in-
tento (SOLER VINYES 2000: 10).

Finalmente, Marti Soler decide traducir un poemario de 1972 en
una edicion bilingilie titulada Vint-i-set poemes en tres temps de Marti i
Pol.” Este libro enfatiza el dolor provocado por el exilio interior y es
también reflejo de los primeros sintomas de una enfermedad —la escle-
rosis multiple— que le descubren en los afios 70 y que se convierte en
una manera de dialogar con la situacion politica del momento. Por ello,
su dolencia en esta obra funciona precisamente como una metafora de
la situacion politica y de la incapacidad de mostrar libremente su iden-
tidad catalana, silenciada por el franquismo durante todos estos afios.
La enfermedad vy el exilio se entienden como representacion de una nue-
va realidad —negativa y enferma—, igual que la sociedad que se muestra
en la obra. El dolor y las alusiones politicas se inscriben dentro de la
poética del imperativo. Un reflejo del yo poético en el que Soler asume
dicho riesgo en el ejercicio de la traducciéon. Lo traduce como indica el
propio Soler “por afinidad politica” (SOLER VINYES 2014: Entrevista) ya
que durante el franquismo, Marti i Pol participé en diversas actividades
culturales y literarias catalanistas, colaborando estrechamente con el
PSUC. La defensa de la identidad catalana en este periodo se convierte
en uno de los motivos de su poética y Soler la recoge y difunde treinta
anos después por medio de la traduccion. Por ello, traducir este trabajo
ofrece una nueva perspectiva a los lectores que no se acercan a los
textos catalanes ya que queda patente la idea de un pueblo enfermo,
paralizado, sin movimiento, y en el que se defienden los intereses de la

Y Obra publicada por Libros del Umbral (Colecciéon “El Naranjo”). La primera edicion es de
noviembre de 2004 (Tlalpan, D.F.) y subvencionada por el Institut Ramon Llull. Esta
traduccion que parte de la edicion original de 1972 publicada por Edicions 62 en Barcelona
titulada Els Llibres de I’Escorpi / Poesia II (1971 finalista del Premio Carles Riva de poesia).
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clase trabajadora. Asimismo posibilita el despertar de la cultura catalana
como ejercicio del recuerdo. Todas éstas son categorias fundamentales
en la poética de Marti i Pol, que contintlan presentes en este texto y por
ello Marti Soler, a partir de su traducciéon para el publico castellano-
hablante, consigue divulgar a tan importante escritor.

Como hemos podido ver en estas paginas, Marti Soler Vinyes es
un polifacético hombre que ha dedicado su vida a las humanidades, a la
traducciéon y a la cultura tanto de su pais de origen —Espafia, y mas con-
cretamente en este caso a Cataluna—, como de acogida —México—.
Aunque lo intentaramos, no podriamos clasificar a Soler en una unica
categoria que lo definiera como persona y como profesional. Soler es
mucho mas que eso, es un lector-escritor-traductor-editor que ha sabido
compaginar con éxito sus pasiones a lo largo de estos afos. Tal y como
apunta el filologo y traductor espafiol Valentin Garcia Yebra,” hay una
gran diferencia entre el lector comun y el lector-traductor, aplicable en
este caso al propio Soler:

El lector, en cuanto tal, llega al término de su viaje cuando ha captado el
contenido del texto. El que lee como traductor, en cambio, tiene desde el
comienzo la intenciéon de no detenerse en esa meta: piensa emprender a
continuacion el camino inverso: este camino ira desde el contenido del
texto original hasta los signos lingiiisticos capaces de expresarlo, pero
en la lengua terminal, que suele ser la lengua propia del traductor y de
la comunidad lingiiistica a la que pertenece (GARCIA YEBRA 1982: 31).

En linea con este planteamiento, le preguntamos a Soler por una auto
clasificacion sobre su profesion, a lo que él mismo nos responde lo si-
guiente:

» Valentin Garcia Yebra (1917-2010) ha sido uno de los fil6logos, lingiiistas y traductores
mas importantes del panorama espanol. Cabe destacar la célebre frase que resume su
planteamiento filoséfico y traductologico: “La regla de oro para toda traduccion es, a mi
juicio, decir todo lo que dice el original, no decir nada que el original no diga, y decirlo todo
con la correccion y naturalidad que permita la lengua a la que se traduce” (GARCIA YEBRA
1982: 45).
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Por mis origenes en el mundo editorial, no puedo pensar en ser ninguna
de las dos cosas. Ni traductor-escritor ni escritor-traductor, aunque mis
inclinaciones posteriores me llevarian a pensar mejor en que me inclui-
ria en la segunda categoria, la de escritor-traductor. (;Seria mejor clasi-
ficarme como revisor-traductor?) NO acaban de convencerme las defini-
ciones tajantes y a partir de mis inicios en la industria editorial, siempre
pensé en clasificarme como “técnico editorial”. Creo que es maravilloso
serlo y es lo que mas me cuadra (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

México permitié el desarrollo de Soler en todos estos ambitos
que él mismo menciona. Ademas, este pais represento la libertad y la
posibilidad de cambio que en Espafia fueron negadas al término de la
Guerra Civil con la llegada de la dictadura del general Francisco Franco.
Su condicion de exiliado esta intimamente ligada a su profesion de
escritor-traductor ya que, en ultima instancia, es condicién de ser y pilar
fundamental de su identidad. “El exilio puede convertirse en auténtica
nacionalidad” (“Los nifios” 1996: 16) afirma Eduardo Mateo Gambarte al
pensar en esta segunda generacion de exiliados a la que pertenece Soler.
Son espafioles y mexicanos, la generacion Nepantla —de en medio—,
pero no terminan de ser ni espafioles ni mexicanos. Soler mantiene que:
“tengo de todos modos mis pies plantados en los dos paises, por lo que
Espaila me duele y me sigue doliendo, al igual que me duele y me sigue
dolien-do México” (SOLER VINYES 2014: Entrevista).

México y Espafia siempre funcionaran como una dualidad armo-
nica para nuestro autor. Resulta llamativo, a la par que curioso, que
Soler publique todas sus traducciones de los que podemos considerar
los “clasicos catalanes” después de 1975, fecha simbolica para la demo-
cracia espafiola. Como hemos mencionado anteriormente, diversos mo-
tivos de indole personal, politica o cultural se conjugan en esta eleccion.
Lo que esta claro es que México le ha ofrecido, en cierto modo, la posi-
bilidad de seguir vinculado a sus origenes y reconciliarse con la ausencia
y la distancia que marcé el exilio. Ademas, es una nueva manera de
rescatar y promulgar, desde tierras mexicanas, algunos de los textos
mas clasicos y representativos del lenguaje poético de la literatura
escrita en catalan. Por ello, la traduccion por parte de un escritor-

237



“Transfer” XI: 1-2 (mayo 2016), pp. 217-240. ISSN: 1886-55

traductor exiliado de nifo, sea quizas mas relevante si cabe. Su amigo y
compafiero Manuel Duran afirma que:

Dime a quién traduces y te diré quién eres: la traduccion de un poema
es tarea ardua, que se hace siempre por amor, por apasionado interés en
la obra que vamos a traducir. Asi que una lista de nuestras traducciones
poéticas proporciona a los lectores una especie de ficha, un carnet de
identidad, un sistema de valores del traductor (DURAN 1975: 48).

Si tenemos en cuenta las indicaciones de Duran, no hay duda que Marti
Soler Vinyes, el traductor, escritor y editor, es ante todo, un hombre
marcado por la tragica experiencia de la Guerra Civil y el exilio, un
hombre influenciado por ambas culturas pero sobre todo, un hombre
comprometido con sus dos amores, Catalufia y México. Terminamos
pues, con la propia reflexioén Soler con respecto a su vida, su identidad y
su profesion:

No puedo separar mi condicién de exiliado de mi vida tal como la vivi,
con sus etapas de adolescente catalan y de inmersiéon en el mundo
mexicano. Hoy sigue siendo lo mismo, pues formo parte de esos dos
mundos, a pesar de que el exilio se haya ido diluyendo. Como poeta,
creo que formo parte de los dos mundos, ya lo dije. Como editor,
pertenezco a México y he tratado de darle a México (y a su gente, sobre
todo) lo maximo de mi. He sido maestro de tipografia, de edicién, he
tratado de inculcar la verdad de la traduccion, de la revision y de la
correccion segin mi leal saber y entender, como se dice, para dar a este
pais todo lo que me ha sido dado aprender en él.

Si, mi condicién de exiliado ha influido, pues mis tareas parten
de una sola cimentacion, en la que han sembrado maestros mexicanos y
espafioles. Si, a partir de ser discipulo, mi profesién de maestro se ha
cimentado siempre en dar lo que he recibido. Todo ello es bastante sub-
jetivo, pero no deja de tener una base que es la misma de la que hablé
antes: ese puente que no es camino de una a otra parte, sino que es
fundamento mas que transito, intercambio mas que paso sobre el rio
tormentoso (SOLER VINYES 2014: Entrevista).
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