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PRESENCIAS TRADUCIDAS

Maria Luiza Berwanger da Silva, UFRGS-Paris 3 — Sorbonne Nouvelle

[...] A influéncia francesa foi benemérita [...], a que mais

nos equilibra, a que mais nos permite o exercicio da nossa
verdade psicoldgica nacional, a que menos exige de nos a
desisténcia de nés mesmos [...] (ANDRADE, 1936).
Na base da originalidade francesa, estavam exatamente o
amor da introspecgdo, o senso da pesquisa realista, o gosto
do exotico, o nacionalismo acendrado e o trabalho cheio
de precaugdes que seriam para nds o caminho certo da
afirmacdo nacional (ANDRADE, 1939).

Singular, esta reflexion de Mario de Andrade dispersada en textos de
periddicos, tanto legitima el proyecto antropofagico de reinvencion de la
presencia francesa, como anticipa el placer del arte brasilefio contemporaneo
vuelto para la invencion; como si la memoria del extranjero, al destejer hilos
residuales, con ellos tejiese distintas cartografias.

Examinada en su conjunto, la recepcion francesa por los poetas brasilefios
se evidencia doblemente: no solo por la fabricacion del verso que dialoga con el
Otro, celebrandolo, sino también en la voz que explicita este rito de celebracion.
En cuanto a transgredir la copia y la imitacion: en la practica contemporanea, el
verso irrumpe en la pagina como evidencia irrefutable de la palabra hibrida,
cuando el hibridismo constituye el grano textual de la singularidad francesa, de
la cual la presencia no se figura como matriz o forma acabada. Perciben los
poetas nacionales, en el soplo francés, justamente esta potencialidad del espacio
que sera reciclado, como cierto don que se desdobla en licida percepcion, que
marca la sensibilidad nacional por la doble faz de la reinvencion del extranjero y
de la invencién de la propia intimidad lirica. Y en un juego de raro ballet de
escrituras dispares, reinvencion e invencion, armonizan espacios, temporalidades
y sujetos hibridos. Pues, si por el acto de rememorar la lectura francesa, el local
tropical se revitaliza, marcando su hacer a través de la conciencia del matiz, de la
gama de colores y de cierta meta-geografia simbolica que redibuja al espacio
nacional, por el acto de inventar, basado en trazos travestidos de la transparencia
francesa, este constante ejercicio de aclimatacion y de resimbolizacion del rastro
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de lo Ajeno por lo Propio les ensefia a los poetas de la tierra la mirada de la
revision, cuando, decantado, esta mirada provoca la emergencia de figuraciones
brasilefias todavia inexploradas.

De este modo, la confesion de Claude Lévi-Strauss, cuando dice:

Le Nouveau Monde pour Le navigateur qui s’en approche, s’impose d’abord
comme un parfum, bien différent de celui suggéré dés Paris par une assonance
verbale, et difficile & décrire a qui ne I’a pas respiré [...] Seuls comprendront
ceux qui ont enfoui le nez au coeur d’un piment fraichement éventré aprés
avoir, dans quelque « botequim » du « sertdo » brésilien, respiré la torsade
mielleuse et noire du « fumo de rolo », feuilles de tabac fermentées et roulées
en cordes de plusieurs métres ; et qui, dans ’union de ces odeurs germaines,
retrouvent cette Amérique qui fut, pendant des millénaires, seule a posséder
leur secret (LEVI-STRAUSS, 1955, pp. 83-84).

bien como la de Blaise Cendrars (1976), en las palabras: « Le Brésil est ma
deuxieme patrie, du moins spirituellement », resuenan en el pensamiento lapidar
de Mario de Andrade en el estudio sobre Blaise Cendrars en la Revista do
Brasil :

Amo, sobretudo, da poesia viva de Franga, Blaise Cendrars porque o mais rico
de beneficios para mim. Ele me libertou da incompreensdo do passado.
Livrou-me do ritmo impessoal, dando-me ndo o seu, mas o meu ritmo, tdo
diferentes destes. Descobriu para mim as puras nascentes do lirismo, muito
mais que escritos de estetas e experiéncias de laboratoérios. Porque sempre foi
caminhar estrada mais certa, em vez de cartas geograficas, ter um sagrado e
sacudido companheiro de viagem... E, poeta francés, libertou-me da Franga
(ANDRADE, 1924).

(Testimonio que, por si solo, expresaria la productividad de la presencia de los
poetas de Francia para la poesia brasilefia.)

Memoria confesada bajo la forma de epigrafes, alusiones y nombres de
autores celebrados y memoria inconfesada percibida en invisibles geografias, la
recreacion y la creacion les donan a la subjetividad brasilefia la disponibilidad de
perspectivas teoricas, criticas y poéticas constitutivas de la diccion contempo-
ranea. En este sentido, la imagen del « tupus » como marca imborrable a la que
se refiere Paul Ricoeur en Memdria, Historia e Esquecimento (2000), asi como
la de « ni passeurs ... ni passants » de Jacques Derrida (1987), con que define al
traductor, componen algunos de los bastidores de la fértil presencia extranjera
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para la articulacion de la reflexividad artistica. « Présence dans 1’absence », dira
Maurice Blanchot en L’Amitié (1955), pero « la real presencia» completara la
voz de Georges Steiner para quien leer corresponde a leer por encima del
hombro del otro, como en Passions Impunies (1997). Sin embargo, es en la
figura del perdon, diseminada por Paul Ricoeur, comprendida como Ila
reconciliacion con el Otro y como auto-reconciliacion, que el intelectual
brasilefio de nuestros dias extrae la seduccion de la voz restituyéndola a todo el
lector nacional, transnacional y virtual bajo la forma de archivo en el cual la
memoria vivida cede espacio a la memoria por vivir.

Mas dirigidos para la invencion de lo que para la reinvencion, los poetas de
hoy, como Ana Cristina César y Jos¢ Horacio Costa, reverencian en sus
producciones a la cultura francesa, en la medida en que esta palabra extranjera
no les retrae la singularidad de los procesos de creacion; en estos poetas, el
conjunto de poemas sobre Paris ya permite ver esta imagen de la escritura como
filtro multiplicado. Me refiero a los poemas de Ana Cristina César, como Carta
de Paris (1999), en la que sentimientos de melancolia y soledad desconstruyen al
mito de Paris en América Latina, lugar de otros lugares, pero atn, desde su punto
de vista, sustituciones imperfectas de la seduccion tropical, me refiero,
igualmente, a Morrer as margens de Sena, de José Horacio Costa (1992), donde
la rememoracion de la comunidad poética latinoamericana de transito por Paris,
cuyos cuerpos muertos que fluctiian en las aguas del Sena no son percibidos por
la « foule », cargan el « consuelo de una flor o de una hierba / arrancados de las
margenes del rio / (a) brotar de sus puifios cerrados » (p. 153). En estos dos
poetas, si la fuerza de la palabra traduce el deseo de un Brasil re-simbolizado,
imagenes emblematicas deshilachadas van componiendo la nueva fisonomia que
despunta como deseo duplicado de guardar y de irradiar lo imaginario parisiense
como para tornarlo un archivo de distancias subjetivas a relocalizar, por medio
del matiz. Y es que matizar es, en sintesis, el espectro de la subjetividad francesa
ficcionalizada y que se hace paralelo a la melodia brasilefia contemporanea:
sorberla para desconstruirla, desconstruirla para, una vez habiéndose adentrado
en los bastidores de la forma y de las matrices de construccion, captar granos
seminales, granos en los cuales la consciencia del residuo no estanca el placer de
la fundacion.

Pero es en la voz-sintesis de Ferreira Gullar que la cohabitacion
Brasil/Francia y Francia/Brasil encuentra el lugar de condensacion y de
expansion de figuraciones poéticas de las cuales la lucidez auto-reflexiva traduce
al imaginario brasilefio no s6lo bajo la égida de la perplejidad antropofagica, sino
también bajo el amparo de la invenciéon contemporanea que sobrepone a la
presencia del Otro asimilado, la fisonomia de un Sujeto pluralizado. Al lado y
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mas alla del « hombre cordial » este Sujeto compone nuevas cartografias para la
poesia brasilefia, imprimiendo sobre la pagina el entrelazamiento de campos de
naturaleza artistica y no-artistica. Exponiendo la intimidad del proceso de
transgresion de la copia, o de la influencia pasiva de un modelo, la composicion
de lo nuevo, de la palabra nueva, vista como evidencia irrefutable de cierto
producto hibrido; es de este grano seminal del hibridismo que la obra
multidisciplinaria de Ferreira Gullar se torna memoria viva.

Poeta transnacional para quien el arte del verso constituye el punto de
convergencia de « muchas voces » proximas y lejanas, al recoger del cotidiano
brasilefio la matriz de la subjetividad nacional, Ferreira Gullar aclara la
anticipacion de Mario de Andrade sobre el rastro francés impreso en el paisaje
intelectual brasilefio. Evocarlo consiste en seguir el trazado de cierta doble linea
que, al haber roto la « deuda de la aclimataciéon » (BROCCA, 1900), sorprende
por el ballet de formas que provoca en el imaginario brasilefio. Impacto,
resonancia y respuesta a la voz francesa, los nomina Ferreira Gullar
especialmente en los poemas: “Mancha” (del conjunto Barulhos), “Fotografia de
Mallarmé” (de Muitas Vozes) y “Méditation sans bras de Rodin” (también de
Muitas Vozes), tres poemas figurando al microcosmos de cierto taller de la
creacion literaria que, a medio camino entre las literaturas, artes y otros pensares
no-artisticos y en el ejercicio de alternadas invenciones, auto-invenciones y
ficcionalizaciones del sujeto, estampa el proceso lento y gradual de
transformacion de la fisonomia francesa revisitada y transmutada en voz genuina
del lirismo brasilefio; transmutarla en gesto teorico, critico y poético que diluye y
oculta la memoria residual, extrayendo de ella, la matriz de toda faz nueva a tejer
y a fundar. Es ese el itinerario poético seguido en “Mancha”, en “Fotografia de
Mallarmé” y en “Méditation sans bras de Rodin”; como si la pintura, fotografia y
escultura donasen al lector nacional y transnacional la contemplacion de una
imagen inventada. En ella (en esta imagen), la diccion hibrida proyectada por
una figura desdoblada en otras tres (la de la tela pintada, la de la fotografia y la
de la escultura) trasluce las marcas francesas, al mismo tiempo en que las
deslocaliza para relocalizarlas en otro lugar de nuestro imaginario, vasto y
tropical. Asi, en mancha de azul (azur), como evocacion a Mallarmé y que el
poeta configura como representacion ejemplar de su intimidad lirica, al
contraponer los versos de apertura como indagacion y entrecruzamiento de dos
dimensiones temporales:

Em que parte de mim ficou
aquela mancha azul?
ou melhor, esta
mancha
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de um azul que nenhum céu teria
ou teve ou mar?

[.]
(GULLAR, 2008, p. 306)

a los versos finales donde dice:

[...]

Mancha azul

que carrego comigo como carrego meus cabelos

ou uma lesdo

oculta onde ninguém sabe (GULLAR, 2008, p. 307),

Este contrapunto configura la fisonomia francesa por la certeza de la continuidad
y del acompafiamiento de una voz paralela.

Asi, en la fotografia de Mallarmé, donde la percepcion del fondo como «
punctum » barthesiano La Chambre Claire hace de la condensacion la
virtualidad del expandir del inagotable fluir, al lado y mas alla, pues, del
imaginar, cuando dice, en este poema:

FOTOGRAFIA DE MALLARME

¢ uma foto
premeditada
como um crime

[.]

sabe-se

apos o clique
a cena se desfez na
Rue de Rome a vida voltou
a fluir imperfeita
mas
isso a foto ndo
captou que a foto
¢ a pose a suspensao
do tempo

agora

meras manchas
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no papel raso
mas eis que
teu olhar
encontra o dele
(Mallarmé) que

ali
do fundo
da morte

olha (GULLAR, 2008, pp. 369-370)

Asi en la escultura, donde el « sans bras », agregado al nombre original de
la escultura de Rodin, intitulada La Méditation, al celebrar en la poética de la
falta, el placer de la plenitud buscada por el deseo de poblar distancias y
vacuidades, articula en el poeta-lector y en el lector-poeta el germen de la
invencion:

O corpo vem
do metal da treva
porejando luz na parte leprosa
da figura
onde falta o brago
arrancado
(sem nunca ter estado ali)

[...]
Ela medita
relampagos
sobre despojos (GULLAR, 2008, p. 397)

En este proceso inventivo, mancha, punto y ausencia aproximados
vislumbran, en el efecto poético que los desencadend, el nacimiento del arte a
descifrar y retener bajo un trazo azul, bajo la mirada clandestina y bajo un
espacio corporal dividido a dibujarse, o dicho de otro modo: presencia francesa
decantada y campos de invencion emergentes de la vivencia transdisciplinaria de
un poeta para quien la definicion espontanea de la literatura como hecho
artistico, estético y cultural cosecha y ensefia a cosechar de un jazmin el paisaje
de la vida sublimada:
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O JASMIM

me invade as ventas
no limite do veneno

assim de muito perto
esse aroma rude ¢ um oculto fogo verde
(quase fedor)
que me lesiona
as narinas

entre 0 orgasmo € a morte
mal pergunto
o que ¢ isto, um cheiro?
quem o faz?
a flor e eu?
um invento
milenar da flora?
quando? desde quando?
ja estaria na massa das estrelas o cheiro da alfazema?

Nasce o perfume com as florestas
um siléncio a inventar-se nas plantas
vindo da terra escura
como caules, talos ramos folhas

0 aroma
que se torna o arbusto jasmineiro.

Nos jardins dos prédios (na Rua Senador Eusébio,
por exemplo), nos matagais,

sdo usinas de aromas

a fabricar jasmim anis alfazema

(alguns cheiros sdo perversos

€omo o anis

que a muitos poetas endoidou

durante a belle-époque;

ja o da alfazema

dorme manso nas gavetas de roupas

em Sdo Luis

e reacende o perdido)

Tudo isto para dizer que ontem a noite
arranquei flores de um jasmineiro
no Flamengo
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e vim com elas

—um lampejo entre as maos —

pela rua

sorvendo-lhe o aroma selvagem

enquanto foguetes Tomahawk caiam sobre Bagda.
(GULLAR, 2008, pp. 450-451)

Este grano del texto o este grano de la imagen que la palabra traduce,
transfundiendo y diseminando, representa, pues, la seduccion de la presencia que
el magnetismo de lo diverso y ultramar teje en narrativas a descifrar; como si
descifrarlas restituyese a la mano de lo Ajeno, que dona a lo Proprio el azul, el
fondo de la mirada y el torso incompleto, la certeza de la permanencia, como
imborrable fondo residual a la que vuelve toda la composicién inventada, rastro
francés, por lo tanto, en que el poeta brasilefio celebra el don recibido,
vislumbrando lo real circundante de otra forma. Desafio de la lectura simbdlica,
que la fuerza de la palabra de Ferreira Gullar lanza para todo lector: lo de
transnacionalizar el arte brasilefio a través del movimiento de la mirada que
valoriza lo propio nacional, cuando esta revalorizacion fija en el aprendizaje de
la Alteridad, en el caso de la francesa, la practica de captar de lo cotidiano
cercano a la posibilidad de percibir en ¢l, la virtualidad de venir a ser el lugar de
otros lugares, proyectados entre una mancha, un punto y una falta.

Por lo tanto, soplar en el verso la voz combativa corresponde, en Ferreira
Gullar, a mediar el « re-enchantement » de la Vida y del Arte entrecruzados por
la fertilidad de un trazo minimo. En ¢él, la marca del extranjero como memoria
imborrable no retrae el constante pulsar de un Sujeto que ve y que se ve. Al
hacerlo y al filtrar, ampliando la sensibilidad del lector brasilefio, le entrega otro
concepto de tiempo y de espacio.

Si en “Mancha” y en “Fotografia de Mallarmé”, la alusion confesada a este
simbolista francés remite a la conferencia de Manuel Bandeira para el Centenario
del poeta del Coup de dés, en las palabras, cuando dice: « Mallarmé ndo nos
ensinava. Mas fazia melhor que isso: pelo encanto de sua poesia e de sua palavra
punha cada um de nés em estado de poesia », en “Méditation sans bras de
Rodin”, de Ferreira Gullar, el arte de la escultura, como arte que, privilegiando el
gesto de tallar para producir el efecto de la sugestion y del nominar lo indecible,
encuentra en la reflexion de Rainer Maria Rilke sobre esta escultura de Rodin
una de sus perspectivas criticas mas ejemplares:
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Sans cesse, dans ses nus, Rodin revenait 4 ce repliement sur soi, a cette fagon
tendue de préter I’oreille a sa propre profondeur ; ainsi est congue la figure
merveilleuse qu’il a appelée La Méditation [...]. Jamais un corps humain n’a été
aussi rassemblé autour de son for intérieur, aussi courbé sous le poids de sa
propre ame et retenu juste a temps par la force élastique de son sang. Et la
maniére dont le cou se redresse un peu sur le corps profondément incliné de coté
et s’étire en maintenant la téte au-dessus de la rumeur de la vie est sentie avec
tant de force et d’intensité que 1’on ne se souvient pas avoir jamais vu geste plus
saisissant et plus intériorisé. Il est remarquable que les bras manquent. Rodin les
ressentit dans ce cas-ci comme une solution trop facile a sa tache, comme
quelque chose qui n’appartient pas au corps, qui voudrait s’envelopper en lui-
méme sans aide extérieure. [...] (RILKE, 2006, p. 37)

Vistos bajo el angulo de una lectura conjunta, (de la perspectiva del hilo
memorial del Otro como voz que construye nuevos parajes), Mancha, Fotografia
de Mallarmé y Méditation sans bras de Rodin, imprimiendo sobre la pagina la
progresiva disminucion de un trazo hasta su borradura, estos tres poemas
exponen la vitalidad de espacios entrecruzados; evidencian la resonancia de la
poeticidad, de la falta sobre el Sujeto, productor de significaciones, en el rastro
del aprendizaje de modos y formas de percibir lo real captado del pensamiento
francés. Se dimensiona, pues, el legado francés tanto por la constelacion de
mitos, temas y motivos donados al imaginario brasilefio, como por el percibir,
generando la nominacion del proceso de la escritura poética. Luego, auto
reflexividad e invencion se entrelazan en la produccion de Ferreira Gullar, vistos
bajo la égida de la inteligencia francesa diseminada a lo largo de la cultura
brasilefia. Mancha azul, mirada fotografica y cuerpo incompleto constituyen
representaciones imagéticas y formales de un pensar y de un hacer que, de modo
confesado e inconfesado, evocan, celebrando, la presencia francesa en la poesia
contemporanea del Brasil.

En la base de esta celebracién, la conciencia del Mismo como voz
revitalizada por el Otro-francés le dona la fortuna de la partilla. « Don du poéme
», a que se refiere Mallarmé, este gesto de entrega y de restitucion brasilefia al
imaginario francés identifica en la palabra dicha de Oswald de Andrade ecos que
resuenan desde siempre como modulaciones discursivas de inestimable
productividad para la lectura simbdlica de esta amistad francesa.

Cuando, bajo la pulsion de la mirada distante, Oswald de Andrade
pronuncia en Paris, en la Sorbonne, en 1923, en plena efervescencia modernista,
por tanto, el estudio intitulado L Effort de I’Intellectuel Brésilien donde traza la
cartografia doble de la relacion Brasil-Francia y Francia-Brasil, en este estudio,
no solo se anticipa a la certeza de Mario de Andrade de la identidad preservada y
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revitalizada por la convivencia francesa, publicada posteriormente, sino también
vislumbra, en esta complicidad, el proprio dibujo del arte brasilefio como
produccion literaria, estética y cultural. La decanta el didlogo de doble mano que
estos dos pensares distintos, el brasilefio y el francés, aproximados, irian a
componer. De este modo, bajo el amplio analisis de la fertilidad nacional, en sus
palabras cuando dice:

Dans la musique comme dans la littérature, le vingtieme siécle est dirigé vers
les réalités, remonte les sources émotives, découvre les origines, en méme
temps concretes et métaphysiques de I’art. La France prend un nouvel élan
avec l’air vif du dehors, apporté par Paul Claudel, Blaise Cendrars, André
Gide, Valéry Larbaud et Paul Morand. Jamais on ne sentit si bien, dans
I’ambiance de Paris, I’approche suggestive du tambour négre et du chant de
I’indien. Ces forces ethniques sont en pleine modernité.

Et 1a-bas, sous un ciel déiste, le Brésil prend conscience de son avenir. Dans
un siécle, peut-étre, il y aura deux cents millions d’habitants latins en
Amérique. L’effort de la génération actuelle doit étre de rattacher, non aux
formules vides, mais a ’esprit des traditions classiques, les précieuses
contributions nouvelles apportées a cette greffe de latinité par les éléments
historiques de la conquéte (ANDRADE, 1923, p. 207).

ya sella este rito de celebracion del afio Francia-Brasil (2009) por la imagen de
renovado entrelazamiento de saberes artisticos y no artisticos relacionados.
Configurar este entrelazamiento por la representacion transnacional,
considerandola irradiada por el espacio latinoamericano y ahi incluido el Brasil,
significaba percibir en la presencia francesa la virtualidad de cierto paisaje para
el cual el simbolismo de una « greffe », de la « greffe de latinité » como matriz o
« tupus » impenetrable, guardaria, por el encantamiento de la musica y de la
mezcla de razas, el don con que un dia el placer de la reciprocidad podria
festejarse.

Cuando, del mismo modo, en texto inédito, Ferreira Gullar se refiere a la
universalidad como diccion intersticial que tanto resuena el « esfuerzo» de
Oswald de la transgresion de fronteras por el intelectual brasilefio, cuanto lo
hace, justamente, por el saber decantar de cierta artesania extranjera, la propia
fabricacion del poema, redice, sintetizando, a su modo, la voz de homenaje al
Otro:

[...] quando o poeta se espanta com o vaso de flores ¢ que ele descobriu o que
ha de universal no vaso de flores. S6 que, em vez de tentar inseri-lo na
universalidade do conceito, busca o contrario: obriga o universal a se
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manifestar na particularidade do vaso de flores. E, assim, o universal deixa de
ser mera abstragdo para, de repente, florescer no centro da mesa em nossa sala
de jantar (GULLAR, 2008, p. 1080).

Cuando, del mismo modo todavia, por la mediacion de Ferreira Gullar,
evidenci6 en tres poemas sus, Mancha, Fotografia de Mallarmé y Méditation
sans bras de Rodin, matices francesas de raro filtro y lucidez legitimadoras de la
certeza modernista, reverencio, en este trazado casi imperceptible, el hilo de la
amistad imborrable con que Ferreira Gullar imprime continuidad en la voz
francesa, voz presente desde siempre en la subjetividad brasilefia, la mas intima.

Por lo tanto, homenajear, hoy, esta voz francesa significa en ella
reconocer nuestra posibilidad de eterno rehacer.
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