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PRESENCIAS TRADUCIDAS 
 

 
Maria Luiza Berwanger da Silva, UFRGS-Paris 3 – Sorbonne Nouvelle 

 
 [...] A influência francesa foi benemérita [...], a que mais 
nos equilibra, a que mais nos permite o exercício da nossa 
verdade psicológica nacional, a que menos exige de nós a 
desistência de nós mesmos [...] (ANDRADE, 1936). 
Na base da originalidade francesa, estavam exatamente o 
amor da introspecção, o senso da pesquisa realista, o gosto 
do exótico, o nacionalismo acendrado e o trabalho cheio 
de precauções que seriam para nós o caminho certo da 
afirmação nacional (ANDRADE, 1939). 
 
 
 

Singular, esta reflexión de Mário de Andrade dispersada en textos de 
periódicos, tanto legitima el proyecto antropofágico de reinvención de la 
presencia francesa, como anticipa el placer del arte brasileño contemporáneo 
vuelto para la invención; como si la memoria del extranjero, al destejer hilos 
residuales, con ellos tejiese distintas cartografias. 

Examinada en su conjunto, la recepción francesa por los poetas brasileños 
se evidencia doblemente: no sólo por la fabricación del verso que dialoga con el 
Otro, celebrándolo, sino también en la voz que explicita este rito de celebración. 
En cuanto a  transgredir la copia y la imitación: en la práctica contemporánea, el 
verso irrumpe en la página como evidencia irrefutable de la palabra híbrida, 
cuando el hibridismo constituye el grano textual de la singularidad francesa, de 
la cual la presencia no se figura como matriz o forma acabada. Perciben los 
poetas nacionales, en el soplo francés, justamente esta potencialidad del espacio 
que será reciclado, como cierto don que se desdobla en lúcida percepción, que 
marca la sensibilidad nacional por la doble faz de la reinvención del extranjero y 
de la invención de la propia intimidad lírica. Y en un juego de raro ballet de 
escrituras dispares, reinvención e invención, armonizan espacios, temporalidades 
y sujetos híbridos. Pues, si por el acto de rememorar la lectura francesa, el local 
tropical se revitaliza, marcando su hacer a través de la conciencia del matiz, de la 
gama de colores  y de cierta meta-geografía simbólica que redibuja al espacio 
nacional, por el acto de inventar, basado en trazos travestidos de la transparencia 
francesa, este constante ejercicio de aclimatación y de resimbolización del rastro 
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de lo Ajeno por lo Propio les enseña a los poetas de la tierra la mirada de la 
revisión, cuando, decantado, esta mirada provoca la emergencia de figuraciones 
brasileñas todavía inexploradas. 

De este modo, la confesión de Claude Lévi-Strauss, cuando dice: 

Le Nouveau Monde pour Le navigateur qui s’en approche, s’impose d’abord 
comme un parfum, bien différent de celui suggéré dès Paris par une assonance 
verbale, et difficile à décrire à qui ne l’a pas respiré [...] Seuls comprendront 
ceux qui ont enfoui le nez au coeur d’un piment fraîchement éventré après 
avoir, dans quelque « botequim » du « sertão » brésilien, respiré la torsade 
mielleuse et noire du « fumo de rolo », feuilles de tabac fermentées et roulées 
en cordes de plusieurs mètres ; et qui, dans l’union de ces odeurs germaines, 
retrouvent cette Amérique qui fut, pendant des millénaires, seule à posséder 
leur secret (LÉVI-STRAUSS, 1955, pp. 83-84). 
 
 

bien como la de Blaise Cendrars (1976), en las palabras : « Le Brésil est ma 
deuxième patrie, du moins spirituellement », resuenan en el pensamiento lapidar 
de Mário de Andrade en el estudio sobre Blaise Cendrars en la Revista do 
Brasil : 
 

Amo, sobretudo, da poesia viva de França, Blaise Cendrars porque o mais rico 
de benefícios para mim. Ele me libertou da incompreensão do passado. 
Livrou-me do ritmo impessoal, dando-me não o seu, mas o meu ritmo, tão 
diferentes destes. Descobriu para mim as puras nascentes do lirismo, muito 
mais que escritos de estetas e experiências de laboratórios. Porque sempre foi 
caminhar estrada mais certa, em vez de cartas geográficas, ter um sagrado e 
sacudido companheiro de viagem... E, poeta francês, libertou-me da França 
(ANDRADE, 1924). 
 
 

(Testimonio que, por sí solo, expresaría la productividad de la presencia de los 
poetas de Francia para la poesía brasileña.)  

Memoria confesada bajo la forma de epígrafes, alusiones y nombres de 
autores celebrados y memoria inconfesada percibida en invisibles geografías, la 
recreación y la creación les donan a la subjetividad brasileña la disponibilidad de 
perspectivas teóricas, críticas y poéticas constitutivas de la dicción contempo-
ránea. En este sentido, la imagen del « tupus » como marca imborrable a la que 
se refiere Paul Ricoeur en Memória, História e Esquecimento (2000), así como 
la de « ni passeurs ... ni passants » de Jacques Derrida (1987), con que define al 
traductor, componen algunos de los bastidores de la fértil presencia extranjera 
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para la articulación de la reflexividad artística. « Présence dans l’absence », dirá 
Maurice Blanchot en L’Amitié (1955), pero « la real presencia» completará la 
voz de Georges Steiner para quien leer corresponde a leer por encima del 
hombro del otro, como en Passions Impunies (1997). Sin embargo, es en la 
figura del perdón, diseminada por Paul Ricoeur, comprendida como la 
reconciliación con el Otro y como auto-reconciliación, que el intelectual 
brasileño de nuestros días extrae la seducción de la voz restituyéndola a todo el 
lector nacional, transnacional y virtual bajo la forma de archivo en el cual la 
memoria vivida cede espacio a la memoria por vivir.   

Más dirigidos para la invención de lo que para la reinvención, los poetas de 
hoy, como Ana Cristina César y José Horácio Costa, reverencian en sus 
producciones a la cultura francesa, en la medida en que esta palabra extranjera 
no les retrae  la singularidad de los procesos de creación; en estos poetas, el 
conjunto de poemas sobre París ya permite ver esta imagen de la escritura como 
filtro multiplicado. Me refiero a los poemas de Ana Cristina César, como Carta 
de Paris (1999), en la que sentimientos de melancolía y soledad desconstruyen al 
mito de París en América Latina, lugar de otros lugares, pero aún, desde su punto 
de vista, sustituciones imperfectas de la seducción tropical; me refiero, 
igualmente, a Morrer às margens de Sena, de José Horácio Costa (1992), donde 
la rememoración de la comunidad poética latinoamericana de tránsito por París, 
cuyos cuerpos muertos que fluctúan en las aguas del Sena no son percibidos por 
la « foule », cargan el « consuelo de una flor o de una hierba / arrancados de las 
márgenes del río / (a) brotar de sus puños cerrados » (p. 153). En estos dos 
poetas, si la fuerza de la palabra traduce el deseo de un Brasil re-simbolizado, 
imágenes emblemáticas deshilachadas van componiendo la nueva fisonomía que 
despunta como deseo duplicado de guardar y de irradiar lo imaginario parisiense 
como para tornarlo un archivo de distancias subjetivas a relocalizar, por medio 
del matiz. Y es que matizar es, en síntesis, el espectro de la subjetividad francesa 
ficcionalizada y que se hace paralelo a la melodía brasileña contemporánea: 
sorberla para desconstruirla, desconstruirla para, una vez habiéndose adentrado 
en los bastidores de la forma y de las matrices de construcción, captar granos 
seminales, granos en los cuales la consciencia del residuo no estanca el placer de 
la fundación. 

Pero es en la voz-síntesis de Ferreira Gullar que la cohabitación 
Brasil/Francia y Francia/Brasil encuentra el lugar de condensación y de 
expansión de figuraciones poéticas de las cuales la lucidez auto-reflexiva traduce 
al imaginario brasileño no sólo bajo la égida de la perplejidad antropofágica, sino 
también bajo el amparo de la invención contemporánea que sobrepone a la 
presencia del Otro asimilado, la fisonomía de un Sujeto pluralizado. Al lado y 
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más allá del « hombre cordial » este Sujeto compone nuevas cartografías para la 
poesía brasileña, imprimiendo sobre la página el entrelazamiento de campos de 
naturaleza artística y no-artística. Exponiendo la intimidad del proceso de 
transgresión de la copia, o de la influencia pasiva de un modelo, la composición 
de lo nuevo, de la palabra nueva, vista como evidencia irrefutable de cierto 
producto híbrido; es de este grano seminal del hibridismo que la obra 
multidisciplinaria de Ferreira Gullar se torna memoria viva.  

Poeta transnacional para quien el arte del verso constituye el punto de 
convergencia de « muchas voces » próximas y lejanas, al recoger del cotidiano 
brasileño la matriz de la subjetividad nacional, Ferreira Gullar aclara la 
anticipación de Mário de Andrade sobre el rastro francés impreso en el paisaje 
intelectual brasileño. Evocarlo consiste en seguir el trazado de cierta doble línea 
que, al haber roto la « deuda de la aclimatación » (BROCCA, 1900), sorprende 
por el ballet de formas que provoca en el imaginario brasileño. Impacto, 
resonancia y respuesta a la voz francesa, los nomina Ferreira Gullar 
especialmente en los poemas: “Mancha” (del conjunto Barulhos), “Fotografia de 
Mallarmé” (de Muitas Vozes) y “Méditation sans bras de Rodin” (también de 
Muitas Vozes), tres poemas figurando al microcosmos de cierto taller de la 
creación literaria que, a medio camino entre las literaturas, artes y otros pensares 
no-artísticos y en el ejercicio de alternadas invenciones, auto-invenciones y 
ficcionalizaciones del sujeto, estampa el proceso lento y gradual de 
transformación de la fisonomía francesa revisitada y transmutada en voz genuina 
del lirismo brasileño; transmutarla en gesto teórico, crítico y poético que diluye y 
oculta la memoria residual, extrayendo de ella, la matriz de toda faz nueva a tejer 
y a fundar. Es ese el itinerario poético seguido en “Mancha”, en “Fotografia de 
Mallarmé” y en “Méditation sans bras de Rodin”; como si la pintura, fotografía y 
escultura donasen al lector nacional y transnacional la contemplación de una 
imagen inventada. En ella (en esta imagen), la dicción híbrida proyectada por 
una figura desdoblada en otras tres (la de la tela pintada, la de la fotografía y la 
de la escultura) trasluce las marcas francesas, al mismo tiempo en que las 
deslocaliza para relocalizarlas en otro lugar de nuestro imaginario, vasto y 
tropical. Así, en mancha de azul (azur), como evocación a Mallarmé y que el 
poeta configura como representación ejemplar de su intimidad lírica, al 
contraponer los versos de apertura como indagación y entrecruzamiento de dos 
dimensiones temporales: 

Em que parte de mim ficou 
      aquela mancha azul? 
           ou melhor, esta  
           mancha 
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de um azul que nenhum céu teria 
              ou teve ou mar? 
[...] 
                                     (GULLAR, 2008, p. 306) 

 
a los versos finales donde dice: 
 

[...] 
Mancha azul 
que carrego comigo como carrego meus cabelos 
ou uma lesão 
oculta onde ninguém sabe (GULLAR, 2008, p. 307), 

 
Este contrapunto configura la fisonomía francesa por la certeza de la continuidad 
y del acompañamiento de una voz paralela. 

Así, en la fotografía de Mallarmé, donde la percepción del fondo como « 
punctum » barthesiano La Chambre Claire hace de la condensación la 
virtualidad del expandir del inagotable fluir, al lado y más allá, pues, del 
imaginar, cuando dice,  en este poema: 

 
 

FOTOGRAFIA DE MALLARMÉ 
 
 é uma foto 
 premeditada 
 como um crime 
 
 [...] 
 
  sabe-se 
 após o clique 
 a cena se desfez na 
 Rue de Rome a vida voltou 
 a fluir imperfeita 
 mas 
 isso a foto não 
 captou que a foto 
 é a pose a suspensão 
 do tempo 
       agora  
       meras manchas 
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       no papel raso 
 mas eis que 
 teu olhar 
 encontra o dele 
 (Mallarmé) que 
       ali 
 do fundo 
 da morte 
  olha (GULLAR, 2008, pp. 369-370) 
 
  

Así en la escultura, donde el « sans bras », agregado al nombre original de 
la escultura de Rodin, intitulada La Méditation, al celebrar en la poética de la 
falta, el placer de la plenitud buscada por el deseo de poblar distancias y 
vacuidades, articula en el poeta-lector y en el lector-poeta el germen de la 
invención: 

O corpo vem 
 do metal da treva  
porejando luz na parte leprosa 
 da figura 
  onde falta o braço 
 arrancado 
(sem nunca ter estado ali) 
[...] 
 Ela medita 
  relâmpagos  
 sobre despojos (GULLAR, 2008, p. 397) 
 
 

En este proceso inventivo, mancha, punto y ausencia aproximados 
vislumbran, en el efecto poético que los desencadenó, el nacimiento del arte a 
descifrar y retener bajo un trazo azul, bajo la mirada clandestina y bajo un 
espacio corporal dividido a dibujarse, o dicho de otro modo: presencia francesa 
decantada y campos de invención emergentes de la vivencia transdisciplinaria de 
un poeta para quien la definición espontánea de la literatura como hecho 
artístico, estético y cultural cosecha y enseña a cosechar de un jazmín el paisaje 
de la vida sublimada: 
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       O JASMIM 
 
me invade as ventas 
          no limite do veneno 
 
assim de muito perto 
esse aroma rude é um oculto fogo verde 
(quase fedor) 
que me lesiona 
           as narinas  
 
entre o orgasmo e a morte 
mal pergunto 
o que é isto, um cheiro? 
            quem o faz? 
   a flor e eu? 
       um invento 
milenar da flora? 
quando? desde quando? 
já estaria na massa das estrelas o cheiro da alfazema? 
 
Nasce o perfume com as florestas 
um silêncio a inventar-se nas plantas 
vindo da terra escura 
como caules, talos ramos folhas 
 o aroma 
que se torna o arbusto jasmineiro. 
 
Nos jardins dos prédios (na Rua Senador Eusébio, 
por exemplo), nos matagais, 
são usinas de aromas 
a fabricar jasmim anis alfazema 
 
(alguns cheiros são perversos 
como o anis 
que a muitos poetas endoidou 
durante a belle-époque; 
já o da alfazema 
dorme manso nas gavetas de roupas 
em São Luís 
e reacende o perdido) 
Tudo isto para dizer que ontem à noite 
       arranquei flores de um jasmineiro 
       no Flamengo 
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e vim com elas 
– um lampejo entre as mãos – 
pela rua 
sorvendo-lhe o aroma selvagem 
enquanto foguetes Tomahawk caíam sobre Bagdá. 
                             (GULLAR, 2008, pp. 450-451) 

 
 

Este grano del texto o este grano de la imagen que la palabra traduce, 
transfundiendo y diseminando, representa, pues, la seducción de la presencia que 
el magnetismo de lo diverso y ultramar teje en narrativas a descifrar; como si 
descifrarlas restituyese a la mano de lo Ajeno, que dona a lo Proprio el azul, el 
fondo de la mirada y el torso incompleto, la certeza de la permanencia, como 
imborrable fondo residual a la que vuelve toda la composición inventada, rastro 
francés, por lo tanto, en que el poeta brasileño celebra el don recibido, 
vislumbrando lo real circundante de otra forma. Desafío de la lectura simbólica, 
que la fuerza de la palabra de Ferreira Gullar lanza para todo lector: lo de 
transnacionalizar el arte brasileño a través del movimiento de la mirada que 
valoriza lo propio nacional, cuando esta revalorización fija en el aprendizaje de 
la Alteridad, en el caso de la francesa, la práctica de captar de lo cotidiano 
cercano a la posibilidad de percibir en él, la virtualidad de venir a ser el lugar de 
otros lugares, proyectados entre una mancha, un punto y una falta. 

Por lo tanto, soplar en el verso la voz combativa corresponde, en Ferreira 
Gullar, a mediar el « re-enchantement » de la Vida y del Arte entrecruzados por 
la fertilidad de un trazo mínimo. En él, la marca del extranjero como memoria 
imborrable no retrae el constante pulsar de un Sujeto que ve y que se ve. Al 
hacerlo y al filtrar, ampliando la sensibilidad del lector brasileño, le entrega otro 
concepto de tiempo y de espacio. 

Si en “Mancha” y en “Fotografia de Mallarmé”, la alusión confesada a este 
simbolista francés remite a la conferencia de Manuel Bandeira para el Centenario 
del poeta del Coup de dés, en las palabras, cuando dice: « Mallarmé não nos 
ensinava. Mas fazia melhor que isso: pelo encanto de sua poesia e de sua palavra 
punha cada um de nós em estado de poesia », en “Méditation sans bras de 
Rodin”, de Ferreira Gullar, el arte de la escultura, como arte que, privilegiando el 
gesto de tallar para producir el efecto de la sugestión y del nominar lo indecible, 
encuentra en la reflexión de Rainer Maria Rilke sobre esta escultura de Rodin 
una de sus perspectivas críticas más ejemplares:   
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Sans cesse, dans ses nus, Rodin revenait à ce repliement sur soi, à cette façon 
tendue de prêter l’oreille à sa propre profondeur ; ainsi est conçue la figure 
merveilleuse qu’il a appelée La Méditation [...]. Jamais un corps humain n’a été 
aussi rassemblé autour de son for intérieur, aussi courbé sous le poids de sa 
propre âme et retenu juste à temps par la force élastique de son sang. Et la 
manière dont le cou se redresse un peu sur le corps profondément incliné de côté 
et s’étire en maintenant la tête au-dessus de la rumeur de la vie est sentie avec 
tant de force et d’intensité que l’on ne se souvient pas avoir jamais vu geste plus 
saisissant et plus intériorisé. Il est remarquable que les bras manquent. Rodin les 
ressentit dans ce cas-ci comme une solution trop facile à sa tâche, comme 
quelque chose qui n’appartient pas au corps, qui voudrait s’envelopper en lui-
même sans aide extérieure. [...] (RILKE, 2006, p. 37) 
 
 

Vistos bajo el ángulo de una lectura conjunta, (de la perspectiva del hilo 
memorial del Otro como voz que construye nuevos parajes), Mancha, Fotografia 
de Mallarmé y Méditation sans bras de Rodin, imprimiendo sobre la página la 
progresiva disminución de un trazo hasta su borradura, estos tres poemas 
exponen la vitalidad de espacios entrecruzados; evidencian la resonancia de la 
poeticidad, de la falta sobre el Sujeto, productor de significaciones, en el rastro 
del aprendizaje de modos y formas de percibir lo real captado del pensamiento 
francés. Se dimensiona, pues, el legado francés tanto por la constelación de 
mitos, temas y motivos donados al imaginario brasileño, como por el percibir, 
generando la nominación del proceso de la escritura poética. Luego, auto 
reflexividad e invención se entrelazan en la producción de Ferreira Gullar, vistos 
bajo la égida de la inteligencia francesa diseminada a lo largo de la cultura 
brasileña. Mancha azul, mirada fotográfica y cuerpo incompleto constituyen 
representaciones imagéticas y formales de un pensar y de un hacer que, de modo 
confesado e inconfesado, evocan, celebrando, la presencia francesa en la poesía 
contemporánea del Brasil. 

En la base de esta celebración, la conciencia del Mismo como voz 
revitalizada por el Otro-francés le dona la fortuna de la partilla. « Don du poème 
», a que se refiere Mallarmé, este gesto de entrega y de restitución brasileña al 
imaginario francés identifica en la palabra dicha de Oswald de Andrade ecos que 
resuenan desde siempre como modulaciones discursivas de inestimable 
productividad para la lectura simbólica de esta amistad francesa. 

Cuando, bajo la pulsión de la mirada distante, Oswald de Andrade 
pronuncia en París, en la Sorbonne, en 1923, en plena efervescencia modernista, 
por tanto, el estudio intitulado L’Effort de l’Intellectuel Brésilien donde traza la 
cartografía doble de la relación Brasil-Francia y Francia-Brasil, en este estudio, 
no solo se anticipa a la certeza de Mário de Andrade de la identidad preservada y 
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revitalizada por la convivencia francesa, publicada posteriormente, sino también 
vislumbra, en esta complicidad, el proprio dibujo del arte brasileño como 
producción literaria, estética y cultural. La decanta el diálogo de doble mano que 
estos dos pensares distintos, el brasileño y el francés, aproximados, irían a 
componer. De este modo, bajo el amplio análisis de la fertilidad nacional, en sus 
palabras cuando dice: 

 
Dans la musique comme dans la littérature, le vingtième siècle est dirigé vers 
les réalités, remonte les sources émotives, découvre les origines, en même 
temps concrètes et métaphysiques de l’art. La France prend un nouvel élan 
avec l’air vif du dehors, apporté par Paul Claudel, Blaise Cendrars, André 
Gide, Valéry Larbaud et Paul Morand. Jamais on ne sentit si bien, dans 
l’ambiance de Paris, l’approche suggestive du tambour nègre et du chant de 
l’indien. Ces forces ethniques sont en pleine modernité. 

Et là-bas, sous un ciel déiste, le Brésil prend conscience de son avenir. Dans 
un siècle, peut-être, il y aura deux cents millions d’habitants latins en 
Amérique. L’effort de la génération actuelle doit être de rattacher, non aux 
formules vides, mais à l’esprit des traditions classiques, les précieuses 
contributions nouvelles apportées à cette greffe de latinité par les éléments 
historiques de la conquête (ANDRADE, 1923, p. 207). 
 
 

ya sella este rito de celebración del año Francia-Brasil (2009) por la imagen de 
renovado entrelazamiento de saberes artísticos y no artísticos relacionados. 
Configurar este entrelazamiento por la representación transnacional, 
considerándola irradiada por el espacio latinoamericano y ahí incluido el Brasil, 
significaba percibir en la presencia francesa la virtualidad de cierto paisaje para 
el cual el simbolismo de una « greffe », de la « greffe de latinité » como matriz o 
« tupus » impenetrable, guardaría, por el encantamiento de la música y de la 
mezcla de razas, el don con que un día el placer de la reciprocidad podría 
festejarse. 

Cuando, del mismo modo, en texto inédito, Ferreira Gullar se refiere a la 
universalidad como dicción intersticial que tanto resuena el « esfuerzo » de 
Oswald de la transgresión de fronteras por el intelectual brasileño, cuanto lo 
hace, justamente, por el saber decantar de cierta artesanía extranjera, la propia 
fabricación del poema, redice, sintetizando, a su modo, la voz de homenaje al 
Otro: 

[...] quando o poeta se espanta com o vaso de flores é que ele descobriu o que 
há de universal no vaso de flores. Só que, em vez de tentar inseri-lo na 
universalidade do conceito, busca o contrário: obriga o universal a se 
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manifestar na particularidade do vaso de flores. E, assim, o universal deixa de 
ser mera abstração para, de repente, florescer no centro da mesa em nossa sala 
de jantar (GULLAR, 2008, p. 1080). 
 

Cuando, del mismo modo todavía, por la mediación de Ferreira Gullar, 
evidenció en tres poemas sus, Mancha, Fotografia de Mallarmé y Méditation 
sans bras de Rodin, matices francesas de raro filtro y lucidez legitimadoras de la 
certeza modernista, reverenció, en este trazado casi imperceptible, el hilo de la 
amistad imborrable con que Ferreira Gullar imprime continuidad en la voz 
francesa, voz presente desde siempre en la subjetividad brasileña, la más íntima. 

Por lo tanto, homenajear, hoy, esta voz francesa significa en ella 
reconocer nuestra posibilidad de eterno rehacer. 
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