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Y tornemos célebre nuestro nombre

But roughly but adequately it can shelter

what is within (which after all

cannot have been intended to be seen).

It is the beginning of a painting,

a piece of sculpture, or poem, or monument, (...).
Watch it closely

Babel, eternizada en su condicion de imposibilidad quizas
sea, ir6nicamente, el monumento en cuya génesis se instaura la
mayor riqueza concedida a los hombres: la multiplicidad, la
experiencia de la diferencia y en el ejercicio de ésta, el suefio de
alcanzar su identificacion con lo divino. La modernidad, sin
embargo, incorpora la confusién como la forma posible para que
el hombre habite el mundo. Desde dicha perspectiva
reflexionamos sobre esta historia y sus despliegues como un
emblema de la teoria y casi como una metafisica de la traduccion,
asociada a la recreacion artistica, necesariamente vinculada a las
cuestiones de fidelidad y de subjetividad.

La torre, construida por temor a un segundo diluvio, pero,
sobretodo, para construir un nombre, en la lucha humana contra
la destrucciéon, nace entonces como un monumento a la palabra,
como bendicion, castigo, creacion, destruccion, revelacion,
ocultamiento, salvacion, muerte, voz o silencio.

La Torre de Babel de Pieter Bruegel (1563) y La pequeia
Torre de Babel (1544), son imagenes construidas sobre la palabra
de origen, cuyas evidencias nos invitan a penetrar los meandros y
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aporias, con la finalidad de entender las sutilezas de la
(in)comunicabilidad humana, de la génesis biblica del mismo
Verbo. Son monumentos erigidos a la intraducibilidad, a la
imposibilidad de acceso a la palabra primordial, ante los que me
enfrento a una teoria de la traduccion.

La Torre de Babel, de forma mas evidente, retrata la
produccibn intensa, constante, meticulosa: construccion,
desconstruccion, reconstrucciéon; como alternativa a la
impenetrabilidad de la roca, la manufactura del ladrillo, el barro
transmutado en objeto cultural torna visible el acto de recreacion,
a través del que el hombre comparte con lo divino el poder de la
(re)creacion.

La lectura de esos lienzos a partir del sustrato textual
(libro del Génesis), y de los significados de ese mismo texto en el
ambito mitico-tedrico relacionados al lenguaje humano, estimula
el cuestionamiento teodrico-comparativo sobre las relaciones
intertextuales involucrando poesia, pintura y traduccion.

La Babel de Bruegel, un turning point en el recorrido de las
representaciones de ese tema, constituye el hito cero en la
representacion pictérica del texto biblico, obra emblematica del
Renacimiento, momento en que la relectura de los clasicos pasa a
ser norma, en el que la traduccion también desempefna un rol
fundamental en el proceso cultural. Al introducir el paisaje rural y
la sencilla vida cotidiana en la pintura renacentista, Bruegel
inaugura un arte que da visibilidad al trabajo, a la produccion,
ademas de presentar una nueva forma de mirar y valorar la vida
que transcurre aparte del poder central, de la corte y de la Iglesia.
Por otro lado, los clasicos tenian que ser traducidos, y la nocién de
multiplicidad cultural ya estaba bien sedimentada, lo que se
comprueba por el grado de madurez que alcanzaban en ese
entonces las lenguas romadanicas. Era necesario mirar, escuchar,
entender al otro; mas que nunca, se hacia necesario traducir.

Bruegel pint6 dos torres a partir del mismo texto: a
primera vista casi iguales; sin embargo, una mirada mas atenta
revela las diferencias. Son representaciones de lo inacabado, o aiin
mas, de lo inacabable, de la imposibilidad de completitud. Una
estructura porosa e irregular salta a la vista: las torres
representadas por Bruegel, con todas sus ventanas y puertas,
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arcos y pasajes abiertos, tanto hacia el exterior como hacia el
interior misterioso, nos parecen atravesadas por ecos Yy
resonancias de innumerables voces y ruidos del trabajo en
proceso. Son sonidos que transitan por el espacio persiguiendo el
verbo original, buscando la comunicabilidad entre los habitantes
de esa ciudad confusion.

El trabajo minucioso del pintor subraya la individualidad y
la multiplicidad disputando espacio y tiempo en el trabajo del
artista y del observador: la imagen se presenta como una
declaracion explicita del valor del individuo en la diversidad: cada
detalle se fija como un elemento de resistencia contra la anulacién
de ese individuo, y en cada acto cotidiano se observa la figuracion
del empenio obstinado del trabajador en asegurar la continuidad
de la busqueda de su elevacion. Por otro lado, el rey Nemrod de
Bruegel aparece en posicion lateral, en el margen inferior
izquierdo. La figura del rey centralizador y controlador se vuelve
casi incoherente, ante el caos y la irracionalidad representados en
el lienzo. Esto no seria tan significativo si no fuese por la
dificultad del espectador en establecer las conexiones entre la
funcién del rey con relaciéon a la imagen de la ciudad de la manera
que esta representada. Ante el aparente orden y control, sugeridos
por el rey y su séquito, y ante la inmensa variedad de detalles, se
hace imposible determinar sobre quien ejerce poder ese rey: las
subdivisiones de niveles, de funciones, de actividades son tantas,
que cada unidad parece funcionar independientemente del centro,
como si el proceso diseminador y autorreferencial del sentido en
que la marcha de la construccion contintia en todas las direcciones
ignorase, o fuese indiferente a esa figura ya destituida de poder.
En Pequeria Torre de Babel, Bruegel sitia al rey bien al centro del
lienzo, miniaturizado bajo un dosel carmesi diminuto dentro de
las dimensiones de la torre, sugiriendo la casi anulacion del
ambicioso soberano. El punto mas alto que alcanza es la mitad de
una torre mal terminada y amenazada por las nubes oscuras.
Reconocer al rey, representado con la misma estatura de los
vasallos, requiere un esfuerzo de buena voluntad del observador
(watch it closely). La excavacion hacia el interior de la roca, a la luz
del mito interpretado, sugiere la busqueda obsesiva de la
comprension de si mismo en el espacio que habita, resaltado por
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la representacion del trabajo minucioso, en los detalles que
envuelven a los personajes de su historia, cada uno con fuerza
narrativa intensa sobre los habitos de vida y de trabajo del
hombre que mantiene la mirada fija en su actividad, que no
discrepa, silencioso, dedicado, circunscrito a los pequefios
espacios dentro de los que actua.

Desconstruir la montafia para reconstruirla en forma de
ciudad, habitar esos espacios, buscar sentidos en la recomposicion
de los fragmentos deshechos son actos destacados por Bruegel en
la pintura de los detalles. Hay silencio y producciéon. Pero no
parece haber comunicacion. Extrafia y paradOjicamente parece
existir, también, armonia en la conjuncion de los esfuerzos y una
complementacion de las tareas, como si cada uno tuviese
consciencia de la necesidad de reconstruccion para la
supervivencia del sueflo, como dijo Benjamin, de reconstitucion de
un broken vessel, principal tarea del traductor.

A primera vista, la imagen de la torre parece
extremadamente soélida, cimentada sobre la roca maciza. Sin
embargo, al fijar la mirada, notamos no solamente la falta de
planificaciéon racional y funcional (vemos la yuxtaposicion de
partes completas e incompletas, desde la base hasta los niveles
superiores) pero también, y mas significativamente, la inoperancia
conceptual del proyecto. Ambos lienzos revelan la proyeccion
interior del monumento con sus galerias ascendientes de bovedas
semicilindricas, todas volviéndose hacia el interior de la torre,
oscuro, imposible de transponer. La estructura de varios pisos de
los pasajes radiales esta en desacuerdo con los desniveles
helicoidales ascendientes de la otra seccion. Todas las verticales
estan disefiadas con relacion al aparente plano horizontal de los
desniveles, resultando en una imagen torcida de la torre que
perturba la recepcion de la mirada, acostumbrada a la plomada
vertical de la racionalidad visual, ir6nicamente en el momento
historico en que la 6ptica acababa de descubrir la perspectiva.

Por lo tanto, el realismo de Bruegel desenmascara, ya en el
siglo XVII, la inoperancia del idealismo de la linealidad, enfrenta la
confusion babélica y da oportunidad a la emocion estética a través
del caos, y a la percepcion de la armonia en lo intimo de la
condicién humana, emblematizada en la sabia determinacion del
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hombre comun de perseverar. Es la concepcion del trabajo y de la
produccion como forma de superacion y de trascendencia del
tiempo y del espacio fisico y metafisico. Sin discrepar, pero a la
vez como que indiferente al poder impuesto de afuera, la figura
humana en el lienzo de Bruegel parece habitar una dimension
independiente del tiempo y del lugar; hay una alusién a la
autonomia y a la libertad en el empeiio individual de esas figuras
diseminadas sobre el espacio del cuadro, serenamente ajenas al
poder central de su rey. La torre es retratada como imposible, pero
gradualmente revela su secreto. En el primer instante, el
espectador es ilusionado por la multiplicidad de detalles de la
construccion, pero poco a poco los detalles de cada nucleo de
significacion sorprenden, desarticulan la unidad del monumento y
adquieren vida propia, independientes del sentido original de la
torre.

Multiplicidad, fuerza de trabajo y de produccion
individualizadas, diseminacién de formas engendradas por el
mismo quehacer artistico, cuya fuerza interior generadora siempre
supera la intencién inicial: Torre-ciudad-texto-lienzo-obra:
producto(s) dinamico(s) generado(s) por el Arte, intraducibles en
sus individualidades, no obstante, siempre abiertos a la
reconstruccion.

Representando la falacia de la racionalidad, Bruegel nos
permite revertir la nocion clasica del mito a través de la
perspectiva tergiversada de su proyecto intencionalmente
interrumpido, no como falla, pero como el mismo significado de la
lectura invertida del mito: no solamente castigo, pero también
gracia derramada sobre la humanidad. Y, una vez consciente de
esa ambivalencia, el hombre neutraliza el proceso de auto-
anulacion y asume su modernidad, afirmando su identidad como
individuo dentro de la colmena, donde cada pequeiio acto recibe
reconocimiento de su importancia para la construccién del
monumento colectivo.

Roland Barthes, al referirse al sentido de la Tour Eiffel,
“signo inevitable”, que cumple la funcién mitica de Babel, afirma
que su inutilidad es exactamente la razon del escandalo ante el
espiritu de la racionalidad y del empirismo burgués. Dice Barthes
que para satisfacer esa gran funcion sonadora que la vuelve una
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especie de monumento total, se hace necesario que la torre supere
la razon. Esa gran funcion imaginaria es justamente la que sirve a
los hombres para que se sientan propiamente humanos. La
conquista del cielo estaba nuevamente en boga en ese momento.
Visitamos el monumento vacio, dice Barthes, para participar de un
suefio del que él es mas el cristalizador que el objeto en si. De la
misma forma que el monumento moderno pierde su funcién
objetiva y se revela incapaz de cumplir su objetivo de homenajear
a la racionalidad y a la ciencia, al mismo tiempo en que se abre
como un “signe pur-vide, presque (...) qui veut tout dire”, la Babel
de Bruegel también, al asumir su naturaleza metaforica, es
percibida como un texto poético en la mas amplia acepcion del
término, del que también emerge una poética de la traduccion. La
naturaleza textual del lienzo de Bruegel queda evidente en el tema
elegido, en la forma de representarlo; elementos lexicales,
sintacticos y discursivos del cuadro son facilmente identificables
con conceptos discutidos por la teoria de la traduccion artistica:
lectura, interpretacioén, trabajo, construcciéon, productividad,
fragmento, diseminacion, suplemento, descentralizacion,
desplazamiento, circularidad, ascensién espiralada del sentido,
ambigiiedad, fidelidad y trasgresion, recreacién, entre muchos
otros. Los diferentes niveles textuales son retratados por los
mismos niveles de la ciudad-torre: los sentidos implicitos del
lienzo se multiplican en la riqueza de detalles, en las formas
tacitas, en los sentidos inmanentes; en la representacion de obra
inacabada diferentes voces atraviesan la estructura porosa de la
torre, como ecos y resonancias de sentidos flotantes que se
deslizan sobre la superficie aspera e irregular; el lado oculto de la
torre sugiere trayectos inevitables, la forma bruta domesticada, la
transmutacion de la materia prima original; lo central y lo
marginal relativizados en medio al trabajo; el trabajo sobre la
resistencia y la rigidez de la roca, emblematico de la flexibilizacién
de la nocion de lo original ya no mas considerado como forma
Unica, final y fija; el trabajo constante y minucioso en el nivel de la
representacion y de la significacion.

Identidades y alteridades son explicitadas en el lienzo: rey-
vasallos, cielo-tierra, rocas-nubes, verticalidad-horizontalidad,
texto-lienzo, religion-arte, pintura y poesia, todos insertados en
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los entrecruzamientos de tiempos y espacios multiples. La
plurivalencia espacial y temporal se manifiesta en una torre de
Babel con las formas y colores de la Antuerpia de los afios
seiscientos -, donde Nemrod, el rey babiloénico “original”, viste
manto, cetro y corona de la realeza europea del siglo XVI y surge
en un paisaje compuesto por castillos medievales, carabelas
prontas para descubrir el Nuevo Mundo, maquinas e instrumentos
extranos para la Babilonia de 4000 mil anos antes. Un rey biblico
gobernando una sociedad que vive bajo el fuerte impulso de las
ideas expansionistas y reformistas de la Antuerpia del siglo XVI. El
Nuevo Mundo, traido por las carabelas retratadas en el lienzo,
implica, necesariamente, la exacerbacion de la confusion babélica
y de la diferencia provocada por la sensacion de extraiamiento y
de perplejidad del europeo ante las nuevas formas de vivir y de
hablar, desocultadas por el trafico, por el comercio y por las
navegaciones de ese entonces

Rasgos de diferentes momentos resurgen en la traducciéon
del pintor: la génesis de la cultura judeo-cristiana, el mito griego
de Sisifo, la Europa medieval, con sus hermandades de trabajo y
su empeio en la construccion de las catedrales. Bruegel visita esos
multiples tiempos simultaneamente, ignora la cronologia en la
sintesis que hace del hecho historico y del mito como explicacion
de la condicibn humana en su propio tiempo. Su traduccion, en
verdad, es extremadamente fiel a las instancias atemporales y mas
permanentes del texto actualizadas en el espacio en que suceden.

El momento en que las ideas de Lutero y de Calvino
reinauguran la urgencia de la necesidad de traducir la traduccion
de la Biblia obliga al hombre moderno a revisar sus conceptos y a
entender la palabra de los habitantes de mundos y lenguas
extrafas, sobre los cuales tenian que ejercer dominio. Construir la
torre, conocer al otro y traducirlo se vuelve también una cuestion
de supervivencia y de poder.

Seguramente, la opcion de Bruegel por Antuerpia como
escenario para recontar la historia de Babel no fue obra del azar.
Ciudad-torre-lienzo-texto, ciudad portuaria, punto de interseccion
de culturas, pasaje a través del cual se negocian sentidos y
valores, redirigidos a otros puertos, a otras funciones. En ese
texto-lienzo, reconocemos la voz del traductor en el estilo de las
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construcciones, en los instrumentos usados, en la vestimenta, en
los habitos representados, en los medios de transporte y en la
composicion del paisaje. Bruegel comprueba haber sido
extremadamente fiel no solamente al texto fundador del Génesis,
pero al lector de su tiempo, a quien realmente pretende decir algo.
Su traduccion “reescribe” el mito a través de otro vocabulario,
pero busca las formas que tengan sentido para su observador. Su
Babel se inscribe sobre un nuevo paisaje pero el horizonte de su
texto sigue siendo la infinitud del cielo y del mar.

Otro aspecto significativo es el hecho de que La Torre de
Babel (1563) haya sido pintada después de La Pequeria Torre de
Babel (1544). La Pequevia Torre de Babel retrata un monumento
mas acabado, en el cual el rey ocupa un lugar elevado y central,
aunque diminuto. Los habitantes ya ocupan la mayor parte del
espacio construido, y la impresion es que la Pequeria Torre de
Babel representa una evolucion de La Torre da Babel, pues retrata
un estadio mas avanzado de su construcciéon, lo que parece
natural y l6gico. Sin embargo, inversamente, La Torre de Babel fue
pintada después por Bruegel, lo que, sin duda, revela una vision
teorico-filosofica y critica con relacion al mito y a su tiempo, una
percepcion madura y moderna, una vez que su nocion de espacio
y de tiempo extrapola la linealidad, y su arte busca Ila
representacion de los tiempos y espacios interiores, de la
subjetividad y de la creacion al percibir el proceso historico en su
complejidad y comprension, ademas de la mera causalidad
cronologicamente determinada.

Observando la obra de Bruegel, enfrentada a las cuestiones
sobre la traducibilidad entre la poesia y la pintura, volvemos al
aforismo de Simoénides, que declara que la poesia es una pintura
que habla, y la pintura una poesia silenciosa, y nos preguntamos si
la traduccion de un poema no sera, casi siempre, la mayoria de las
veces, la construccion de una imagen visualizada internamente a
partir de la lectura, y si la traducciéon de un cuadro no sera, casi
siempre, la descripcion, el comentario, la critica verbal de la
imagen pintada? Lo que parece ser una obviedad ha merecido, sin
embargo, largas discusiones y reflexiones de muchos criticos de
arte y de literatura.
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En lo tocante al aspecto y al valor de la originalidad, no
establecemos jerarquia entre original y traducido, sencillamente
por el hecho de que uno antecede al otro en la cronologia historica
del arte, y el valor de una y de otra obra sera asignado en la
medida en que cada uno mantenga su propia carga significativa en
el ambito de la creaciobn y de la recepcion, su capacidad
diseminadora de sentidos y su potencialidad imaginativa y de
renovacion de la emocion estética. También en la medida en que
sea posible delinear, en la zona de interseccion, un elemento de
union y de separacion, factor de reconocimiento de las identidades
y de las diferencias que definan la autonomia y la relacién mutua
de uno y otro texto. En otras palabras, la reinsercion del objeto
artistico en otro tiempo y espacio, bajo otra forma, y el
mantenimiento de su total potencialidad, de aquello que, segun
Heidegger, lo vuelve un objeto de arte.

Nos resta subrayar que la lectura de poesia presupone la
construccion de imagenes, sea en referencia a objetos concretos, a
metaforas, a sensaciones pintadas en cuadros abstractos, con
formas indefinidas en nuestra retina, en el ojo interno y, ain mas,
que la pintura se construye a partir de un texto visual o verbal que
le configura mentalmente las formas, las relaciona, las entreteje
antes de que sean plasmadas por lineas y colores. Nos parece
evidente la naturaleza intertextual de las dos artes, y en eso
radica, exactamente, la traducibilidad mutua hecha posible a
través de los canales abiertos por el intenso transito de formas,
ideas y significados. También nos parece indiscutible que, en ese ir
y venir a lo largo de las rutas de intermediacion y de intercambios
entre ellas, el choque de las diferencias abone constantemente el
campo de actuacion del pintor y del poeta.

Entre el vacio de la Tour Eiffel qui tout veut dire, ese
silencio pleno de significados y la inmensa variedad de detalles
explicitados en lienzo de Bruegel, voces y ruidos que dan textura a
la imposibilidad de decir todo, al mismo tiempo en que tratan de
decir todo, nos resta la libertad de siempre poder traducir los
vacios y, como los incansables trabajadores de Bruegel, engendrar
formas, construir significados provisorios, sobre los que podamos
apoyar el sueno, contra lo blanco de la pagina o del lienzo, o del
silencio que todo abriga, con Arte, la forma mas palpable de
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sublimar la dureza de la roca. Asi, con las propias manos,
pavimentar accesos que aseguren el transito en direccion si no a lo
divino, por lo menos a lo esencial para nuestra constitucion como
sujetos.

En lo que se refiere a la irracionalidad del lenguaje y a la
practica de la traducciéon artistica, dice Haroldo de Campos al
comentar Benjamin, que dentro del contexto emblematico del
episodio biblico de la “torre de Babel”, la traduccion, si no puede
acortar la distancia en que nos encontramos de ese punto
mesianico, de la revelacion de lo “oculto” en las lenguas
desintegradas, hace con que lo encubierto se haga presente en el
conocimiento de esa distancia.

En arte, traducir fielmente no puede ser un criterio esencial
de valor. Importa, si, en qué medida una obra genera la necesidad
de ser traducida y qué procesos de “re-significacion” sufre cuando
es desconstruida para ser traducida a lo largo de su trayecto
historico. En el andlisis y en la evaluacion de la traduccion, el
criterio de valor es siempre provisorio y obedece a criterios como:
En qué medida es fiel? ;A qué es fiel? ;En qué momento es fiel?
;A qué tipo de lector considera al ser fiel?

Y, si como afirma Borges, la fidelidad perfecta no pasa de
nostalgia paralizante, residuos de mentalidades colonizadas aun
incapaces de entender su propia identidad como resultado de un
proceso historico en desarrollo, percibimos, entonces, que la
traduccion debe ser teorizada, estudiada, analizada v,
principalmente, practicada a partir de criterios que parten de
estos supuestos basicos. Las identidades textuales deberan ser
siempre relativizadas en tiempos y espacios mutables, dentro de
los cuales corren otros tiempos interiores. Es en el
entrecruzamiento de esos factores, en ese caos, en esa ciudad
confusa donde construimos nuestras torres oblicuas, bajo
perspectivas desenfocadas, trabajando la roca dura de nuestra
materialidad, con herramientas aun primitivas y bajo la constante
amenaza de derrumbe de nuestras concepciones. Aun asi,
insistimos, pues sabemos que a pesar de inalcanzable,
vislumbramos el cielo abierto superpuesto a los ruidos y al peso,
como Sisifo cargando sus piedras cuesta arriba. Y, a lo largo de ese
camino, vamos dejando huellas, marcas de nuestras intenciones,
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muchos “querer-decir”, otros tantos ruidos inoperantes
sobrevolando tambores silenciosos, ecos retumbantes, sombras de
la virtualidad del Verbo que quijotescamente buscamos, como
ilusién o como milagro. Gombrich, en las lineas finales de Art and
[lusion sintetiza esa cuestion: "(...) la lectura también es el arte de
escuchar los silencios”.

Al sugerir la disoluciéon de las fronteras de género entre el
lenguaje pictorico y el verbal, concebimos la posibilidad de
escuchar los silencios, visualizar lo invisible y articular las
relaciones subyacentes entre ellos, ya que el silencio de la lectura
puede coincidir con el silencio de la “poesia muda” del lienzo y
también por él ser traducido. Alusiones, insinuaciones, elipses,
sobreentendidos, implicitos, presuposiciones, omisiones, que
preceden y proceden al componente retorico y linglistico,
extraidos, indiferentemente, tanto de la experiencia empirica como
de la lectura de un poema o de un lienzo son, en realidad, la
producciéon concreta del sujeto-lector que transmuta la materia
prima con la que el sujeto-traductor fabrica su texto. Y la instancia
en la que sufren la transmutacion sera, invariablemente, la
subjetividad del lector. En el ambito del querer-decir, lineas,
colores, palabras, son intercambiables, traducibles entre si. En el
ambito del decir, ni lineas, ni palabras, ni colores lo dicen todo,
pues el cielo sigue inalcanzable y siempre “quedan pensamientos
interiores que no emergen, emociones en profundidad,
sobreentendidos que forman el espesor de lo que Bachelard
imaginaba como una geologia del silencio que lo sostiene”. El texto
serd siempre una “escritura puesta en posibilidad: una potencia y
una aspiracion”, pues existe (...) “algo mas y algo menos que decir,
que esta antes y después de la palabra. Existe como un silencio del
que la lectura se hace cargo”

Si la obra a ser traducida detenta el estatuto de arte, el
mismo que clama por traduccion y que de ella depende, es la obra
misma la que establece el criterio para su metamorfosis. La mayor
tarea del traductor debe ser la de preservar, en la forma traducida,
su naturaleza abierta, sin traicionar aquello que hace de ella un
objeto de arte. Traicionar al original seria, precisamente,
neutralizar su naturaleza rebelde y transgresora, eliminar el
extrafamiento; reducirlo a mera copia 0 repeticion. Bruegel
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traduce la Biblia, no simplemente la copia o reproduce. Habria
traicionado al texto si hubiese pintado una torre dentro de una
perspectiva perfecta, de acuerdo a los recientes descubrimientos
de la optica. Sin embargo, su traduccién es fiel al texto en la
medida en que pinta una torre oblicua, cuyas lineas no se
encuentran en la légica de la perspectiva, una imagen que nos
transmite la sensacion de inestabilidad, inseguridad vy
extraflamiento ante un mundo que nos hace sentir exactamente
asi. Si hubiese corregido la perspectiva, representado una ciudad
pronta, cercada, protegida de las amenazas externas, habria
pintado otro texto, habria neutralizado el efecto de extranamiento
y anulado la razon de ser del texto original.

Traducir el Verbo divino resulta en una torre torcida,
rudimentaria e imposible, pero, innegablemente, lo que el Verbo
quiso decir esta dicho en las ambivalencias, imperfecciones, en los
ruidos y silencios, en la manufactura del ladrillo, en Ila
impenetrabilidad de la roca, en los vacios abiertos y en la
virtualidad de los espacios de puertas y ventanas dibujados sobre
la roca. Hacia donde llevaran y qué mostraran en el interior de esa
ciudad confusa es justamente lo que trata de descubrir el
traductor al excavar las entrafias de cada texto que se propone a
“re-escribir”.

Los lienzos de Bruegel aqui referidos se instauran, por lo
tanto, como un texto abierto a un sinnumero de interpretaciones
y, al mismo tiempo, como traducciones fieles y recreativas del
texto original. Al extrapolar la mera funcion de copia o de
repeticion, asumen su permanencia a través de cargas semanticas
datadas, pero que, a través de los tiempos han sido reinsertadas
en los mas diferentes contextos relacionados a la comunicabilidad
y a la traduccion. Ademas de obras de arte auto-referenciadas,
cuyo valor la critica de arte se encarga de ratificar, las vemos
también como textos que apuntan hacia conceptos orientadores
de la reflexion acerca del fen6meno de la traduccién artistica. Por
lo tanto, la descripcion de los dos lienzos, mirados tanto
individualmente como contrapuestos y/o con relacion de
complementariedad, resulta en lo que se puede denominar un
écfrasis de naturaleza teorica sobre la traduccion.
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Se reafirma asi nuestro argumento de que el proceso de
traduccién entre las artes, siempre y cuando se preserve la
plurivalencia, la “ilimitada abundancia polisémica de sus silencios”
y la fuerza generatriz siempre pronta a desencadenar semiosis
ilimitada, que, lejos de traicionar los principios de fidelidad, talvez
el principal baluarte de la teoria de la traduccién, representa la
forma mas efectiva de dar voz y visibilidad a las infinitas formas
que abriga y/o produce la obra de arte. Su forma de decir es
exactamente aquello que dice. Son sentidos y formas cuyos
desdoblamientos comprueban la contemporaneidad del mito de
Babel, una vez que trata de uno de los misterios mas incitantes de
la naturaleza humana, sea éste, su forma de pensar, de concebir y
de practicar el habla y la lectura, paralelamente a su
predestinacion a producir y traducir indefinidamente los objetos
culturales a través de los que engendra su propia imagen. Quizas,
por esa razon, Borges considere que “ningiin problema es tan
consubstancial con las letras y con su modesto misterio, como el
que propone la traduccion”?

Subvirtiendo definitivamente el aforismo de Simonides,
seguimos el curso de la narrativa que las figuras pintadas tejen en
el espacio del lienzo y en el tiempo de la historia v,
silenciosamente, dibujamos y coloreamos los espacios plasmados
en la imaginacion por la palabra poética. Entre ecos perdidos y el
ruido de la herramienta tallando la piedra, remitidos al oido por la
mirada, callamos para reflexionar sobre las aporias a las cuales
nos somete la palabra. Finalmente, en movimiento inverso de
lectura y de interpretacion, el texto se traduce en silencio,
revertido en instancia de “semiosis ilimitada”, inico cddigo capaz
de, entonces, reescribir el texto con fidelidad.

Desconsolados, nos volvemos al Arte para sublimar la
imposibilidad, con la misma obstinaciébn y esperanza de los
obreros de Nemrod, construyendo, como Elizabeth Bishop,
monumentos surrealistas, desconstruyendo formas, para tratar de
ver, a través de angulos oblicuos, donde estan las rendijas a través
de las cuales seria posible vislumbrar la cumbre de Babel.

El poema The Monument, de Elizabeth Bishop comienza
por la palabra now, sugiriendo que algo debe haber sucedido para
que el lector entienda el poema. La ultima frase es watch it closely,
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sugerencia iréonica de que, después de recorrer la pagina, es
necesario seguir mirando de cerca para realmente ver el
monumento de la manera como la poeta nos lleva a pensar que
ella lo ve.

Es un monumento surrealista, que transgrede a la l6gica de
la verticalidad y de la horizontalidad clasicas y revela un modo de
aprehension de la realidad cuya vision refracta los angulos y las
formas que apoyan tanto al monumento descrito, como al mismo
poema - monumento erigido en el espacio de la poesia - y nos
estimula a observar detenidamente esa version inestable,
multiplicada y multiplicadora de la realidad y del arte.

Entre el lienzo de Bruegel y el poema de Elizabeth Bishop,
sugerimos la reversion de la cronologia de la lectura del poema:
comenzamos la lectura del lienzo por la ultima frase del poema, o
sea, leemos el lienzo de Bruegel bajo el rasgo del monumento de
Elizabeth Bishop al revés, concibiéndola no solamente como una
obra pictorica, sino, como ya lo dijimos anteriormente, como un
texto teodrico sobre la traduccion artistica, hipodtesis que se
sustenta en la medida en que el lienzo resulta de una vision y de
una practica interdisciplinaria entre poesia y pintura, criterio
absolutamente fundamental para concebir la posibilidad de
traduccion del poema para el lienzo y viceversa.

El personaje del lienzo atraviesa el tiempo, se reinserta en
el espacio verbal, se apropia de la voz de la poeta y nos invita a
mirar el poema. Atraviesa las fronteras de género, deja de
trabajar la piedra bruta para asumir la funcion de guia, sefiala en
direccion a la poesia y nos lleva a mirar el poema de cerca.
Desplazado de su lugar, de su funcion y de su tiempo, asume la
posicion de punto de fuga en la perspectiva de este trabajo,
determinando el campo de vision sobre el que configuramos el
argumento. El personaje del lienzo es quien adquiere voz y
determinacion, es quien pierde la condicion de elemento pasivo y
estatico y, apropiandose de la palabra poética, sugiere la
posibilidad de salida de los laberintos del lenguaje al decir que si
miramos de cerca (closely), podremos ver el monumento. Y el
espacio vacio que se extiende ante la pregunta final del poema se
constituye, exactamente, en el espacio de recreacion donde el
sujeto lector/traductor escribira silenciosamente su texto,
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utilizando herramientas, materia prima, trozos, hilos, fragmentos,
trazos, sombras y ecos al alcance de su mirada y de sus manos.

El poema de Elizabeth Bishop vy el lienzo de Pieter Bruegel
son, en realidad, dos traducciones de un mismo texto, dos
temporalidades que se entrecruzan, desplazadas y reinsertadas en
el tiempo y en el espacio de la lectura. Puestos en relacion de
espejo, sus similitudes y diferencias son desocultadas. Ambos
traducen lo mismo, y la traduccion los vuelve otros.

Bruegel traduce la Biblia, retrata el caos instaurado en la
polis desurbanizada de Babel, relee el mito, pero, al mismo tiempo
en que restaura el arte antigua a través del filtro de los modelos
clasicos antiguos, su lenguaje se construye con las voces y las
formas de la Europa reformadora y barroca del siglo XVI. Elizabeth
Bishop sobre-realiza la construcciéon del monumento. La lectura
del poema a través del trasfondo del lienzo se sostiene, por lo
tanto, gracias a la mirada critica del lector-traductor capaz de
percibir la dimension de fidelidad al texto biblico en ambas
traducciones. La distancia temporal de cuatro siglos entre las dos
obras se vuelve irrelevante en el momento en que los dos textos
dialogan entre si a partir, exactamente, de las instancias que cada
version eligié para ser fiel y traducir. Una vez que ambas eligen
elementos esenciales del texto biblico, tanto el pintor de los
seiscientos como la poeta contemporanea traducen Babel
conscientes de que solamente es posible la aproximacion a lo
esencial, traduciendo lo no esencial, construyendo otra forma.
Ambos mantienen vivo el proceso de significacion a través de la
traduccion, justamente por la consciencia de que lo esencial es
incomunicable e intraducible, pero que, paradojicamente, la
traduccion es lo que le asegura la materialidad, la permanencia y
la comunicabilidad. Y, por esa razén, traducen.

Esa es, al mismo tiempo, la ironia y la tragedia de Babel y
de nuestra teoria de la traduccion, pintada por Pieter Bruegel, y
que Elizabeth Bishop nos invita a mirar de cerca. Es imposible
decir, representar, traducir lo esencial, lo que vale la pena decir,
representar o traducir. Sin embargo, no podemos dejar de decir,
de pintar, de traducir. Parece que Pieter Bruegel y Elizabeth Bishop
lo entendieron bien. Desde la lectura, de la produccion y de la
traduccion, pintor y poeta trabajan sus piedras brutas, construyen
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accesos y acaban encontrandose en la dialéctica turbadora del
Arte, demostrando que es posible diluir la rigidez de la
compartimentacion de las formas de leer, producir y traducir no
solamente el Arte, pero también el discurso critico y teoérico en el
contexto de los estudios de las humanidades en general.
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