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Trazar relaciones entre experiencias ficcionales y no-ficcionales
constituye una manera de ampliar la comprensiéon de fenomenos
identitarios si se entiende la identidad como un complejo conformado
por capas variadas en las cuales se imbrican cultura e intimidad, en
constante transformacion -es decir, nunca fijas ni esencializadas-.
Algunas de estas “capas de yoidad” como las denomina Mohanty
(1994) son atributos tomados del medio social y articulan la perspec-
tiva subjetiva que se tiene del mundo. La intencion de este texto es
explorar la identidad del traductor literario a partir de cinco relatos
(auto)ficcionales contrastados con aspectos profesionales distintivos
detectados por expertos en la formaciéon de traductores tales como
Hurtado Albir (2007, 2016) y Marco (2004, 2016a, 2016b), asi como
por estudiosos de la traduccion, i.e., Calvo (2016). Los relatos que se
abordan son: “Las babas del diablo” (CORTAZAR 1959/1994), Si una
noche de invierno un viajero (Calvino, 1979/1993), Kaddish por el hijo
no nacido (KERTESZ, 1990/2001), Tiempo de vida (GIRALT TORRENTE
2010) y La mujer de papel (ALAMEDDINE 2012).!

Sostengo que la identidad profesional del traductor literario
ha sido desarrollada por los autores seleccionados como constructo
autofabulado, esto es, que aun siendo resultado de una fabulacion
vinculada a la experiencia propia, ello no impide que se trate de “una
posibilidad de lo real”, mas alld de su (no) congruencia (SCHMITT

! La primera fecha corresponde a la publicacion de la obra original; la segunda a la
edicion en castellano que utilizo para este estudio. En los dos ultimos casos, ambas
fechas coinciden.
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2014: 51). Tal construccion da cuenta, siguiendo a Hall (2003), de que
lejos de ser un todo unificado, con origenes claros, la identidad es un
acto performativo, estratégico y posicional que se construye a través
de discursos y practicas (17). Ademas de que éste ha sido un aspecto
poco revisado en la autoficcion -y por ende, aporta nuevas conside-
raciones respecto al esbozo de la traduccién dentro de este subgénero
narrativo-, avistar tal construccion puede contribuir a ilustrar ejem-
plos que pueden ser considerados en la didactica de traduccion.

Con base en una identidad autoficcional “incanjeable”, el
analisis que se propone da cuenta de la multiplicacién [o reduccién]
intencional de los circulos sociales de [no] pertenencia de los
traductores (GIMENEZ 2006), poniendo especial énfasis en una “auto-
revelacion” en tono confidencial (Ib.: 89) que conduce a un recono-
cimiento indispensable para confirmar la profesion. Es necesario
resaltar que dificilmente podria llegarse a la definicion colectiva del
traductor literario, puesto que se trata de retratos intimos expre-
sados en su mayor parte en clave de monologo interior. Conviene
advertir que no se pretende erigir una identidad profesional mono-
litica ni multi-abarcadora y mucho menos reificada pues pese a la
capacidad auto-reflexiva de los traductores personificados, se carece
de una clara nociéon de pertenencia laboral, salvo en nimios espacios
de identificacién con el mercado cultural.

La critica a estereotipos acerca del traductor literario es otro
angulo que se desprende de este analisis, dando como resultado
distintos grados de exclusion que, usada estratégicamente, puede
devenir en un empoderamiento profesional. Al ejercicio aqui pro-
puesto subyace también una descripcion del proceso de traduccion
efectuada por los profesionales autoficcionales, misma que aporta un
complemento a los estudios de traduccion, asi como a su didactica.

Los personajes elegidos para este estudio son caracterizados o
se autodefinen como expertos en el lenguaje: “La palabra de un hom-
bre es lo inico que lo separa de las bestias” (ALAMEDDINE 2012: 158).
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Son traductores de textos humanistico-literarios, no pocas veces aso-
ciados a su origen geografico y otras aficiones:

Roberto Michel, franco-chileno, traductor y fotégrafo aficionado a sus
horas [...] Llevaba tres semanas trabajando en la version al francés
del tratado sobre recusaciones y recursos de José Norberto Allende,
profesor en la Universidad de Santiago (CORTAZAR 1994: 215).

Traduce del castellano al francés con una vieja Remington en
una habitacion de un quinto piso en Paris. Recuérdese que Cortazar
mismo, en sus propias palabras, fue “un traductor [de inglés y
francés] metido a escritor” que de no haber sido esto ultimo “[habria
sido] un traductor” (GONZALEZ BERMEJO 1978).

Claramente son, por lo menos, dos los traductores de Si una
noche de invierno. Ermes Morana y Uzzi Tuzzi, en tanto que el
escritor irlandés Silas Flannery es un autor que presumiblemente ha
construido su obra a partir de traducciones -o plagios-; paraddjica-
mente su falta de autenticidad lo hace facilmente traducible. Obsér-
vense las siguientes citas: “Coges del legajo la hoja que le sirve de
portada, la sacas a la luz, lees: Traduccion de Ermes Morana.” (CAL-
VINO 1993: 170). Se trata de un “traductor mitomano” (Ib.: 150) vy
embaucador habilidoso para cerrar tratos entre autores y editores. Se
dedica a viajar por distintas latitudes y se entiende que trabaja varias
lenguas, aunque no queda claro cuales son en especifico.

“Uzzi Tuzzi: especialista en ‘lenguas botnio-ugricas’” (Ib.: 58)
es un investigador universitario inmigrante que se vale de la inter-
pretacion y la traduccién para difundir sus hallazgos.

Flannery se autodefine: “Soy un autor falsificable... y tengo las
dotes necesarias para ser un gran falsificador, para crear apocrifos
perfectos” (Ib.: 200). El estilo de este autor de lengua inglesa es tan
propenso a ser copiado, que incluso ha podido pasar al chino en
obras completamente distintas.
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No hay que olvidar que el propio Calvino tradujo a su lengua
(italiano) dos titulos en francés de Raymond Queneau.

Por su parte, B., el yo ficcional sobreviviente de Auschwitz,
protagonista del Kaddish se define como “escritor y traductor”
(KERTESZ 2001: 36) y, en pleno guifio autoral, puede aseverarse que
maneja el hungaro y el aleman puesto, como se sabe, el propio Kert-
ész tradujo a Nietzsche, Freud, Wittgenstein y Canetti.

Aaliya Sohbi, “la alta”, es una beiruti de 72 anos y nunca ha
salido de su ciudad, ni siquiera cuando estuvo sitiada:

Traduzco un libro diferente cada afio, de diferentes escritores, de
diferentes partes de este mundo nuestro. Procuro escoger distintos
tipos de novelas. Me gustan las novelas con rasgos distintivos y una
voz atipica. Cada proyecto es unico [...] En la primera pagina estan
escritos con tinta indeleble el titulo del libro en arabe, el nombre
completo [del autor] y el mio, Aaliya Sobhi, mas abajo y un poco mas
pequeino” (ALAMEDDINE 2012: 309, 76).

Domina el inglés, el francés y el arabe, al que ha traducido
ininterrumpidamente durante cincuenta afos, treinta y siete libros,
siempre de manera indirecta. Alameddine es un autor hiper-
consciente de los avatares de la traduccién por ser un varéon arabe
que escribe en inglés. Su propia obra ha sido mejor recibida en
castellano y noruego y, dato curioso, se tradujo al hebreo antes que al
arabe (CRITCHLEY 2013).

Last, but not least, el “yo” de Tiempo de vida (GIRALT TO-
RRENTE 2010) es un narrador que comprueba fehacientemente haber
leido con avidez multiples relatos y tratados -en traducciéon de
distintas lenguas- sobre el conflicto padre/madre-hijo.

Con estos personajes que se mueven entre lenguas-culturas,
ficcionales en el caso de Cortazar y Calvino, y autoficcionales en el de
Kertész, Giralt Torrente y Alameddine, se exploran puntos auto-
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identitarios como quién es un traductor literario, qué hace, como lo
hace y por qué.

;Qué es traducir literariamente?

El epigrafe nietzcheano de Tiempo de vida, “Contamos con el arte
para que la verdad no nos destruya” (GIRALT TORRENTE 2010) da
cuenta del caradcter artistico que define a la literatura y de la
necesidad de recurrir a ella como salvaguarda en épocas de crisis.
Para Calvo traducir textos es “como reconstruir una casa de Lego con
las piezas de otro juego en construccion” al entablar una “relacion
intima, casi de posesion, con los textos [literarios]” (CALVO 2016: 10,
172). Traducir es, en primera instancia, comprender: “No describo
nada, trato mas bien de entender”, afirma Michel (CORTAZAR 1994:
217). Siguiendo a Eagleton, reconocidos formadores actuales de
traductores literarios tales como Marco (MARCO 2016a, 2016b) defi-
nen lo literario como aquello que una comunidad dada considera
literatura, asociado a la trascendencia del mensaje. “El santo y sefa
del traductor [lite-rario] es la singularidad del estilo del texto original:
lo que el autor quiso comunicar, o compartir, y como lo hizo se
funden en un determinado estilo que [el traductor debe] captar,
interiorizar” (MARCO 2016b).

La literatura es ese ambito de comunicacion trascendente pero
“la verdad de la literatura consiste s6lo en la corporeidad del acto de
escribir” (CALVINO 1993: 211), es decir, esa trascendencia se corpora-
liza. Marana, el traductor autoficcional de Calvino confiesa: “Hay dias
en los que cada cosa que veo parece cargada de significados:
mensajes que me seria dificil comunicar a otros, definir, traducir a
palabras, pero que por eso mismo se me presentan como decisivos”
(66). En tanto actividad del pensamiento, la traduccion literaria se
esgrime como espacio privilegiado de la reflexion.

@O0 4

EY MG MDD


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

“Transfer” XIII: 1-2 (2018), pp. 30-54. ISSN: 1886-554

Los hallazgos demuestran que una alta dosis de creatividad es
condicion primordial del traductor literario. “Cortazar llamaba
mordazmente ‘traductese’ a una lengua creada “en beneficio de un
idioma para las traducciones que ‘sepa inventar, que sepa abrir la
puerta para ir a jugar, que sepa matar a diestra y siniestra’ (CALVO
2016: 127). Es esta la idea subyacente a las actividades traductorales
que realiza Roberto Michel quien autoafirma: “Michel es culpable de
literatura, de fabricaciones irreales” (CORTAZAR 1994: 220), mientras
que para el hermeneuta Marana la literatura es valida porque consiste
en “artificios complicados, en un conjunto de engranajes, de trucos,
de trampas” (CALVINO 1993: 211), esto es, de artificio.

En cambio, para B., el aspecto literario de su labor se vuelca en
un ancla que lo mantiene atado a la vida; vive la traduccién como una
funciéon ancilar, un “pensamiento esclavo”, para ser exacto: “habia
llegado a ser escritor y traductor literario cuando eso era lo que
menos debia ser y, es mas, lo que solo pude ser en contra de las cir-
cunstancias, escondiéndome sin cesar en el laberinto de las circuns-
tancias y huyendo ante el monstruo de cabeza de toro cuyas manos
aceleradas me derribaban” (KERTESZ 2001: 84-85). Al igual que
ocurrio a B., la violenta realidad de la guerra en el Libano va minando
el espiritu de Aaliya, quien también se considera una “sirvienta” de la
traduccion (ALAMEDDINE 2012: 175): “La literatura me da vida, y la
vida me mata”, enuncia, cobijandose, como B., en su labor de traduc-
tora: “Hace ya mucho que me abandoné a una lujuria ciega por la
palabra escrita. La literatura es mi caja de arena. En ella juego, cons-
truyo mis fuertes y castillos, me lo paso en grande” (Ib.: 15). Para
estos traductores, en consecuencia, mas que tratarse de un modus
vivendi, se trata de una manera de afrontar la dureza de su vida -
guerras étnicas-, por la via de una cierta evasion de la realidad -no
desprovista de humor- que parado6jicamente implica un quedar atra-
pado.
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La dicotomia mistificacion/condena

La identidad de estos traductores estd aprisionada entre la sublime
mistificacion de un lenguaje total y la condena de la falsabilidad.
Roberto Michel traza una analogia entre fotografiar -captar con un
lente- y traducir; ignora como explicarlo como tampoco sabe por qué
tiene que hacerlo, pero reconoce que es una necesidad. También lo es
para B. para quien persistir tenazmente en una actividad “inutil” y
“estéril” mediante “normas intrascendentes” (KERTESZ 2001: 123) es
una forma de dominar el dia a dia y continuar viviendo con dignidad:
“me refugié, como si fuera en una suerte de alcoholismo, en el narco-
tico objetivo de la traduccioén literaria” (Ib.: 25). Traducir lo domina a
¢l mismo, al igual que a Aaliya, quien reconoce: “soy feliz cuando
estoy en intima comunién con la traduccién, mi amo” (ALAMEDDINE
2012: 124), sin embargo, para B. escribir y traducir es “librar esta ba-
talla como tarea, la felicidad vista como una obligacion” (KERTESZ
2001: 102, subrayado original).

La capacidad de “acceder de la oscuridad a la luz, la conquista
de la alegria” (Ib.) enfatiza la nociéon del traductor literario como
médium, como portador de algo mas grande que él mismo, al tiempo
que alude a cierto “enigma” in crescendo, que disgusta a Aaliya (Ib.:
121) pero que, de algun modo, le resulta sanador: “Para mi traducir es
como una O6pera de Wagner. La historia arranca, la tension aumenta, la
musica fluye y refluye, las cuerdas, los metales, mas tension, y de
pronto un momento de pura felicidad [...] En esos momentos dejo de
ser quien soy, y sin embargo soy plenamente yo misma, en cuerpo y
alma. En esos momentos sanan todas mis heridas” (Ib.). Mientras
Alameddine plantea una sanacion esperanzadora, ligada a las redes
de apoyo que pueden construir las mujeres, a través de un acto
traductivo de inteligibilidad, Kertész afirma contundente: “no hay
manera de curarse de Auschwitz, nadie se recupera jamas de la
enfermedad que es Auschwitz” (96). “Soy un médium del espiritu de
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Auschwitz” declar6 el propio Kertész (PORTO 2016), y su traductor al
castellano Adan Kovacsics, afnade: si de por si toda lengua de
traduccién es una tercera lengua confusa, traducir Auschwitz es
babélico y doloroso, incomprensible para la mente humana.

Esta suerte de mistificacion -la palabra proviene de Calvino
(1993: 265)- remite ineludiblemente al lenguaje total de Benjamin
(1996: 261) y la violencia inherente a todo proceso cognoscitivo, en
particular el de la traduccion, tal como lo ha expuesto Steiner (2001).
Calvino lo teoriza a través de Marana: “no puede existir ningin
diccionario que traduzca a palabras el peso de oscuras alusiones que
se cierne sobre las cosas” (CALVINO 1993: 72) y lo demuestra perfor-
mativamente a través de la imposibilidad de ‘traducir a la vista’ de
Uzzi Tuzzi:

Debatiéndose entre la necesidad de intervenir con sus luces interpre-
tativas para ayudar al texto a explicitar la multiplicidad de sus
significados, y la conciencia de que toda interpretacion ejerce sobre el
texto una violencia y una arbitrariedad, el profesor, frente a los pasa-
jes mas enredados, no encontraba mejor modo de facilitarte la
comprension que empezar a leerlos en el original. La pronunciacion
de aquella lengua desconocida, deducida de reglas tedricas, no
transmitida por la audicién de voces con sus inflexiones individuales,
no marcada por las huellas del uso que plasma y transforma, adquiria
el caracter absoluto de los sonidos que no esperan respuesta, como el
canto del ultimo pajaro de una especie extinguida o el zumbido
estridente de un reactor recién inventado que se disgrega en el cielo
en el primer vuelo de prueba. (Ib.: 82)

Probablemente la lengua a la que se refiera Tuzzi sea el cime-
rio pero, con toda seguridad, se trata de “la lengua del umbral [...] la
lengua silenciosa a la cual remiten todas las palabras de los libros que
creemos leer” (Ib.: 84-85); sin lugar a dudas, he aqui un eco de ese
lenguaje absoluto cabalistico benjaminiano que contrasta con la
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lengua de Auschwitz. No sorprende, pues, que B. elija la plegaria
divina como forma de comunicacién trascendente, ni que los traduc-
tores creados por Calvino aspiren a “escribir un libro que pueda ser el
libro Unico, capaz de agotar el todo en sus paginas [...] El libro tnico,
que contiene el todo, no podria ser sino el texto sagrado, la palabra
total revelada” (Ib.: 202). Sin embargo, enseguida refuta a través de su
personaje Marana: “Pero yo no creo que la totalidad sea contenible en
el lenguaje; mi problema es lo que queda fuera, lo no-escrito, lo no-
escribible” (Ib.: 202); “lo que nos queda no es sino la nostalgia de su
pérdida” (Ib.: 48), esa conciencia dolorosa pero no necesariamente
desdichada de un lenguaje liminal, imposible de ser plasmado en la
pagina, ni siquiera en la del texto fuente.

Todos los traductores elegidos tienen que realizar un esfuer-
z0: Michel por no ser engullido por su propia ampliacion semioldgica
de la foto; Marana por no caer en sus propias maranas entre original y
traduccién; B. por sobrevivir traduciendo, o como él dice, fracasando;
el ‘yo’ de Giralt Torrente por equilibrar el tiempo perdido, mediante
nuevas estrategias de traduccion entre su padre y él y entre él y si
mismo; y Aaliya por cambiar de método traductivo. Todos ellos son
sujetos de epifanias en tal esfuerzo por la lucidez, como bien lo
expresa B.: “la vida es un esfuerzo mas bien ciego y la escritura, un
esfuerzo mas bien vidente que se distingue por tanto de la vida”
(KERTEZS 2001: 58-59). La traduccion literaria exige un nivel de clari-
dad mental que los aparta del mundo con plena conciencia de que
“Escribir es saber que no estas en casa” (ALAMEDDINE 2012: 215)
pero al mismo tiempo los coloca frente a la Otredad: “cuando escri-
bimos, dialogamos” (KERTESZ 2001: 27, subrayado original). Es esta
aptitud de salir del ensimismamiento a través de la traduccién -como
un acto que proporciona estabilidad y es hasta cierto punto seguro,
pues no se parte de la aterradora pagina en blanco como si lo hace el
escritor- lo que podria apreciarse como un rasgo cualitativo de la
identidad del traductor, conformada, en este caso, por su capacidad
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vidente, esclarecedora y su confianza en querer alcanzar un lenguaje
univoco, mas alla de todos los lenguajes.

Tales caracteristicas son descritas como competencias profe-
sionales y extralingiiisticas del traductor (HURTADO ALBIR 2007),
sobre todo en cuanto a “conocer los rasgos caracteristicos de los
textos literarios y avanzar en el conocimiento de las claves para su
interpretacion” (MARCO 2007: 80, y 2016b) y, en particular, con el
desarrollo de la creatividad como competencia metodologica (Ib.).
Podria decirse que al ejercer como traductores literarios, estan impli-
cadas en ellos competencias estratégicas tales como manejo de
registros, lenguaje figurado, fraseologia, juegos de palabras, estilos,
referencias culturales e incluso actitudes ideolégicas (Ib.), todos éstos,
componentes deseables para un buen desempeio, es decir, para
responder a las expectativas del lector y, sobre todo, como apunta
Marco (Ib.), para “no chocar con el habitus del editor, el agente que os-
tenta mas poder en el campo”.

No obstante, el traductor se halla en “una linea fronteriza”: de
un lado las empresas editoriales y del otro los lectores. Con este cariz
de la identidad profesional relacionado con sus altas capacidades
gnoseologicas, convive otro no menos paradodjico que puede asociarse
a “conocer las vias de acceso al mercado editorial” como competencia
profesional (Ib.), Se trata, por lo tanto, de saber moverse, como lo
hace habilmente Marana, entre los distintos estratos involucrados en
la industria editorial como aparato socializado en el que participan
distintos agentes:

El traductor, un tal Ermes Marana, parecia alguien con todos los
papeles en regla: nos pasa una prueba de traduccion, metemos ya el
titulo en el programa, él es puntual al entregarnos las paginas de la
traduccion, de cien en cien, se embolsa los anticipos, nosotros empe-
zamos a pasar la traduccion a la imprenta, a mandar componer, para
no perder tiempo (CALVINO 1993: 114).
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Moverse adecuadamente en el mundo de la traduccion es una
de sus competencias profesionales clave (HURTADO ALBIR 2007).
Mientras Alameddine manifiesta a través de una incompetente Aaliya
su repulsiéon a poner un pie en una editorial, Calvino dibuja a un
traductor fabulador que desconoce la lengua de la que dice traducir,
que ora realiza “contratos a través de agencias publicitarias especia-
lizadas, [ora] alarga los plazos, anuncia cambios de programa, prome-
te ponerse al trabajo cuanto antes, rechaza ofertas de ayuda” (Ib.:
139). Flannery lo llama “traductor fantasma” en perfecta concor-
dancia con el “fantasma maleducado” de Calvo (2016: 8) que “en lugar
de ‘portarse bien’ y aparecerse a las horas que toca y en el
cementerio, se desmadra. Se inmiscuye en el orden normal de las
cosas, tira cosas, embauca y es pernicioso en lineas generales”.
Calvino se refiere a él también como un ghost-writer (CALVINO 1993:
201) que sin ser pro-piamente un traductor, es el redactor andénimo
que “da forma de libro a lo que tienen que contar otras personas que
no saben escribir o no tienen tiempo [por ser] existencias demasiado
ocupadas en existir” (Ib.). Es inminente que Marana adora las falsas
traducciones, aquellos libros que “se hacen pasar por traducciones
pero han sido comple-tamente inventados por el supuesto traductor”
(CALVO 2016: 98).

Los relatos elegidos no se preocupan por la fidelidad del
traductor pues incluso en el mas temprano de ellos -Cortazar- se
asume ya la diversidad multivocal de los puntos de vista en el
discurso:

No se trata de estar acechando la mentira, Michel sabia que el
fotografo opera siempre como una permutaciéon de su manera
personal de ver el mundo por otra que la camara le impone insidiosa
[...] Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma
falsedad, porque es lo que nos arroja mas afuera de nosotros
mismos, sin la menor garantia (CORTAZAR 1994: 217).

@080 40

EY MG MDD


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

“Transfer” XIII: 1-2 (2018), pp. 30-54. ISSN: 1886-554

La fotografia como mirada discursiva de multiples realidades
potenciales es un simil de la traduccion: “mi foto, si la sacaba,
restituiria las cosas a su tonta verdad” (Ib.: 218); es una suerte de
ampliacion cuyo tamafo puede llegar hasta el de un afiche (Ib.: 221).
Como para Cortazar, para el traductor ficcionalizado por Calvino, el
afiche colgado en la pared se ha vuelto perseguidor: “Desde que tengo
ese poster colgado ante los 0jos, ya no consigo terminar una pagina.
Es preciso que descuelgue lo mas pronto posible de la pared a ese
condenado Snoopy, pero no me decido; ese muileco infantil se ha
convertido para mi en un emblema de mi condicién, una advertencia,
un desafio” (Ib.: 197): el de trastocar un orden de la realidad primera.
En la aparente seguridad del aspecto mecanico de la traduccion -esa
tarea tan parecida a la transcripcion que exige llevar la mirada desde
un texto fuente hasta la pantalla que se despliega ante los ojos- la
mirada del traductor tiene una digresion reflexiva que se enfoca en un
emblema peritextual que le recuerda la paradoja falsabilidad - poten-
cialidad multiple que constituye la traducciéon como acto fatal:

Cada tantos minutos, por ejemplo cuando no encontraba la manera
de decir en buen francés lo que José Alberto Allende decia en tan
buen espafiol, alzaba los ojos y miraba la foto [del muchacho acosado
por la mujer]. No por buena accién la miraba entre parrafo y parrafo
de mi trabajo. En ese momento no sabia por qué la miraba, por qué
habia fijado la ampliacién en la pared; quiza ocurra asi con todos los
actos fatales, y sea esa la condicion de su cumplimiento. (CORTAZAR
1994: 222)

Tanto Calvino como Cortazar superponen las dimensiones
temporales de la lectura y la escritura como posibilidad del traductor
copista: una suerte de Pierre Menard o Aaliya en su encierro. Impo-
sible dejar fuera la angustia en esta tarea: la fatalidad de la traduccion
reside en que la nueva version cobra vida, abriendo las posibilidades
de una nueva y fascinante realidad:
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Pero las manos ya eran demasiado. Acababa de escribir: Donc, la
seconde clé reside dans la nature intrinséque des difficultés que les
sociétés— y vi la mano de la mujer que empezaba a cerrarse despacio,
dedo por dedo. De mi no qued6 nada, una frase en francés que jamas
habra de terminarse, una maquina de escribir que cae al suelo, una
silla que chirria y tiembla, una niebla [...] y yo cerré los ojos y no
quise mirar mas, y me tapé la cara y rompi a llorar como un idiota.
(CORTAZAR 1994: 222 y 224)

El que esta potencial version sea falsa o verdadera esta fuera
de discusion, lo verdaderamente importante es la factibilidad de su
construcciéon: “Es evidente que la ‘verdad’, aqui, no podria tener la
categoria de la copia certificada. El sentido de la vida esta en ninguna
parte, no existe. No se trata de descubrir, sino de inventar, no todas
las piezas, sino todas las huellas. Esta por construir. Tal es la
‘construccion’ analitica” (DOUBROVSKY 2102: 62); por ello, la auto-
fabulacion se erige como género ideal para explicar esta fabricacion
de un nuevo constructo a partir de la disgregacion de los elementos
textuales. La traducciéon no es sino una parte de esa elongacion
agencial con la que suefia Ermes Marana (CALVINO 1993: 179) com-
puesta por “una literatura toda de apocrifos, de falsas atribuciones,
de imitaciones y falsificaciones y pastiches” gracias a la cual “cam-
biaria para siempre la relacion del autor con el texto”. Calvo se
pregunta: jsi ya no hay jerarquia entre original y traduccion, y en
realidad son variantes de una misma cosa, ;jcual seria esa ‘cosa’? Una
cosa que, en apariencia, no existe” (CALVO 2016: 65-66). Esta decons-
trucciéon posmoderna del acto de traducir exige actancia y agencia por
parte del traductor: Marana afirma: “tras la pagina escrita esta la
nada; el mundo existe so6lo como artificio, ficcibn, malenten-dido,
mentira” (CALVINO 1993: 216).

No es gratuito entonces que los epitetos para Marana sean
“infiel traductor”, la “serpiente que insintia sus maleficios en el parai-
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so de la lectura” (Ib.: 143), una especie de Midas que falsea todo lo
que toca (Ib.: 171), un constructor de lios o un fantasma de mil voces
(Ib. 178) puesto que, lo mismo que la autoficcion, la traduccion de-
muestra que “la diferencia entre lo verdadero y lo falso es s6lo un
prejuicio nuestro” (Ib.: 172) y que texto traducido y personaje no son
sino fabulaciones, como lo son también el autor y el texto fuente. El
traductor esta condenado a trabajar en esta caverna platonica, esta
mise en abyme consistente en el proceso creativo de duplicar o
multiplicar la vida del texto. Para Kertész tal labor implica el terror de
“cavar la fosa propia en las nubes” ahi donde ya no hay estrechez
(KERTESZ 2001: 145).

El proceso de la traduccion literaria

Calvo concuerda con esta idea de la laboriosidad del traductor y
anade la experiencia como requisito indispensable, apuntando que se
trata de una actividad pausada, tal vez demasiado lenta (CALVO 2016:
153). Coincide con teéricas como Ferré (1990), Bellesi (1996) y Von
Flotow (1997) en que la traduccion es reescritura, es creacion. En los
propios guifios autobiograficos de El fantasma en el libro (2016),
Calvo admite en un esfuerzo por reivindicar la identidad colectiva del
traductor literario:

En nuestros inicios, nadie nos publicaba. Lo haciamos para entablar
una relacion intima, casi de posesion, con los textos. Por la misma
razén, muchos no nos planteamos abandonar la traduccion, indepen-
dientemente de las circunstancias materiales de nuestro trabajo [...]
Es un trabajo laborioso o mecanico, muy intensivo... los desafios que
plantea no son del gusto de todos. (CALVO 2016: 172)

Los traductores elegidos cumplen con esta vocacion. De ellos,

Aaliya es quien mejor describe su hacer. Su posicionamiento es prac-
tico: no traduce a los escritores que escriben en inglés o francés
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porque algunos libaneses leen en esas lenguas, aunque si traduce de
ellas al arabe, dando cuenta de lo que Hurtado Albir denomina
“competencia contrastiva” (HURTADO ALBIR 2007), siempre bajo su
propio sistema que tiene como objetivo ser “lo mas fiel posible”:
“utilizo una traduccién al francés y una traduccion al inglés para
crear una traduccion arabe” (Ib.: 175). Este hacer ordenado legitima su
autoidentidad: “Soy mi sistema, y mi sistema soy yo” (Ib.). Tal sistema
incluye un ritual calendarico que da inicio con el Afio Nuevo y prevé,
de manera bastante realista, incluso elementos materiales como una
Parker (que nos remite a la Remington de Cortazar). Consiste en:

Colocar las dos versiones del libro elegido una al lado de la otra, las
hojas de papel, la libreta que llenaré de notas, los lapices de grafito
2B con el sacapuntas y la goma de borrar Pearl, las plumas. Limpiar la
sala de lectura, quitar el polvo de la mesita auxiliar, pasar el
aspirador por las cortinas y por el viejo sillon de cuyos brazos cuelga
una felpilla azul marino con flecos anudados. El dia del génesis, el 1
de enero, empiezo la mafiana con un bafio ceremonial, un ritual de
lavado y fregado; después enciendo dos velas por Walter Benjamin.
Sea la luz, digo. (ALAMEDDINE 2012: 16)

Transcurrido un ano, Aaliya darad lectura final a su version,
adjuntara los dos textos fuente y archivara los legajos en una caja
etiquetada que guardara en el cuarto de servicio. Aunque no despro-
visto de mistificacién, este aspecto mecanico-ritual de la traduccion
parece proporcionar proteccion a la traductora, relacionada con
movimientos neuro-corporales tales como llevar la pluma de derecha
a izquierda, sobre papel pautado (Ib.: 35); mas aun, el ritmo descrito
puede garantizar la fidelidad de la traductora como una suerte de
médium, quien observa la punta de su pluma moverse “como por
voluntad propia con una fidelidad perfecta” (Ib.). En contraste, B.
trabaja con sus “entrafias” y con sus “células” (Ib.: 9) puesto que
“entre [su] supervivencia y [su] trabajo existen [...] vinculos suma-
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mente serios” (Ib.: 9). Traducir es para él un trabajo de topo (39),
asumido con una fuerza “demencial”: “mientras trabajo, soy, si no
trabajara, quién sabe si seria” (Ib.: 39); “el boligrafo es mi pala” (Ib.:
42). Se trata, como afirma Calvo (CALVO 2016: 9) de un “trabajo arido
y poco atractivo” pero B. desafia el prejuicio de que “la traduccién no
es una tarea digna para un escritor” (Ib.: 53) y nos recuerda las
implicaciones corporales de esta tarea. Ni los problemas ergonémicos
ni las reacciones neuronales que tienen lugar durante el proceso de
traduccién han sido suficientemente estudiadas, pero estos relatos si
las contemplan.

La traduccion bien puede ser “una pérdida de tiempo, una
pérdida de toda una vida” (ALAMEDDINE 2012: 76) pero provoca una
“emocion deliciosa” en Aaliya que contrasta fuertemente con la
sensacion de fracaso de B. cuya vida se va derrumbando a cada
traduccion, haciendo mas ancha la fosa en los aires que terminara por
contenerlo. Lo dificil no es morir, sino vivir: “no se trata de morir,
sino Unica y exclusivamente de vivir’ (KERTESZ 2001: 78) y para ello
hay que distraerse o entregarse de lleno al proceso de trabajo -enig-
matico (ALAMEDDINE 2012: 121)-, sin importar el producto final.

Sin embargo, en Aaliya, como en Marana, B., Michel y el “yo” de
Giralt Torrente existe también un explicito y hasta desesperado deseo
de lograr la inteligibilidad. Leer y traducir “para que se desmorone un
poco el muro, la barricada que me separa del libro” (ALAMEDDINE
2012: 114-115). El buen traductor es el lector mas acucioso posible
(VILLEGAS 2014: 43); Aaliya se define como “una gran lectora con un
fastidioso dolor de espalda” (ALAMEDDINE 2012: 61). Especialistas
como Marco detectan como problema inicial en la formacion de
traductores, la falta de habitos de lectura de textos literarios y anade
que “el aspirante a traductor literario debe concienciarse de que, para
lograr su objetivo, una de las condiciones que debe cumplir ineludi-
blemente es la de convertirse en lector inteligente (perspicaz, critico,
imaginativo) y apasionado” (MARCO 2016b). No cabe duda de que los
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traductores elegidos tienen esta cualidad pues todos, sin excepcion,
hacen gala de un canon personal no sélo de lecturas categorizadas
sino incluso de traducciones realizadas. Por ejemplo, Aaliya menciona
que traducir a Saramago es mas facil que traducir a Sebald, o que su
pasioén por la labor le viene de haber leido Crimen y castigo en francés
y en la traduccion al inglés de Constance Garnett (ALAMEDDINE 2012:
72 y 117), traductora historica a quien mucho se ha acusado de
versiones infieles. Esta intrusién de un dato constatable en la ficcion
da cuenta de su caracter autofabulado y se emparenta directamente
con la reflexion sobre la busqueda de la verdad en la traducciéon
abordada en términos posmodernos por Calvino, con las digresiones
de Marana y Uzzi Tuzzi, asi como metanarrativos por Giralt Torrente
mediante un “yo” epifanico, al final del relato, en una circularidad
marcada, precisamente, por las listas de libros: “Haberme dado
cuenta, poder decirlo, es quizd mi Unica ganancia. En eso, el tiempo
de escritura y el tiempo de vida coinciden” (Ib.: 196). Cada uno de
estos traductores esta consciente del pasmoso paso del tiempo,
imposible de ser esquivado: Michel lo vive como rumia y aburrimiento
(CORTAZAR 1994: 216 y 220), “Escribo mas lento”, afirma Giralt
Torrente (GIRALT TORRENTE 2010: 16), B. es arrastrado por las pala-
bras por esa pala que es el boligrafo (KERTESZ 2001: 42), en tanto
Calvino reconoce que se trata de una trampa sistémica para implicar
al lector poco a poco (CALVINO 1993: 12).

Seguin Calvo, la traducciéon es una actividad profesional
tremendamente desvalorizada pues, como argumenta Aaliya: “;La lite-
ratura traducida? jLa traduccion de una traducci6on? ;Para qué
molestarse?” (ALAMEDDINE 2012: 121). Si estos traductores ligan tan-
to su existencia al acto de traducir entonces, ;donde queda su sentido
identitario? ;Qué o quién legitima su identidad? ;Es éste un recono-
cimiento por fuerza social?
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Los circulos sociales del traductor

La falta de valoracion proviene de una idea subyacente: si, de por si la
literatura es anomalia del lenguaje, la traduccién es “diccion errada o
trastornada” (CALVINO 1993: 203 y 82); esta nocion incide en la des-
profesionalizacion del traductor literario, como observa Calvo (2016:
172). Dentro del aparato socializado del cual forma parte, la pagina
legal y mas recientemente la portada del libro como producto final se
han convertido en el espacio que podria brindarle legitimacion social.
Aaliya, Marana y Michel se autoadscriben como traductores cuando
ven reflejado su nombre en la portada de un libro, incluso si el libro
no llega a publicarse. Como respuesta a una larga historia de invisibi-
lizacion, hay una “lucha actual de los traductores porque sus nombres
aparezcan en la pagina” (CALVO 2016: 7), puesto que ese recono-
cimiento en portadillas es “sefial de su presencia, aquel saludo suyo
sin esperanza de respuesta” (Ib.: 265) que s6lo se autentifica si va
ligado al titulo del libro y a su autor.

Por otro lado, la identidad propia “nunca puede cobrar vida”
(KERTESZ 2001: 81) sino es en funcién de otros. Siguiendo a Ricoeur
(RICOEUR 2009: 41), la mismidad, idem -lo extremadamente
parecido- so6lo puede darse en relaciéon con la ipseidad, ipse -lo
idéntico pero extra-io-. De ahi que la tesis autoral del Kaddish, Mi
existencia vista como posibilidad de tu ser (Ib.: 11, subrayado original)
sea clave para la comprension de esos “fragmentos” que componen el
yo “por azar: este sexo, este cuerpo, esta conciencia, este escenario
geografico, este destino, esta lengua, esta historia, este subalquiler”
(Ib.: 81). Son los “otros” quienes al fungir como espejo del Si Mismo,
proporcionan identidad a estos traductores: la mujer de quien se
enamora y el hijo posible de B. le hacen ver quién es; a Michel, el chico
y la mujer observados le dotan de un sentido de existencia y
posibilidad; Marana busca a toda costa ser reconocido por la Lectora
(en sus multiples capas, como, por ejemplo, la esposa del Sultan); en
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tanto que el “yo” de Aaliya, y el de Giralt Torrente se autodefinen en
relacion al padre, a la madre, a el/la amante, a los amigos, las
vecinas... Puede afirmarse que el Snoopy ante la maquina de escribir
es un emblema de esa Otredad que otorga identidad. Esos Otros son,
por lo tanto, detona-dores de identidad, y entre mas cercanos estén al
circulo intimo del traductor, mas interfieren en su trabajo: B., por
ejemplo, cometio el error de dejar entrar a su mujer a su vida laboral
y, luego, tras la separacion, se vuelve mas productivo gracias a la
rabia; el conflicto irresuelto entre Aaliya y su madre o el “yo” de Giralt
Torrente y su padre los dotan de una energia creativa que los impulsa
a escribir. Su especial sensibilidad y libertad creadora estan ligadas a
la busqueda de una plasticidad estética que pese a provocarles un
dolor placen-tero, forma parte de una neurosis laboral propia de sus
tempera-mentos obsesivos.

Los suefios son clave para entender esta mente: Aaliya suefia
que Marguerite Yourcenar, a quien no ha traducido viene a decirle:
“Ta eres una traductora pobre y abandonada... A mi me respetan
todos y de ti se burlan. Sin embargo, tenemos mucho en comun”
(ALAMEDDINE 2012: 178). Se confirma que es la ipseidad quien define
la autoidentidad de la traductora literaria quien encuentra en su
“vocacion extravagante [...] la fuente secreta que da sentido a [su]
vida” (Ib.: 290). La necesidad de explicarle al Otro quién es este yo
agonico, es clave para B.:

¢(Como podia explicar a mi mujer que mi boligrafo era mi pala? ;Que
sOlo escribo porque tengo que escribir, porque me llaman cada dia
con un silbido para que hinque mas hondo la pala, toque mas
sombriamente el violin, mas dulcemente a la muerte? [...] Todo esto
lo pensé -de manera concienzuda y, por asi decirlo, plastica, como
corresponde a mi profesion de escritor y traductor literario. (KERTESZ
2001: 105y 65)
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La crisis del traductor literario

En el prologo a la edicion 1999 de Si una noche de invierno..., Calvino
afirma que “la crisis de identidad del protagonista proviene de no
tener identidad” (CALVINO 1999: 15). Aqui nos hemos asomado desde
la ventana de la autoficciébn para constatar que los traductores
revisados hacen frente a esa crisis mediante la construccién de su
identidad a partir de la relacion mismidad/ipseidad, enfatizando el
papel del Otro hasta arribar a una autodefinicién. Tales relaciones van
construyendo circulos que van desde lo intimo hasta el proceso de
socializacion implicado en el traducir. Aunque no es posible erigir un
molde monolitico colectivo de la profesiéon, en los personajes
revisados la construccion de esta identidad traductora requiere no
so0lo de las condiciones vocacionales y las competencias (extra)lin-
gliisticas sefialadas por especialistas en formacion de profesionales
sino, sobre todo, de una lucha agonica (BLOOM 1994) por la libertad
creadora y la supervivencia, por la resolucién de ese conflicto con la
Otredad. El dolor, la angustia ante la potencialidad de multiples
realidades simultaneas y la (no) sanacion, constituyen “hendiduras en
la subjetividad” (HALL 2010: 435) que desafian -a partir del discurso
de la autofabulacion- los paradigmas de la representacion estereo-
tipada del traductor literario. El dar cuenta de los aspectos corporales
y mecanicos de su labor procesual contribuye a la construccion de
identidad en tanto actos intencionales en la vida corporal y mental de
los traductores (MOHANTY 1995: 30).

De este modo, a través del personaje-traductor, los autores se-
leccionados construyen un “transcodigo”, es decir, se reapropian de
un significado existente para otorgarle nuevos significados (HALL
2010: 435), mas alla, por ejemplo, del mito de la fidelidad del tra-
ductor o de la seguridad mecanica que proporciona el traslado
traductoral e incluso de la mistificaciéon de un lenguaje ultimo. Los
traductores autoreflexionan sobre estos estereotipos. En este estudio
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se han conectado sus experiencias para demostrar que la traduccion
literaria proporciona un espacio privilegiado para el debate desde el
“yo”, sobre la multiplicidad de sentidos, la inexistencia de una verdad
ultima y los riesgos de la inestabilidad textual vinculados directa-
mente con la identidad individual. Se estableci6 asi una “auto-
revelacion reciproca” (GIMENEZ 2006: 89) erigida a través de una na-
rrativa autofabulada de tono confidencial.

La materia de trabajo de estos personajes -la literatura- es
factor clave para su identidad profesional puesto que se trata de una
comunicacion trascendente que exige, ademas de habilidades cogni-
tivas, competencias de socializacion que puedan desembocar en el
consumo cultural y que incluso ahi donde quedan truncas, empo-
deran a la traductora gracias a cierto reconocimiento social (por
ejemplo, Aaliya y sus vecinas). Desde esta arista, los relatos elegidos
también van a contra-corriente del mainstream al describir el proceso
traductoral -reivindicandolo desde la autoficcién- y al visibilizar la
cadena de produccién editorial mercadotécnica que la afecta, trazan-
do asi, el circulo social mas amplio del traductor literario profesional.
Cortazar, Calvino, Kertész, Alameddine y Giralt Torrente construyen
asi, una nueva poética de la identidad del traductor literario, contra-
rrestando las distintas poéticas de la estereotipacion de esta
profesion. Michel, los traductores de Calvino, B., Aaliya y el “yo” de
Giralt Torrente se autocomprenden y se han apropiado de una
historia de su quehacer profesional que los autoidentifica.
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RESUMEN:

Desde la optica de la formacion de traductores se analiza la identidad
profesional en algunas fabulaciones del yo, a saber: “Las babas del
diablo”, de Julio Cortazar (1959); Si una noche de invierno un viajero,
de Italo Calvino (1979); Kaddish por el hijo no nacido, de Imre Kertész
(1990); Tiempo de vida, de Marcos Giralt Torrente (2010); v La mujer
de papel, de Rabih Alameddine (2012). El encuadre teérico es la iden-
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tidad como constructo desafiante de estereotipacién explorada desde
la autoficcion. La metodologia de estudio es comparatista basada en
los estudios tematicos y contrastivos entre tipologias de personajes y
sus narrativas. Se postula que la identidad profesional del traductor
literario es un constructo autofabulado y discursivo con caracteris-
ticas reconocibles tales como vocaciéon, creatividad, reflexividad y
laboriosidad agonmica, intimamente ligadas a la naturaleza trascen-
dente de la literatura.

Palabras clave: Traduccion literaria, Autoficcién, Formacion de
traductores, Construccion de identidad, Mismidad-ipseidad

ABSTRACT:
AUTOFICTIONAL TRANSLATORS: A WINDOW TO PROFESSIONAL
IDENTITY CONSTRUCTION

Professional identity is analyzed from the point of view of translator’s
training in auto-fabulations such as “Las babas del diablo”, by Julio
Cortazar (1959); Si una noche de invierno un viajero, by Italo Calvino
(1979); Kaddish por el hijo no nacido, de Imre Kertész (1990); Tiempo
de vida, by Marcos Giralt Torrente (2010); and An Unnecessary Wo-
man, by Rabih Alameddine (2012). Identity as a construct that cha-
llenges stereotypes is explored based on autofiction as a theoretical
frame. A comparative methodology is followed through thematic &
contrastive studies between typologies of characters and their
narratives. It is stated that literary translator’s professional identity is
an auto-fictional & discursive construct whose characteristics are:
vocation, creative force, auto-reflexivity, and agonic task. They are
closely linked to the transcendental nature of literature.

Keywords: Literary Translation, Autofiction, Translator’s training,
Identity construction, Self-ipseity
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