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TRADUCCIONES 
 
 
DIEZ POESÍAS DE VALERIO MAGRELLI 
 
Pedro Luis Ladrón de Guevara 
Universidad de Murcia 
 
 
Valerio Magrelli nació en Roma en 1957, ciudad en la que vive, hijo 
de una pediatra y prestigiosa homeópata que le permitió conocer a 
Federico Fellini. Estuvo en el set de Casanova siguiendo su inci-
piente pasión por el séptimo arte. Del director de cine escribe en 
su libro Lo sciamano di familia. Omeopatia, pornografía, regia in 
77 disegni di Fellini: «era un ser doble, y vivía en una doble dimen-
sión: por un lado le gustaba la crónica, la descripción del mundo 
cotidiano, por otro adoraba la evocación del sueño y del enigma» 
(Magrelli 2015: 16). Su padre, al que le dedicó Geneologia di un pa-
dre, le enseñó que «Cuando una puerta está cerrada, no te deten-
gas nunca. Ve derecho y ábrela. Deja a los demás, si quieren, el 
peso de prohibirte entrar» (Magrelli 2013: 133). 

Comenzó muy joven, con veintitrés años, publicando el libro de 
poesía Ora serrata retinae (Feltrinelli 1980), que recibió el premio 
Mondello a la opera prima, con referencias a la nomenclatura lati-
na del ojo y la retina. Tanto su pasión por el cine como la dedica-
ción al Dadaísmo acentúan el énfasis por la imagen que quedaría 
plasmada en este libro. Imágenes extraídas de la vida cotidiana, 
familiar y doméstica, y de sus innumerables lecturas que le llevan 
a una percepción de esa realidad que va más allá. Como escribiera 
Carmelo Vera (1994: 34) «La dificultad de esta poesía reside en 
querer describir aquello que no se puede conocer en su esencia 
sino en su apariencia, esto es, en querer describir la última causa 
de las cosas, la causa incausada, el fenómeno de la creación, que, 
en definitiva, es el principal arquetipo del hombre». En 1987 publi-
ca Nature e venature que recibió el Premio Viareggio. 

Su labor poética la compatibiliza con su trabajo como profesor 
de francés en las Universidades de Pisa y Cassino. En aquellos 
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años realiza sus estudios sobre el Dadaísmo, Profilo di Dada (Luca-
rini 1990) que volvería a publicar para la editorial Laterza en 2006, 
lo que implica un conocimiento y profundización sobre uno de los 
grandes movimientos de vanguardia del siglo XX al que Magrelli-
poeta no es impermeable. 

De 1992 es su tercer libro de poesía, Esercizi di tiptologia. Los 
tres libros serían recogidos en 1996 en un único volumen con poe-
sías inéditas, Poesie (1980-1992) e altrepoesie. En 1999 publica Di-
dascalie per la lettura di un giornale, en 2006 Disturbi del sistema 
binario y en 2014 Il Sangue Amaro, libro del que hemos extraído 
la mayoría de las poesías traducidas aquí. El boom de comisarios 
que inundan librerías y canales de televisión le lleva a escribir en 
2018, con su acostumbrada ironía, su libro de poesía Il commissa-
rio Magrelli donde se centra en las víctimas, en los desaparecidos, 
en los ausentes, en los oprimidos buscando «el infantil sueño de la 
justica en versos». Ese mismo año vuelve a reagrupar toda su obra 
poética anterior en Le cavie: poesie 1980-2018, siempre para la 
editorial Einaudi.  

Ha traducido además a Verlaine, Debussy, Valéry, Barthes y la 
antología Parnaso europeo sobre poesía francesa del siglo XX. En-
tre sus ensayos destacamos las monografías La casa del pensiero. 
Introduzione all’opera di Joseph Jouberte de 1995 y Vedersi vedersi. 
Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valery de 2002. 

Debuta en narrativa con el libro Nel condominio della carne, de 
2003. Siempre con esa ironía reflexiva que lleva al lector a meditar 
publica La vicevita. Treni e viaggi in treno, de 2009, donde recoge 
las experiencias y reflexiones de sus múltiples viajes en tren para 
ir a la Universidad y para sus presentaciones y lecturas. La pre-
sencia de un suicida, que obliga a parar el tren, le lleva a meditar 
sobre el momento en que deberá proseguir con el recuerdo de lo 
ocurrido:  

 
Nada se crea, y nada se destruye: su dolor para nada ha de-
saparecido, sino que se ha distribuido entre los presentes, aunque 
a partes desiguales. Y cuando se reemprende la marcha, se siente 
uno más pesado. (Magrelli. 2009: 57)  
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En 2010 dedica un libro al fútbol, Addio al calcio. Novanta rac-
conti da un minuto, donde no puede dejar de reconocer que, pese 
a que ya no sigue ese deporte, todavía una parte interna de sí 
mismo quiere saber los resultados:  

 
Es un sentimiento subliminal, que me empuja a dar vueltas por la 
casa como un zahorí con sus varillas. Quiero saber y al mismo 
tiempo no saber. Y así, después de cincuenta años, ese morbo 
lejano continúa poseyéndome, sin que haya encontrado ningún 
antídoto. (Magrelli. 2010: 106)  

 
De 2019 es su libro Sopruso: istruzioni per l’uso (Magrelli. 2019) 

contra la prepotencia y la recuperación de derechos hoy olvidados. 
Aunque en su primer libro utilizaba un léxico latino, no puede 

dejar de recoger en sus obras las nuevas palabras que nuestra 
sociedad tecnológica y burocrática usa. Las incorpora a su poesía. 
Si la televisión ya estaba presente en su poesía hace cuatro dé-
cadas, después añadió las traídas por los ordenadores e internet. 
Magrelli es un artesano de la palabra, que juega a modelar e 
introducir el nuevo léxico artificial y tecnológico en el mundo de la 
poesía, haciendo suyo el principio de que no existe ninguna 
palabra no poética, sino que reside en el poeta la capacidad de 
convertir dichas palabras en poesía. Y todas ellas  son los objetos 
preferentes de sus poesías, que condicionan su Yo, la transfor-
mación del propio cuerpo, de los recuerdos, de la mente, de todo 
aquello que se presenta ante nuestros ojos. La aceptación de sí 
mismo en transformación le acompaña leal hasta el final. 

Para explicar el ritmo de la poesía, en su libro Che cos’è la 
poesía, alude a una anécdota de un verano que dormía plácida-
mente junto al mar, hasta que alguien le preguntó si podía des-
cansar con ese ruido, lo que a partir de entonces le creó gran 
inquietud:  

 
Es como si el texto estuviese expuesto a la influencia de tres 
movimientos diferentes por naturaleza y origen. El primero, el del 
corazón, es el interno pero independiente de nuestra voluntad: 
viene del cuerpo, pero no se puede mandar en él. El segundo el 
del mar, es externo e independiente de nuestra voluntad: viene 
del mundo y no se puede mandar en él. El tercero, el de la res-
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piración, es interno y dependiente de nuestra voluntad: viene del 
cuerpo y se puede mandar en él. (Magrelli. 2005: 22-23). 

 
Las poesías aquí recogidas nos hablan de la edad alcanzada y 

de lo que conlleva la vejez tomando como referencia los amigos 
más mayores («Dos amigos», «Si todo debiese ir bien»), de los cam-
bios profundos de una sociedad que hace que nuestras antiguas 
vidas nos parezcan cada vez más ajenas, como si hubiéramos 
perdido algo («Navidad, creo que vence el plazo»), de la lejanía que 
produce la lectura ante quienes te rodean («en una habitación inal-
canzable»), del sentido del poema («Cave cobayas»), de la dupli-
cidad de la juventud en la elección («La edad de la trampa»), de los 
recuerdos familiares de los seres queridos con sus recuerdos y sus 
roces («La curva», «La familia del poeta»), de la fidelidad a sí mis-
mo incluso en la debilidad («Recogimiento») y con la sensación de 
crear solo «Sangre Amarga». 
 
 
1.  
 
DUE AMICI 

Per i settant’anni di Pino Varchetta 
 

Visto che compirai i tuoi settant’anni 
sedici prima dei miei, dimmi: 
com’è, da lassù, il panorama? 
Qui non si vede niente, 
è tutta una salita, 
figurati che già mi sento stanco. 
Allora brindo a te, 
da questa cengia, 
alla tua vetta altissima, 
al tu profilo 
più giovane dal mio 
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DOS AMIGOS 
Por los setenta años de Pino Varchetta 

 
Dado que cumplirás tus setenta años, 
dieciséis antes que yo, dime: 
¿cómo es, desde allá arriba, el panorama? 
Aquí no se ve nada, 
es todo subida, 
figúrate, ya me siento cansado. 
Entonces brindo por ti, 
desde esta repisa rocosa 
a tu altísima cima, 
a tu silueta 
más joven que la mía. 
 
2. 
 
NATALE, CREDO, SCADA IL BOLLINO BLU  
 
Natale, credo, scada il bollino blu 
del motorino, il canone URAR TV, 
poi l’IMU e in più il secondo 
acconto IRPEF – o era INRI? 
La password, il codice utente, PIN e PUK 
sono le nostre dolcissime metastasi. 
Ciò è bene, perché io amo i contributi, 
l’anestesia, l’anagrafe telematica, 
ma sento che qualcosa è andato perso 
e insieme che il dolore mi è rimasto 
mentre mi prende acuta nostalgia 
per una forma di vita estinta: la mia. 
 
NAVIDAD, CREO QUE VENCE EL PLAZO 
 
Navidad, creo que vence el plazo 
del sello de la moto, el canon URAR TV, 
luego el IBI y además el segundo 
pago del IRPF – ¿o era INRI? 
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La contraseña, el código secreto, PIN y PUK 
son nuestras dulcísimas metástasis. 
Esto está bien, porque yo amo los impuestos, 
la anestesia, el padrón telemático, 
pero siento que algo se ha perdido 
al tiempo que dentro de mí el dolor permanece 
mientras me asalta una aguda nostalgia 
por una forma de vida extinta: la mía. 
 
 
3. 
 
SE TUTTO DOVESSE ANDAR BENE, 
 
Se tutto dovesse andar bene, 
ma veramente bene, senza incidenti o crolli, 
infine arriverà la tremarella. 
Vedo amici più anziani che vibrano, 
il mento scosso, le mani inarrestabili. 
Parliamo allora di questo movimento, 
un vento che soffia da dentro 
per scuotere le foglie delle dita 
e non si ferma più. 
 
È questo stormire neurologico 
di fronde che dunque mi attende 
se tutto, proprio tutto, dovesse andare bene. 
E mi tramuterò in una betulla 
o in un cipresso sul bordo del fiume, 
con quel tremolare di luci 
alzate dalla brezza. 
Mi farò soffio, mi farò soffiare, 
panno lasciato al sole a asciugare. 
 
SI TODO DEBIESE IR BIEN, 
 
Si todo debiese ir bien, 
pero realmente bien, sin accidentes o desplome, 
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al final llegará el tembleque. 
Veo amigos más ancianos que tiemblan, 
el traqueteo del mentón, las manos imparables. 
Hablamos entonces de este movimiento, 
un viento que sopla de dentro 
para sacudir las hojas de los dedos 
y ya no se detiene. 
 
Es este murmullo neurológico 
de frondas que ya me espera 
si todo, realmente todo, debiese ir bien. 
Y me transmutaré en un abedul 
o en un ciprés a la orilla del río, 
con ese parpadear de luces 
alzadas por la brisa. 
Me volveré soplo, me dejaré soplar, 
ropa dejada al sol a secar. 
 
 
4. 
 
IN UNA STANZA IRRAGGIUNGIBILE 
 
Quando leggi, vai via, mi lasci solo 
e inoltre mi impedisci di seguirti. 
È come se, partendo, 
non mi dicessi la tua destinazione. 
Anche se la scoprissi (e l’ho scoperta, 
tant’è vero che posso vederti, 
se soltanto mi sporgo), 
comunque non mi lasci avvicinare. 
La lettura è crudele, è ostile e solitaria 
 
EN UNA HABITACIÓN INALCANZABLE 
 
Cuando lees, te vas, me dejas solo 
y además me impides seguirte. 
Es como si, al partir, 



“Transfer” XVII: 1-2 (2022), pp. 198-212. ISSN: 1886-554 
 
	

	
	

205 

no me dijeses tu destino. 
Aunque lo descubriese (y lo he descubierto, 
tanto es así que puedo verte 
con solo asomarme), 
no me dejarías acercarme. 
La lectura es cruel, es hostil y solitaria. 
 
 
5. 
 
CAVE CAVIE! 

A Isabelle Stengers 
 
O forse sono cavie, queste poesie che scrivo, 
per qualche sperimento concepite, 
che tuttavia non so. 
Non so perché si formano, 
eppure mi affeziono e le chiamo per nome, 
topolini vivissimi, allarmati 
da che? 
 
¡CAVES COBAYAS!1  

A IsabelleStengers 
 

O quizá son cobayas, estas poesías que escribo,  
para algún experimento concebidas, 
que todavía no sé. 
No sé por qué se forman, 
y sin embargo de ellas me encariño y las llamo por su nombre, 
ratoncillos vivísimos, alarmados 
¿por qué? 
 
 
 
 
 

																																																													
1 De la expresión latina “Cave canem”, cuidado con el perro. 
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6.    
 
LA ETÀ DELLA TAGLIOLA 

Su una fotografía di Milena Barberis 
 

Per prima cosa ho visto tre ragazze, 
dopo ho intuito che era una soltanto 
moltiplicata. 
Finché ho capito che ogni ragazza 
ne contiene altre due, 
fiore con tre corolle, equazione a tre incognite. 
Avere quell’età, significa sostare innanzi a un bivio: 
da una lato sta il passato appena prossimo, 
dall’altro un futuro duale – scelta, 
biforcazione, sesso, forbice. 
Chi cresce, chi adolesce, si divide 
e per andare avanti deve amputarsi 
come fa la volpe, che stacca la sua zampa 
presa nella tagliola. 
 
LA EDAD DE LA TRAMPA 
 

Sobre una fotografía de Milena Barberis 
En primer lugar he visto tres muchachas, 
después intuí que era solamente una 
multiplicada. 
Hasta que comprendí que cada muchacha 
contiene otras dos, 
flor con tres corolas, ecuación con tres incógnitas. 
Tener esa edad, significa detenerse ante una encrucijada: 
de un lado está el pasado más próximo, 
del otro un futuro dual –elección, 
bifurcación, sexo, tijera. 
Quien crece, quien adolece, se divide 
y para seguir adelante debe amputarse 
como hace el zorro, que se desprende de su pata  
apresada en la trampa. 
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7.  
 
LA CURVA 
  
Nella curva, la stessa, in montagna, 
scendendo dalla macchina, 
mia figlia, piccolina, 
vomitava, per strada, tutti gli anni. 
  
Ormai la conoscevo: 
come al nostro santuario, ci fermavamo 
per consolarne i pianti, pulirla e passeggiare 
lungo il tornante dell’alba. 
  
Altre vacanze, noi vecchi, lei cresciuta, 
ma quella sosta mi rimane in mente, 
cruna della nostra famiglia 
nella fuga in Egitto. 
  
Ogni famiglia è in fuga, 
solo l’Egitto cambia. 
  
LA CURVA 
 
La curva, la misma, en la montaña, 
bajando del coche, 
mi hija, pequeñita, 
vomitaba, en la carretera, todos los años. 
 
Yo ya la conocía: 
como nuestro santuario, nos deteníamos 
para consolarla del llanto, limpiarla y pasear 
por la horquilla del alba. 
 
Otras vacaciones, nosotros viejos, ella crecida, 
pero esa parada permanece en mi mente, 
ojo de aguja de nuestra familia 
en la huida de Egipto. 
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Cada familia tiene su huida, 
solo el Egipto cambia. 
  
 
8.  
 
RACCOGLIMENTO 
  

Uno diceva: io sono prevenuto contro me stesso fin dalla nascita. 
                                   Friedrich Nietzsche 

  
Mia debolezza, debolezza mia, 
ma che devo fare con te? 
Ho cinquant’anni e tremo quando tuona, 
e sbaglio ancora posto 
come quando sbagliai banco all’asilo. 
Ho un corpo trapunto da graffe, 
il sonno come un campo di macerie, 
la forza che si sbriciola, la memoria in frantumi, 
e in questo Grande Sfascio, l’unica cosa intatta resti tu, 
mia ferita, mio Graal, codice a barre 
di un estraneo che è leso, che è fallato, 
costretto a essere me. 
Mia debolezza, talpa del nemico, 
creaturina indifesa che mi rendi indifeso, 
il solo, vero premio della morte 
sarà saperti morta insieme a me, 
mio motore, 
mio orrore, 
mia consustanziale sconfitta. 
 
RECOGIMIENTO 
 

Uno decía: yo estoy prevenido contra mí mismo desde que nací. 
                                                 Friedrich Nietzsche 

 
Mi debilidad, debilidad mía, 
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¿pero qué debo hacer contigo? 
Tengo cincuenta años y tiemblo cuando truena, 
y todavía me equivoco de sitio 
como cuando me equivocaba de mesa en la guardería. 
Tengo un cuerpo cosido de lañas, 
el sueño como un campo de escombros, 
la fuerza que se desmenuza, la memoria en pedazos 
y en esta Gran Colapso, la única cosa que queda intacta eres tú, 
mi herida, mi Grial, código de barras 
de un extraño que está lisiado, que es defectuoso, 
obligado a ser yo. 
Mi debilidad, topo de mi enemigo, 
criaturilla indefensa que me vuelve indefenso, 
el único, verdadero premio de la muerte 
será saber que está muerta junto conmigo, 
mi motor, 
mi horror, 
mi consustancial derrota. 
 
9. 
 
SANGUE AMARO 
 
C’è chi fa il pane. 
I faccio Sangue Amaro. 
C’è chi fa profilati d’alluminio. 
Io faccio Sangue Amaro. 
C’è chi fa progetti per lo sviluppo aziendale. 
I faccio Sangue Amaro. 
Io mi faccio il Sangue Amaro. 
È una specialità della casa, sin dal lontano 1957. 
 
SANGRE AMARGA 
 
Hay quien hace pan. 
Yo hago Sangre Amarga. 
Hay quien hace aluminio perfilado. 
Yo hago Sangre Amarga. 
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Hay quien hace proyectos para el desarrollo empresarial. 
Yo hago Sangre Amarga. 
Yo me hago Sangre Amarga. 
Es una especialidad de la casa, desde el lejano 1957. 
 
10.  
 
LA FAMIGLIA DEL POETA 
  
Ci amiamo tanto 
ma ogni cozzo è un lampo, 
qui dentro, stretti stretti, 
vicini ogni momento 
in un sacchetto annodato dalla sorte: 
si sente forte come 
per gli urti ticchettiamo! 
Da noi non fa mai notte, 
c'è sempre uno sprazzo che scocca 
illuminandoci appena ci tocchiamo. 
Noi ci vogliamo bene, 
ma di un bene che abbaglia 
e certe volte scotta. 
Noi siamo la famiglia 
delle pietre focaie. 
 
LA FAMILIA DEL POETA 
 
Nos amamos mucho 
pero cada cornada es un rayo, 
aquí dentro, apretados apretados, 
cercanos en cada momento 
en una bolsa anudada por la suerte: 
¡Se oye fuerte como  
repiqueteamos por los choques! 
En nuestra casa nunca es de noche 
hay siempre una chispa que salta 
iluminándonos apenas nos tocamos. 
Nos queremos mucho, 
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pero de un modo que ciega 
y a veces quema. 
Nosotros somos la familia 
de piedras de pedernal. 
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