

## TRADUCCIONES

### DIEZ POESÍAS DE VALERIO MAGRELLI

**Pedro Luis Ladrón de Guevara**

*Universidad de Murcia*

Valerio Magrelli nació en Roma en 1957, ciudad en la que vive, hijo de una pediatra y prestigiosa homeópata que le permitió conocer a Federico Fellini. Estuvo en el set de *Casanova* siguiendo su incipiente pasión por el séptimo arte. Del director de cine escribe en su libro *Lo sciamano di famiglia. Omeopatia, pornografía, regia in 77 disegni di Fellini*: «era un ser doble, y vivía en una doble dimensión: por un lado le gustaba la crónica, la descripción del mundo cotidiano, por otro adoraba la evocación del sueño y del enigma» (Magrelli 2015: 16). Su padre, al que le dedicó *Geneologia di un padre*, le enseñó que «Cuando una puerta está cerrada, no te detengas nunca. Ve derecho y ábrela. Deja a los demás, si quieren, el peso de prohibirte entrar» (Magrelli 2013: 133).

Comenzó muy joven, con veintitrés años, publicando el libro de poesía *Ora serrata retinae* (Feltrinelli 1980), que recibió el premio Mondello a la opera prima, con referencias a la nomenclatura latina del ojo y la retina. Tanto su pasión por el cine como la dedicación al Dadaísmo acentúan el énfasis por la imagen que quedaría plasmada en este libro. Imágenes extraídas de la vida cotidiana, familiar y doméstica, y de sus innumerables lecturas que le llevan a una percepción de esa realidad que va más allá. Como escribiera Carmelo Vera (1994: 34) «La dificultad de esta poesía reside en querer describir aquello que no se puede conocer en su esencia sino en su apariencia, esto es, en querer describir la última causa de las cosas, la causa incausada, el fenómeno de la creación, que, en definitiva, es el principal arquetipo del hombre». En 1987 publica *Nature e venature* que recibió el Premio Viareggio.

Su labor poética la compatibiliza con su trabajo como profesor de francés en las Universidades de Pisa y Cassino. En aquellos



años realiza sus estudios sobre el Dadaísmo, *Profilo di Dada* (Lucarini 1990) que volvería a publicar para la editorial Laterza en 2006, lo que implica un conocimiento y profundización sobre uno de los grandes movimientos de vanguardia del siglo XX al que Magrelli-poeta no es impermeable.

De 1992 es su tercer libro de poesía, *Esercizi di tiptologia*. Los tres libros serían recogidos en 1996 en un único volumen con poesías inéditas, *Poesie (1980-1992) e altre poesie*. En 1999 publica *Didascalie per la lettura di un giornale*, en 2006 *Disturbi del sistema binario* y en 2014 *Il Sangue Amaro*, libro del que hemos extraído la mayoría de las poesías traducidas aquí. El boom de comisarios que inundan librerías y canales de televisión le lleva a escribir en 2018, con su acostumbrada ironía, su libro de poesía *Il commissario Magrelli* donde se centra en las víctimas, en los desaparecidos, en los ausentes, en los oprimidos buscando «el infantil sueño de la justicia en versos». Ese mismo año vuelve a reagrupar toda su obra poética anterior en *Le cavie: poesie 1980-2018*, siempre para la editorial Einaudi.

Ha traducido además a Verlaine, Debussy, Valéry, Barthes y la antología *Parnaso europeo* sobre poesía francesa del siglo XX. Entre sus ensayos destacamos las monografías *La casa del pensiero. Introduzione all'opera di Joseph Jouberte* de 1995 y *Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell'opera di Paul Valery* de 2002.

Debuta en narrativa con el libro *Nel condominio della carne*, de 2003. Siempre con esa ironía reflexiva que lleva al lector a meditar publica *La vicevita. Treni e viaggi in treno*, de 2009, donde recoge las experiencias y reflexiones de sus múltiples viajes en tren para ir a la Universidad y para sus presentaciones y lecturas. La presencia de un suicida, que obliga a parar el tren, le lleva a meditar sobre el momento en que deberá proseguir con el recuerdo de lo ocurrido:

Nada se crea, y nada se destruye: su dolor para nada ha desaparecido, sino que se ha distribuido entre los presentes, aunque a partes desiguales. Y cuando se reemprende la marcha, se siente uno más pesado. (Magrelli. 2009: 57)



En 2010 dedica un libro al fútbol, *Addio al calcio. Novanta racconti da un minuto*, donde no puede dejar de reconocer que, pese a que ya no sigue ese deporte, todavía una parte interna de sí mismo quiere saber los resultados:

Es un sentimiento subliminal, que me empuja a dar vueltas por la casa como un zahorí con sus varillas. Quiero saber y al mismo tiempo no saber. Y así, después de cincuenta años, ese morbo lejano continúa poseyéndome, sin que haya encontrado ningún antídoto. (Magrelli. 2010: 106)

De 2019 es su libro *Sopruso: istruzioni per l'uso* (Magrelli. 2019) contra la prepotencia y la recuperación de derechos hoy olvidados.

Aunque en su primer libro utilizaba un léxico latino, no puede dejar de recoger en sus obras las nuevas palabras que nuestra sociedad tecnológica y burocrática usa. Las incorpora a su poesía. Si la televisión ya estaba presente en su poesía hace cuatro décadas, después añadió las traídas por los ordenadores e internet. Magrelli es un artesano de la palabra, que juega a modelar e introducir el nuevo léxico artificial y tecnológico en el mundo de la poesía, haciendo suyo el principio de que no existe ninguna palabra no poética, sino que reside en el poeta la capacidad de convertir dichas palabras en poesía. Y todas ellas son los objetos preferentes de sus poesías, que condicionan su Yo, la transformación del propio cuerpo, de los recuerdos, de la mente, de todo aquello que se presenta ante nuestros ojos. La aceptación de sí mismo en transformación le acompaña leal hasta el final.

Para explicar el ritmo de la poesía, en su libro *Che cos'è la poesia*, alude a una anécdota de un verano que dormía plácidamente junto al mar, hasta que alguien le preguntó si podía descansar con ese ruido, lo que a partir de entonces le creó gran inquietud:

Es como si el texto estuviese expuesto a la influencia de tres movimientos diferentes por naturaleza y origen. El primero, el del corazón, es el interno pero independiente de nuestra voluntad: viene del cuerpo, pero no se puede mandar en él. El segundo el del mar, es externo e independiente de nuestra voluntad: viene del mundo y no se puede mandar en él. El tercero, el de la res-



piración, es interno y dependiente de nuestra voluntad: viene del cuerpo y se puede mandar en él. (Magrelli. 2005: 22-23).

Las poesías aquí recogidas nos hablan de la edad alcanzada y de lo que conlleva la vejez tomando como referencia los amigos más mayores («Dos amigos», «Si todo debiese ir bien»), de los cambios profundos de una sociedad que hace que nuestras antiguas vidas nos parezcan cada vez más ajenas, como si hubiéramos perdido algo («Navidad, creo que vence el plazo»), de la lejanía que produce la lectura ante quienes te rodean («en una habitación inalcanzable»), del sentido del poema («Cave cobayas»), de la duplicidad de la juventud en la elección («La edad de la trampa»), de los recuerdos familiares de los seres queridos con sus recuerdos y sus roces («La curva», «La familia del poeta»), de la fidelidad a sí mismo incluso en la debilidad («Recogimiento») y con la sensación de crear solo «Sangre Amarga».

1.

*DUE AMICI*

*Per i settant'anni di Pino Varchetta*

Visto che compirai i tuoi settant'anni  
sedici prima dei miei, dimmi:  
com'è, da lassù, il panorama?  
Qui non si vede niente,  
è tutta una salita,  
figurati che già mi sento stanco.  
Allora brindo a te,  
da questa cengia,  
alla tua vetta altissima,  
al tu profilo  
più giovane dal mio



**DOS AMIGOS**

Por los setenta años de Pino Varchetta

Dado que cumplirás tus setenta años,  
dieciséis antes que yo, dime:  
¿cómo es, desde allá arriba, el panorama?  
Aquí no se ve nada,  
es todo subida,  
figúrate, ya me siento cansado.  
Entonces brindo por ti,  
desde esta repisa rocosa  
a tu altísima cima,  
a tu silueta  
más joven que la mía.

2.

**NATALE, CREDO, SCADA IL BOLLINO BLU**

Natale, credo, scada il bollino blu  
del motorino, il canone URAR TV,  
poi l'IMU e in più il secondo  
acconto IRPEF - o era INRI?  
La password, il codice utente, PIN e PUK  
sono le nostre dolcissime metastasi.  
Ciò è bene, perché io amo i contributi,  
l'anestesia, l'anagrafe telematica,  
ma sento che qualcosa è andato perso  
e insieme che il dolore mi è rimasto  
mentre mi prende acuta nostalgia  
per una forma di vita estinta: la mia.

**NAVIDAD, CREO QUE VENCE EL PLAZO**

Navidad, creo que vence el plazo  
del sello de la moto, el canon URAR TV,  
luego el IBI y además el segundo  
pago del IRPF - ¿o era INRI?



La contraseña, el código secreto, PIN y PUK  
son nuestras dulcísimas metástasis.  
Esto está bien, porque yo amo los impuestos,  
la anestesia, el padrón telemático,  
pero siento que algo se ha perdido  
al tiempo que dentro de mí el dolor permanece  
mientras me asalta una aguda nostalgia  
por una forma de vida extinta: la mía.

3.

***SE TUTTO DOVESSE ANDAR BENE,***

Se tutto dovesse andar bene,  
ma veramente bene, senza incidenti o crolli,  
infine arriverà la tremarella.  
Vedo amici più anziani che vibrano,  
il mento scosso, le mani inarrestabili.  
Parliamo allora di questo movimento,  
un vento che soffia da dentro  
per scuotere le foglie delle dita  
e non si ferma più.

È questo stormire neurologico  
di fronde che dunque mi attende  
se tutto, proprio tutto, dovesse andare bene.  
E mi tramuterò in una betulla  
o in un cipresso sul bordo del fiume,  
con quel tremolare di luci  
alzate dalla brezza.  
Mi farò soffio, mi farò soffiare,  
panno lasciato al sole a asciugare.

***SI TODO DEBIESE IR BIEN,***

Si todo debiese ir bien,  
pero realmente bien, sin accidentes o desplome,



al final llegará el tembleque.  
Veo amigos más ancianos que tiemblan,  
el traqueteo del mentón, las manos imparables.  
Hablamos entonces de este movimiento,  
un viento que sopla de dentro  
para sacudir las hojas de los dedos  
y ya no se detiene.

Es este murmullo neurológico  
de frondas que ya me espera  
si todo, realmente todo, debiese ir bien.  
Y me transmutaré en un abedul  
o en un ciprés a la orilla del río,  
con ese parpadear de luces  
alzadas por la brisa.  
Me volveré soplo, me dejaré soplar,  
ropa dejada al sol a secar.

4.

*IN UNA STANZA IRRAGGIUNGBILE*

Quando leggi, vai via, mi lasci solo  
e inoltre mi impedisci di seguirti.  
È come se, partendo,  
non mi dicessi la tua destinazione.  
Anche se la scoprissi (e l'ho scoperta,  
tant'è vero che posso vederti,  
se soltanto mi sporgo),  
comunque non mi lasci avvicinare.  
La lettura è crudele, è ostile e solitaria

*EN UNA HABITACIÓN INALCANZABLE*

Cuando lees, te vas, me dejas solo  
y además me impides seguirte.  
Es como si, al partir,



no me dijese tu destino.  
Aunque lo descubriese (y lo he descubierto,  
tanto es así que puedo verte  
con solo asomarme),  
no me dejarías acercarme.  
La lectura es cruel, es hostil y solitaria.

5.

**CAVE CAVIE!**

*A Isabelle Stengers*

O forse sono cavie, queste poesie che scrivo,  
per qualche sperimento concepito,  
che tuttavia non so.  
Non so perché si formano,  
eppure mi affeziono e le chiamo per nome,  
topolini vivissimi, allarmati  
da che?

**¡CAVES COBAYAS!**

*A Isabelle Stengers*

O quizá son cobayas, estas poesías que escribo,  
para algún experimento concebidas,  
que todavía no sé.  
No sé por qué se forman,  
y sin embargo de ellas me encariño y las llamo por su nombre,  
ratoncillos vivísimos, alarmados  
¿por qué?

---

<sup>1</sup> De la expresión latina “Cave canem”, cuidado con el perro.



6.

**LA ETÀ DELLA TAGLIOLA**

*Su una fotografia di Milena Barberis*

Per prima cosa ho visto tre ragazze,  
dopo ho intuito che era una soltanto  
moltiplicata.  
Finché ho capito che ogni ragazza  
ne contiene altre due,  
fiore con tre corolle, equazione a tre incognite.  
Avere quell'età, significa sostare innanzi a un bivio:  
da una lato sta il passato appena prossimo,  
dall'altro un futuro duale - scelta,  
biforcazione, sesso, forbice.  
Chi cresce, chi adolesce, si divide  
e per andare avanti deve amputarsi  
come fa la volpe, che stacca la sua zampa  
presa nella tagliola.

**LA EDAD DE LA TRAMPA**

*Sobre una fotografía de Milena Barberis*

En primer lugar he visto tres muchachas,  
después intuí que era solamente una  
multiplicada.  
Hasta que comprendí que cada muchacha  
contiene otras dos,  
flor con tres corolas, ecuación con tres incógnitas.  
Tener esa edad, significa detenerse ante una encrucijada:  
de un lado está el pasado más próximo,  
del otro un futuro dual -elección,  
bifurcación, sexo, tijera.  
Quien crece, quien adolece, se divide  
y para seguir adelante debe amputarse  
como hace el zorro, que se desprende de su pata  
apresada en la trampa.



7.

**LA CURVA**

Nella curva, la stessa, in montagna,  
scendendo dalla macchina,  
mia figlia, piccolina,  
vomitava, per strada, tutti gli anni.

Ormai la conoscevo:  
come al nostro santuario, ci fermavamo  
per consolarne i pianti, pulirla e passeggiare  
lungo il tornante dell'alba.

Altre vacanze, noi vecchi, lei cresciuta,  
ma quella sosta mi rimane in mente,  
cruna della nostra famiglia  
nella fuga in Egitto.

Ogni famiglia è in fuga,  
solo l'Egitto cambia.

**LA CURVA**

La curva, la misma, en la montaña,  
bajando del coche,  
mi hija, pequeña,  
vomitaba, en la carretera, todos los años.

Yo ya la conocía:  
como nuestro santuario, nos deteníamos  
para consolarla del llanto, limpiarla y pasear  
por la horquilla del alba.

Otras vacaciones, nosotros viejos, ella crecida,  
pero esa parada permanece en mi mente,  
ojo de aguja de nuestra familia  
en la huida de Egipto.



Cada familia tiene su huida,  
solo el Egipto cambia.

8.

### **RACCOGLIMENTO**

Uno diceva: io sono *prevenuto* contro me stesso fin dalla nascita.  
Friedrich Nietzsche

Mia debolezza, debolezza mia,  
ma che devo fare con te?  
Ho cinquant’anni e tremo quando tuona,  
e sbaglio ancora posto  
come quando sbagliai banco all’asilo.  
Ho un corpo trapunto da graffe,  
il sonno come un campo di macerie,  
la forza che si sbriciola, la memoria in frantumi,  
e in questo Grande Sfascio, l’unica cosa intatta resti tu,  
mia ferita, mio Graal, codice a barre  
di un estraneo che è lesa, che è fallato,  
costretto a essere me.  
Mia debolezza, talpa del nemico,  
creaturina indifesa che mi rendi indifeso,  
il solo, vero premio della morte  
sarà saperti morta insieme a me,  
mio motore,  
mio orrore,  
mia consustanziale sconfitta.

### **RECOGIMIENTO**

Uno decía: yo estoy *prevenido* contra mí mismo desde que nací.  
Friedrich Nietzsche

Mi debilidad, debilidad mía,



¿pero qué debo hacer contigo?  
Tengo cincuenta años y tiemblo cuando truena,  
y todavía me equivoco de sitio  
como cuando me equivocaba de mesa en la guardería.  
Tengo un cuerpo cosido de lañas,  
el sueño como un campo de escombros,  
la fuerza que se desmenuza, la memoria en pedazos  
y en esta Gran Colapso, la única cosa que queda intacta eres tú,  
mi herida, mi Grial, código de barras  
de un extraño que está lisiado, que es defectuoso,  
obligado a ser yo.  
Mi debilidad, topo de mi enemigo,  
criaturilla indefensa que me vuelve indefenso,  
el único, verdadero premio de la muerte  
será saber que está muerta junto conmigo,  
mi motor,  
mi horror,  
mi consustancial derrota.

9.

### *SANGUE AMARO*

C'è chi fa il pane.  
I faccio Sangue Amaro.  
C'è chi fa profilati d'alluminio.  
Io faccio Sangue Amaro.  
C'è chi fa progetti per lo sviluppo aziendale.  
I faccio Sangue Amaro.  
Io mi faccio il Sangue Amaro.  
È una specialità della casa, sin dal lontano 1957.

### *SANGRE AMARGA*

Hay quien hace pan.  
Yo hago Sangre Amarga.  
Hay quien hace aluminio perfilado.  
Yo hago Sangre Amarga.



Hay quien hace proyectos para el desarrollo empresarial.  
Yo hago Sangre Amarga.  
Yo me hago Sangre Amarga.  
Es una especialidad de la casa, desde el lejano 1957.

10.

***LA FAMIGLIA DEL POETA***

Ci amiamo tanto  
ma ogni cozzo è un lampo,  
qui dentro, stretti stretti,  
vicini ogni momento  
in un sacchetto annodato dalla sorte:  
si sente forte come  
per gli urti ticchettiamo!  
Da noi non fa mai notte,  
c'è sempre uno sprazzo che scocca  
illuminandoci appena ci tocchiamo.  
Noi ci vogliamo bene,  
ma di un bene che abbaglia  
e certe volte scotta.  
Noi siamo la famiglia  
delle pietre focaie.

***LA FAMILIA DEL POETA***

Nos amamos mucho  
pero cada cornada es un rayo,  
aquí dentro, apretados apretados,  
ceranos en cada momento  
en una bolsa anudada por la suerte:  
¡Se oye fuerte como  
repiqueteamos por los choques!  
En nuestra casa nunca es de noche  
hay siempre una chispa que salta  
iluminándonos apenas nos tocamos.  
Nos queremos mucho,



pero de un modo que ciega  
y a veces quema.  
Nosotros somos la familia  
de piedras de pedernal.

#### PRINCIPALES OBRAS DE VALERIO MAGRELLI

- Magrelli, Valerio. (1980). *Ora serrata retinate*. Milán: Feltrinelli.  
(1990). *Ora serrata retinate*. Madrid: Visor.
- Magrelli, Valerio. (1987). *Nature e venature*. Milán: Mondadori.  
(1997). *Vetas y naturaleza*. Madrid: Visor.
- Magrelli, Valerio. (1990). *Profilo del Dada*. Roma: Lucarini. (2006)  
Roma-Bari: Editori Laterza.
- Magrelli, Valerio. (1992). *Esercizi di Tiptologia*. Milán: Mondadori.  
(2010). *Ejercicios de tiptología*. Valencia: Pretextos.
- Magrelli, Valerio. (1995). *La casa del pensiero. Introduzione all'o-  
pera di Joseph Jouberte*. Pisa: Pacini.
- Magrelli, Valerio. (1996). *Poesie (1980-1992) e altre poesie*. Turín:  
Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (1999). *Didascalie per la lettura di un giornale*.  
Turín: Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (2002). *Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi  
nell'opera di Paul Valéry*. Turín: Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (2003). *Nel condominio di carne*. Turín: Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (2005). *Che cos'è la poesía?* Roma: Luca sossella  
editore.
- Magrelli, Valerio. (2006). *Disturbi del sistema binario*. Turín: Einau-  
di.
- Magrelli, Valerio. (2009). *La vicevita. Treni e viaggi in treno*. Roma-  
Bari. (2019) *La vicevita. Trenes y viajes en tren*. Kriller 71  
ediciones.
- Magrelli, Valerio. (2010). *Addio al calcio*. Turín: Einaudi. (2013)  
*Adiós al futbol*. Zaragoza: Xordica.
- Magrelli, Valerio. (2011). *Il Sessantotto realizzato da Mediaset: un  
dialogo agli inferi*. Turín: Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (2013). *Geneologia di un padre*. Turín: Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (2014). *Il sangue amaro*. Turín: Einaudi.



“Transfer” XVII: 1-2 (2022), pp. 198-212. ISSN: 1886-554

- Magrelli, Valerio. (2015). *Lo sciamano di famiglia. Omeopatia, pornografia, regia in 77 disegni di Fellini*. Bari: Editori Laterza.
- Magrelli, Valerio. (2015a). *Millennium poetry: viaggio sentimentale nella poesia italiana*. Bologna: Il Mulino.
- Magrelli, Valerio. (2018). *Le cavie: poesie 1980-2018*. Turín: Einaudi.
- Magrelli, Valerio. (2018). *Il commissario Magrelli*. Turín: Einaudi
- Vera, Carmelo. (1994). «La metapoesia de Valerio Magrelli». *Philologia Hispalensis*. 9: 33-49.

