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Abrid los ojos y el corazón, apasionaos por el 
destino del hombre en esta tierra turbada, y haced 

de vuestra cámara un testigo de vuestro tiempo. 
(Gisèle Freund)  

 

 
1. Hilde Spiel. Reportera de guerra, escritora y traductora 

  
En el contexto histórico de Hilde Spiel (1911-1990) y de Gisèle 
Freund (1908-2000) es de gran importancia recordar la diáspora 
que se generó en Austria y en Alemania debido a que una gran 
parte de intelectuales, escritores y periodistas se identificaba en 
contra del régimen político vigente, de manera que tuvieron que 
exiliarse, en el caso de Hilde Spiel a Inglaterra y en el Gisèle 
Freund a Francia. 
               Hilde Spiel está considerada una de las intelectuales más 
importantes de la cultura austriaca de posguerra. Su trayectoria 
profesional, tanto de corresponsal de guerra en el caso de Spiel y 
de fotoperiodista en el de Freund, constituye un legado funda-
mental en nuestra historia reciente. Spiel colaboró en varios 
periódicos y revistas culturales de la prensa europea, entre los que 
destacan, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Tagesspiegel, Die Welt, 
La France libre y la revista semanal Sie. Además, fue corresponsal 
en Londres de la sección de cultura del periódico Neue Zeitung. 
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Está considerada una de las intelectuales más prolíficas de la 
cultura austriaca de posguerra. Por otro lado, Freund pasó de 
fotografiar las revueltas demócratas en Fráncfort en contra del 
nazismo a ser una de las fotógrafas que visualizó a través de su 
cámara la vida cultural y artística en el exilio. Tanto su producción 
periodística como documental y también la artística constituyen 
una herencia en el marco del panorama político, cultural y social 
de la Europa del siglo XX. 

Con el propósito de contextualizar la biografía de Hilde 
Spiel anotaremos que estudió filosofía y psicología en la Univer-
sidad de Viena. Su ideario político y su notable compromiso social 
hicieron que se afiliara al Partido Socialdemócrata de Austria. Se 
doctoró en 1936 con una tesis, similar a la temática de Gisèle 
Freund, sobre las teorías de representación cinematográfica. Sus 
profesores fueron Karl Bühler (1879-1963), experto en psicolin-
güística que escribió el tratado Teoria del lenguaje (1934),1 y 
Moritz Schlickse (1882-1936),2 quien pertenecía al Círculo de 
Viena, librepensador y defensor del neopositivismo que escribió 
ensayos y filosofía de la ciencia. Hilde Spiel emigró en 1936 a 
Inglaterra por varios motivos, el más importante de ellos por su 
ascendencia judía y el ascenso del austrofascismo al poder, régi-
men que le cerró todas las puertas tanto personales como 
profesionales. Le acompañó el que fuera su marido, el escritor y 
periodista Peter von Mendelssohn3 (1908-1982), muy reconocido 

 
1 Al igual que muchos de sus colegas, Bühler tuvo que emigrar en 1940 a los 
Estados Unidos. 
2 Firme opositor del nacionalsocialismo, aun sin ser judío, fue asesinado por un 
exalumno, un exacerbado antisemita en la escalera principal de la universidad. 
3 La relación matrimonial entre Hilde Spiel y Peter von Mendelssohn llegaría hasta 
1970, fecha de su divorcio. Una vez adquirida la nacionalidad británica, Men-
delssohn llegó a ser jefe de prensa de la Britische Kontrollkommision en Düsseldorf 
(Comisión de Control británica) y colaboró en dicha comisión para elaborar los 
informes de los procesos de Núremberg. Inmerso en la democratización del perio-
dismo fue miembro fundador de los periódicos Tagesspiegel y Die Welt. Su labor 
traductológica fue de gran relevancia, tradujo al alemán, entre muchas otras obras, 
el compendio de Steve Runciman: Geschichte der Kreuzzüge (1957–1960). Die 
Eroberung von Konstantinopel 1453. (1966). De Desmond Bagley Die Gnadenlosen 
(1968) y de Dorothy Dunnet Das Königsspiel (1969). 
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por la crítica literaria, famoso tanto por sus traducciones como 
por sus obras de carácter documental y su colaboración con el 
periódico Die Welt. Si bien Hilde Spiel posee un amplio abanico de 
obras sobre crítica literaria, novelas, ensayos -su primera novela 
Katia auf der Brücke (Cati sobre el puente), obra que publicó con 
tan solo veintidós años-, es más bien conocida por su ingente 
trabajo en el mundo periodístico. Ejemplo de ello, durante la 
Segunda Guerra Mundial escribió para las publicaciones británicas 
Daily Express y New Statesmen, entre muchos otros periódicos y 
revistas. Una vez terminada la guerra, se dedicó a la labor 
traductora del inglés al alemán. Entre muchos otros autores, 
tradujo obras de W. H. Auden, G. Green, E. Bowen, J. Arden, J. 
Orton, T. Stoppard y J. Saunder. 

El contexto histórico de Hilde Spiel se caracteriza en primer 
lugar por los cambios tanto políticos como sociales que tuvieron 
lugar en Austria en la primera mitad del siglo XX. La monarquía de 
los Habsburgo se desmoronó a causa del asesinato en Sarajevo del 
príncipe Francisco Fernando, heredero del Imperio de los Habs-
burgo, ocasionando así el desencadenante de la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918). En segundo lugar, con la llegada de la 
Primera República de Austria en 1920 se generó una inestabilidad 
tanto social como política, así como económica llevando al país a 
la ruina, primero con una irremediable inflación en 1922 y como 
consecuencia de ello la gran crisis económica de 1929 que desen-
cadenaría entre otro orden de sucesos la anexión de Austria a la 
Alemania nazi en 1938. Por otro lado, en lo relativo al contexto 
literario de Spiel es de suma relevancia la publicación de obras 
como Die Fackel im Ohr (La antorcha al oído) de Elias Canetti 
(1905-1994),4 obra que trata en tono autobiográfico los sucesos 
acaecidos tanto desde el punto de vista económico como político 
en la Primera República de Austria (1920-1934). Entre muchos 
otros autores que supieron reflejar esta época cabe mencionar 
asimismo a Karl Kraus (1874-1936), adalid de la crítica literaria y 
teatral de la Viena de los años 20. Fue actor y director de escena, 
perteneció al grupo Jung Viena (Joven Viena) que caracterizaba la 

 
4 Premio Nobel de Literatura en 1981. 
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cultura donde se hallaban los intelectuales de la época, como 
Hugo von Hofmannstahl, Peter Altenberg y Hermann Bahr, entre 
muchos otros. Además, fue el fundador de la revista die Fackel (La 
antorcha), una revista de carácter satírico que reflejaba la cultura 
vienesa de su tiempo. Su ideario moral lo constituía la exigencia 
ética, el compromiso social y la radical indignación ante los 
acontecimientos políticos, como podemos comprobar en su obra 
Die letzten Tagen der Menschheit (Los últimos días de la huma-
nidad) (1922). 

Después de una década de inestabilidad política, la imagen 
de Austria, y concretamente de Viena, quedó marcada por los 
signos de la época. El antisemitismo y los nacionalismos iban 
desgastando lo que quedaba de estabilidad política, distorsio-
nando la vida de muchas personas y las consecuencias fueron 
irreversibles en el conjunto de la población, teniendo que asumir 
unos supuestos que lo llevaría lejos de su seguridad tanto 
económica como emocional. La consecuencia más inmediata fue el 
exilio para muchos de ellos, como forma de escape ante una 
Europa inmersa en turbulencias producidas por el caos político. 
Así es como Hilde Spiel, ante la imposibilidad de mantener su 
integridad en aquel mundo dominado por el nacionalsocialismo, 
emigró junto con muchos otros intelectuales al Reino Unido. 
          En primer lugar, nos centraremos aquí en la obra de carácter 
periodístico de Hilde Spiel, quien además de la mencionada prensa 
británica, colaboró con la prensa austriaca, alemana, suiza y 
holandesa. Además de su labor periodística, destacó como 
ensayista y publicista, y es reconocida por la crítica como una de 
las precursoras de relatar por medio del ensayo los cambios 
políticos y sociales surgidos en Austria. En la obra Glanz und 
Untergang Wien 1866 bis 1938, recoge una serie de datos 
históricos sobre el proceso cultural de Austria desde fin del siglo 
XIX hasta su anexión a la Alemania nacionalsocialista. En esta 
obra, Hilde Spiel traza un panóptico de Viena en donde se reflejan 
los años dorados de una ciudad universal hasta el declive más 
despiadado. Por sus más de doscientas páginas transcurre la 
historia de la cultura de Viena desde los cambios sociopolíticos 
hasta las voces más representativas de la cultura vienesa. Alude en 
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esta obra a la labor científica de Freud siguiendo la estela de 
filósofos de la talla de Wittgenstein, así como escritores tales 
como los anteriormente mencionados Hugo von Hofmannstahl y 
Karl Kraus. Por supuesto, sin olvidarse ni de la paleta de 
Kokoschka o Klimt, máximos representantes del arte en Viena, ni 
de las inconfundibles melodías de Mahler y de Schönberg. 
            En este sentido, es interesante el objetivo que la autora se 
marca en esta obra y que detalla en el prólogo: 
 
             Ich hoffte, mich einer nützlichen Aufgabe zu unterziehen, indem    

ich versuchte, einen möglichst authentischen und zugleich leicht 
lesbares Bericht über sie zu liefern; die Querverbindungen 
zwischen den Künsten, den philosophischen und psychologischen 
Richtungen und den ideologischen Strömungen der Zeit 
nachzuzeichen; und schließlich, die fein abgestufte Hierarchie, die 
überaus verschiedenartigen Wesenshaltungen und die 
hervorragen – den Leistungen der Schriftsteller, bildenden 
Künstler, Komponisten, Denker und Politiker ausschließlich oder 
teilweise jüdischer Herkunft darzustellen, ohne die jene Explosion 
von Talent sich nicht ereignet hätte. (Spiel 1994: 7) 

 
 [Esperaba emprender una tarea útil al tratar de dar un relato de 

ella que fuera igualmente auténtico y al mismo tiempo fácilmente 
legible; rastrear las interconexiones entre las artes, las tendencias 
filosóficas y psicológicas y las corrientes ideológicas de la época; 
y finalmente, la jerarquía finamente graduada, las actitudes 
extremadamente diversas y los logros sobresalientes de los escri-
tores, artistas, compositores, pensadores y políticos de ascen-
dencia exclusiva o parcialmente judía, sin los cuales esa explosión 
de talento no habría ocurrido (mi traducción)]  
 

La característica de esta obra es un botón de muestra 
dentro de su ingente producción que revela una revisión muy 
minuciosa de la historia de la cultura en un contexto muy 
determinado, como fueron los acontecimientos históricos citados. 

En otra de sus obras, donde deja el ensayo para recrearse 
en el género periodístico: Rückkehr nach Wien. Ein Tagebuch 
(1948), publicada en inglés y traducida por ella misma años más 
tarde al alemán (1968), de forma poco convencional para una 
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reportera de guerra y a modo de diario trata en esta obra de confi-
gurar lo histórico-social del caótico estado de la ciudad de Viena 
con sus experiencias personales y la relación con su gente. 

Fue enviada a su ciudad natal como corresponsal por el 
periódico de izquierdas New Statesman, en el que llevaba más de 
dos años publicando sus ensayos, para relatar como corresponsal 
de guerra la situación de la bombardeada ciudad de Viena. En esta 
obra detalla de forma precisa y desde un punto de vista nostálgico 
el devenir de una ciudad que, a pesar de haber sido diezmada 
durante el asedio, se sobrepone culturalmente emergiendo de su 
estado deplorable. Cuando escribió los relatos habían pasado tan 
sólo nueves meses del final de la Segunda Guerra Mundial y 
escribe desde la perspectiva de una ciudad arrasada por la 
contienda bélica, pero sí, con una pequeña luz esperanzadora y 
una mirada positiva hacia el futuro. Esta obra también significó 
para ella el preludio de su vuelta a Viena, adonde se trasladó en 
1963. 
           Su afán por la reconstrucción de Viena provoca que sienta 
un halo de esperanza cuando se dirige a una conferencia de 
prensa en las reconstruidas oficinas del Ayuntamiento de Viena. 
Sin embargo, también percibimos un sentimiento de distan-
ciamiento de sus raíces, expresando que las guerras pueden 
ocasionar tanto daños personales como colaterales en las 
personas y en las ciudades. A pesar de la importante tarea 
realizada en la rueda de prensa y su experiencia de cinco semanas 
en Austria como reportera británica fue gratificante en el sentido 
de sentirse satisfecha de regresar a sus orígenes, sin embargo, le 
invadió un sentimiento de pérdida y de nostalgia, hecho que lo 
detalla en muchas de sus obras. Aquellos informes recogidos en 
Viena, tan importantes para ella, nunca fueron publicados.  
        Mientras que para Gisèle Freund la salida de Fráncfort fue 
una liberación al principio de su exilio, sin embargo, para Hilde 
Spiel es el recuerdo de una ciudad, asediada, apocalíptica y 
destruida por las bombas: 

  
          Eine Stadt, die uns in Todesgrinsen vom winterlichen Boden   

entgegenstarrt. Eine holprige Landung. Wir sind im Kernpunkt der 
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amerikanischen Besatzung von Deutschland: das Frankfurter 
Militärflugfeld. [...] Haufen mißmutiger Kriegsgefangener in allen 
Ecken, die unentschlossene Versuche machen, den Boden zu fegen, 
und nach Zigarettenenden schnappen, sobald diese den schläfrigen 
Fingern der Amerikaner entglitten sind. (Spiel 1991: 10-11) 

 
 [Una ciudad que nos mira fijamente con el espectro de la muerte, 

sonríe desde el suelo invernal. Un aterrizaje accidentado. Estamos 
en el corazón de la ocupación estadounidense de Alemania: el 
aeródromo militar de Fráncfort. [...] montones de prisioneros de 
guerra descontentos en todos los rincones, haciendo intentos 
indecisos de barrer el suelo y mordiendo colillas tan pronto como 
se deslizan de los dedos soñolientos de los estadounidenses (mi 
traducción)] 

 

En su conjunto de obras, destacamos aquí las que nos han 
servido de pauta para conocer más minuciosamente su forma de 
pensar y su comprometida vida como escritora, periodista e inte-
lectual del siglo XX.  

También escribió una serie de apuntes autobiográficos 
publicados bajo los títulos Glanz und Untergang: Wien 1866-1938 
(Esplendor y decadencia: Viena 1866-1938, 1987), Die hellen und 
die finsteren Zeiten. Erinnerungen 1911-1946 (Los tiempos buenos y 
los malos. Recuerdos 1911-1946, 1989) y Welche Welt ist meine 
Welt. Erinnerungen 1946-1989 (¿Qué mundo es el mío? Recuerdos 
1946-1989, 1990). Sus artículos sobre temas culturales están 
recogidos también en diversos volúmenes, entre otros Der Park 
und die Wildnis (El parque y la selva, 1953), Welt im Widerschein (El 
reflejo del mundo, 1960) y Städte und Menschen (De ciudades y 
hombres, 1972), a los que cabe añadir además un volumen de en-
sayos, In meinem Garten schlendernd (Paseando por mi jardín, 
1981). 

   Para finalizar su trayectoria, anotaremos que el desarrollo de 
su creación literaria, periodística y ensayística estuvo condicio-
nado por los hechos históricos y también por su largo exilio en 
Inglaterra y en sus diversas estancias en Alemania para esta-
blecerse después definitivamente en Viena, su primera y última 
morada, donde permaneció hasta el final de sus días. Una 
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diferencia con respecto a otros autores que escribieron desde el 
exilio fue la protección que recibía de Inglaterra, de manera que 
sus aportaciones toman cierto distanciamiento con la realidad in 
situ experimentada por muchos otros autores víctimas de la 

realidad circundante.  
 

2. Hilde Spiel y Gisèle Freund: el exilio como paralelismo vital 
 
Cuando el crítico literario austriaco Wolfgang Kraus anotó en la 
contraportada su crítica sobre la novela de Hilde Spiel: Lisas 
Zimmer (1982) afirmó que: “Der Reiz von Hilde Spiels Roman liegt 
darin, von dem Hintergrund Amerika das alte Europa um so 
intensiver zu erfahren” (Kraus en Spiel 1982). Esta referencia 
sobre la escritora austriaca pone de manifiesto la afinidad inte-
lectual entre ambas autoras y el paralelismo de su destino 
personal. Hilde Spiel austriaca llegó a poseer la nacionalidad 
británica, mientras que Gisèle Freund siendo alemana, obtuvo la 
nacionalidad francesa. Ambas de origen judío y también victimas 
del nacionalsocialismo y sus trágicas consecuencias, para ambas el 
exilio fue la única posibilidad de supervivencia. Spiel, como 
corresponsal de guerra y Freund como fotógrafa y reportera 
forman un tándem de enorme importancia y de fascinante 
creatividad. Nos presentan el exilio desde el fondo de su expe-
riencia más íntima y personal.  

Hilde Spiel al finalizar la Segunda Guerra Mundial, 
emprendió el camino de regreso a su país, sin embargo, realizó un 
alto en el camino en Berlín, donde se quedó más de dos años junto 
con su marido ejerciendo su labor de reportera y traductora. Una 
vez finalizada su estancia en Berlín, se trasladó con su marido al 
Wolfgangsee, cerca de Salzburgo antes de su definitivo regreso a 
Viena. En el caso de Gisèle Freund tuvo que sufrir un segundo 
exilio. Con la ocupación de París en junio de 1940 por las tropas 
alemanas, la comunidad francesa de expatriados tuvo que 
abandonar Francia. Freund por sugerencia de sus amigos, 
abandonó París, empezando su segundo éxodo: “Sin más 
pertenencias que la bicicleta, cogió un tren que iba al sur de 
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Francia, donde esperaba quedarse solo unos meses. 
Después emigró a Argentina y no volvería a Francia hasta 
después de la liberación (Weiss 2017: 254). 

 

3. Gisèle Freund. La imagen como documento social 
 
En cuanto a Gisèle Freund (1908-2000) y con el propósito de 
contextualizar al personaje anotaremos que nació en Berlín, pro-
cedía de padres judíos asimilados, una familia burguesa y 
adinerada. El ambiente familiar era exquisito desde el punto de 
vista artístico ya que compartía con su padre la pasión por los 
pintores desde Schinkel hasta Liebermann y Kollwitz, y podía 
disfrutar dentro del seno familiar de grandes colecciones pictó-
ricas. Recibió una educación muy estricta, propia de su época, sin 
poder acceder al entorno intelectual por el hecho de ser mujer, 
aspecto que ella criticó y se opuso desde muy joven a recibir una 
educación encorsetada por las convenciones sociales. Su rebeldía y 
su espíritu libre hizo que muy pronto abandonase su hogar.  

Gisèle Freund, además de socióloga, era fotoperiodista, fue 
una de las pioneras en dedicarse al estudio de la fotografía, 
cuando ésta era considerada todavía un subproducto cultural. Y es 
cierto que su labor como reportera social probablemente sobre-
pase e incluso sea más trascendente que su labor como fotógrafa: 
 

En nuestra sociedad, la fotografía desempeña un papel capital. No 
existe casi ninguna forma de actividad humana que no la utilice de 
un modo u otro y se ha vuelto indispensable tanto para la ciencia 
como para la industria. En las calles de cualquier ciudad del 
mundo, la mirada se desliza de una publicidad fotográfica a otra. 
Estalla en colores sobre las paredes desnudas de las casas y sobre 
las vallas, está en los escaparates, pegada en el metro, en los 
trenes, en los autobuses. […] Además, más que cualquier otro 
medio, es apta para expresar los deseos y las necesidades de los 
gobernantes de nuestra sociedad y para interpretar los aconteci-
mientos a su manera. (Freund 2008: 7)  

 

Una vez resueltos los conflictos familiares y después de 
haber concluido su primera formación, su padre acepta el deseo 
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de que quiera formarse como periodista y le regala una cámara 
fotográfica Leica. Gisèle realiza sus estudios en las universidades 
de Friburgo y de Fráncfort del Meno. Sus profesores fueron el 
sociólogo Karl Mannheim (1893-1947), quien sentó las bases de la 
sociología del conocimiento, y su rival más de izquierdas, Max 
Horkheimer (1895-1973), uno de los representantes más importan-
tes de la Escuela de Frankfurt.5 Norbert Elias (1897-1990), asistente 
de Mannheim, le anima para que escriba una tesis sobre la historia 
de la fotografía en Francia. En una entrevista dijo que el sociólogo 
Elias le marcó profundamente en la tarea de escribir documento 
social. Se traslada a París, realizando estudios en la Sorbona (1931) 
para concluir algunos años más tarde, con su tesis doctoral La 
Photographie en France au XIXe siècle presentada en La Sorbona, 
publicada por Monnier en 1937, y considerado un texto clave y 
pionero en la sociología de la imagen. 

Una vez terminada su formación en París, y de regreso a 
Fráncfort, su hogar habitual, tuvieron lugar muchas revueltas 
estudiantiles, imágenes que quedaron registradas en su cámara. Se 
adhirió a un grupo de estudiantes de izquierda que fueron perse-
guidos, debido al caldo de cultivo que se iba generando en el 
entorno político y social en los años previos del ascenso de Hitler 
al poder. En mayo de 1933 poco antes de producirse el incendio 
del Reichstag y ya en pleno tumulto prebélico, Freund huyó, 
viajando de noche en tren a París, llevando consigo su cámara 

 
5 Léase al respecto Cecilia Coronado. Philosophica, enciclopedia filosófica online. 
Con este nombre de Escuela de Frankfurt se alude a un grupo de intelectuales 
alemanes que conformaron el Instituto de Investigación Social (Institut für 
Sozialforschung), asociado a la Universidad de Frankfurt. Aunque el Instituto inició 
sus investigaciones en los años veinte (creado en 1923 e inaugurado en 1924) se 
tiene noticia de él hasta principios de los años setenta cuando el historiador Martin 
Jay puso de manifiesto la historia y relevancia de la Escuela de Frankfurt. El 
Instituto tenía como objetivo explorar nuevas dimensiones en un esfuerzo de 
trabajo interdisciplinar, así como el planteamiento de discusiones crítico-
dialécticos del desarrollo de la sociedad burguesa y de la cultura de masas. Su 
principal promotor fue Max Horkheimer quien, junto Felix Weil y Friedrich Pollock 
sentaron las bases de lo que sería la Escuela de Frankfurt: (último acceso 
22.08.2022) <https://www.philosophica.info/voces/horkheimer/Horkheimer.html> 
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Leica como su bien más preciado. Prosiguió su tesis en la 
Biblioteca Nacional de París donde conoció a personajes de los 
círculos literarios de París, a muchos de los cuales retrató. Todos 
ellos se encontraban en la cúspide de su talento artístico, tales 
como Paul Valéry, André Gide, Louis Aragon, Jean Richard Bloch y 
André Malraux. También conoció a Simone de Beauvoir y a Mar-
gueritte Duras.  

En aquel entonces, El Dôme, la Coupole y la Rotonde eran 
los espacios más frecuentados por la vanguardia artística y 
literaria y que más tarde se reunirían en otro de los emblemáticos 
espacios parisinos como fue Saint-Germain-des-Près. Tanto Picasso 
-quien ya por aquel entonces era admirado en los círculos 
bohemios y tenía presencia entre los pintores más conocidos- 
como André Breton, precursor del surrealismo, formaban parte del 
entorno en el que movía Freund. Además de estos dos, otro círculo 
de artistas que llegarían a ser pioneros de las vanguardias lo 
conformaban Léon-Paul Fargue, poeta y ensayista, opositor del 
surrealismo, pero adscrito a muchas corrientes literarias; Kiki 
(Alice Prin 1901-1953) famosa por ser modelo de pintores como 
Man Ray, Francis Picabia, Jean Cocteau y el pintor francés de 
origen japonés Léonard Tsuguharu Foujita; Moses Kisling, pintor 
francés de origen polaco y miembro de la Escuela de París, entre 
muchos otros. 

De su salida precipitada desde la estación de Fráncfort 
tuvo que pasar varios controles policiales, sin embargo, usando su 
inteligencia y perspicacia salía siempre airosa de los controles 
fronterizos, sin embargo, tal y como se iban desarrollando los 
acontecimientos, estaba convencida de que no volvería jamás al 
país que la había visto nacer, y así lo relata: 
 
             Me acordaré siempre de aquella noche de mayo de 1933. Desde 

entonces han transcurrido más de treinta años, pero cada detalle 
se ha grabado en mi memoria. El terror nazi se había desatado en 
Alemania. Cuando llegué a la estación de Frankfurt, anochecía. El 
andén estaba casi desierto; poca gente se desplazaba en aquella 
época. Los escasos viajeros apretaban el paso para subir al 
expreso de París, que estaba a punto de irse. El tiempo era 
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lluvioso. Al acercarme al tren, oí el ruido de unas botas pesadas 
sobre las piedras mojadas. Las siluetas de dos SS uniformados se 
dibujaron en la penumbra mientras yo subía al tren. Mi corazón 
empezó a palpitar violentamente. ¡Ojalá pase desapercibida! 
(Freund 2008: 9) 

 
  Como contraste de su salida inmediata de Alemania y sin 

poder despedirse de su familia, sin embargo, a Freund le invadió 
una sensación de júbilo y sostuvo una visión muy positiva al llegar 
a París:  
 

París me pareció un remanso de paz tras las semanas que 
acababa de vivir. Nadie parecía saber lo que ocurría en Alemania; 
nadie estaba al corriente de la brutalidad del nuevo régimen, de 
los campos de concentración, de las persecuciones. Los primeros 
refugiados comenzaban a llegar. Me instalé en una pequeña 
pensión de la calle Saint-Julien-le-Pauvre, porque desde la ventana 
podía contemplar, desde la otra orilla, las torres de Notre-Dame 
(Freund 2008: 15). 

 

Entre muchos otros intelectuales en París, también se 
encontraban alemanes, entre ellos, Walter Benjamin (1892-1949). 
Ambos coincidían en la Biblioteca Nacional: “En la Biblioteca 
Nacional solía encontrarme a Walter Benjamin, el escritor y ensa-
yista alemán. A veces salíamos juntos cuando cerraban e íbamos a 
jugar al ajedrez a un café de la esquina” (Freund, 2008: 18). Ade-
más de la fotografía, a Freund también le entusiasmaba la litera-
tura y así lo expresó: 
 
             La literatura me apasionaba. Puede que, en parte, fuera por la 

época; es raro ver coexistir varias generaciones de escritores tan 
brillantes como los que vivían en Francia a principios de los años 
treinta. Con todo, el mundo de las letras estaba dominado por 
tres grandes nombres: Válery, Claudel y Gide. (Freund 2008: 19) 

  
Volviendo a Benjamin, en su ensayo Über die Fotographie 

(Pequeña historia de la fotografía) –un ensayo sobre el impacto 
que tuvo la fotografía en el siglo XIX– y también basándose en otro 
de sus ensayos: La obra de arte en la época de su reproductibidad 
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técnica, parte de la premisa de “[…] que la obra de arte ha sido 
siempre susceptible de reproducción. Lo que los hombres habían 
hecho podía ser siempre imitado por los hombres” (Benjamin 
2005: 93). En este ensayo, Benjamin efectúa una clara alusión a 
Gisèle Freund no solo a su técnica fotográfica condicionada por el 
contexto de la época, sino también al realismo deliberado en la 
historia del retrato.   

El modus vivendi de Freund en París al principio no fue con 
el retrato sino con el reportaje y la publicidad, tareas que realizó 
con un estudiante alemán, tomando fotos con el nombre de Girix. 
Ello, le permitirá vivir en París y sufragar los gastos.  

Pero su vida en el exilio cambiará en un encuentro fortuito 
en marzo de 1935. En una ocasión se dirige a la librería La Maison 
des amis des livres de Adrienne Monnier,6 su propietaria, y en este 
espacio comienza una amistad que durará toda la vida y cambiará 
el rumbo de Freund por diversos motivos. Monnier le ayuda en 
todos los sentidos, desde traducir y a publicar su tesis en francés 
hasta, a través de ella, conocer al que sería su marido, Pierre Blum 
un familiar de Monnier, con quien se casó en 1936, y de este modo 
adquiere la nacionalidad francesa. La relación matrimonial duró 
hasta 1948, y aunque fueron amigos toda la vida, los estragos de 
la guerra les distanció, y separó irremediablemente sus caminos.  

A partir de los años precedentes a la guerra ya trabaja 
como fotógrafa reconocida en el ámbito intelectual, viaja con 
frecuencia a Londres, donde a partir de los decretos de Núrem-
berg, en donde ya había una clara persecución de los judíos, se 
instalaron sus padres y su hermano. Por sugerencia de James 

 
6 Adrienne Monnier (1892-1955). Librera, editora, y poeta fomentó las relaciones 
sociales entre los intelectuales de la época. Su librería, La Maison des amis des 
livres,  situada en la rue de L’Odéon, era la cuna del centro  artístico e intelectual de 
París, además del punto de encuentro  de la literatura francesa de vanguardia  
Léase al respecto Gisèle Freund, El mundo y mi cámara (2008) “fue allí donde Paul 
Valéry habló en público por vez primera, donde Gide leyó unas páginas de Les 
nourritures terrestres, donde Jules Romains dio a conocer en 1917 su Europe, 
donde Léon-Paul Fargue leía sus poemas, Apollinaire, Paul Claudel, Valéry Larbaud, 
James Joyce, T.S. Eliot, André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard… la larga lista de 
escritores que habían hecho de su librería un lugar de encuentro era un tributo 
impresionante a la mujer que allí reinaba” (Freund 2008). 
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Joyce, Freund se trasladó a Inglaterra para retratar a escritores 
británicos, entre ellos, H.G. Wells. G.B. Shaw, Elisabeth Bowen, Vita 
Sackville-West o Virginia y Leonard Woolf. 

En cuanto a los acontecimientos sociales, uno de los 
primeros reportajes que le llevaran a la fama fueron las imágenes 
de los desempleados de la “Zona negra” del norte de Inglaterra, 
cuyo reportaje fue publicado por Weekley Illustrated y reimpreso 
en la prestigiosa revista Life.7 

 

4. Gisèle Freund en Argentina y en México 
 
Al poco tiempo del remanso de paz parisino, ahora será 
perseguida por su condición de judía francesa, huye de París, 
llegando a trabajar de campesina en Saint-Sozy en el departa-
mento de Lot en la región de Midi-Pyrénées a la espera de poder 
salir del país. Gracias a la intervención de la escritora argentina 
Victoria Ocampo (1890-1979),8 consigue una invitación y un visado 
para la Argentina adonde llegó en 1941. La Argentina supuso para 
Freund un nuevo comienzo y una nueva experiencia. Un país que 
la acogió con los brazos abiertos, igual que a tantos otros exiliados 
que llegaban de la descarnada Europa. De su actividad artística 
dejó el retrato para convertirse en reportera fotográfica. 

Así es como describe Freund, su impresión de Buenos 
Aires, aportando un retrato sociológico de aquella época: 

 
             La calle Florida era la arteria principal y el centro de la elegancia. 

Allí estaban los grandes almacenes, las galerías de arte, las 
librerías más importantes, los grandes joyeros, los talleres de 
costura y un sinfín de tiendas de zapatos y artículos de cuero. 

 
7 Cfr. Catálogo de fotografía: Gisèle Freund. Itinerarios (1994 Banco de la República 
/ Centro Georges Pompidou. Santafé de Bogotá (Colombia): Departamento Editorial 
del Banco de la República.  
8 Victoria era el centro de la élite intelectual argentina, a la que reunía todos los 
domingos por la tarde en su vieja casa familiar de San Isidro, rodeada por un 
inmenso jardín de eucaliptos. Fue allí donde conocí y pude fotografiar a los 
escritores y artistas argentinos más relevantes, como Jorge Luis Borges, Eduardo 
Mallea, Martínez Estrada, Manuel Mujica Láinez, María Rosa Oliver, Gloria Alcorta y 
tantos otros (Gisèle Freund, 2008).  
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Una muchedumbre políglota, pero los que parecían ingleses, 
franceses, españoles, italianos, alemanes u otros europeos, eran 
todos argentinos. Casi todos los argentinos que conocí eran hijos 
de españoles, de italianos o de origen francés, alemán o inglés 
(Freund 2008: 132).  
 

En el espacio argentino donde ejerció de fotógrafa para la 
alta sociedad argentina, no estuvo exenta de problemas, ya que 
entre sus fotografías se encuentran las que realizó en varias 
ocasiones a Evita y al general Juan Domingo Perón, con cierto 
atisbo de ironía. Estas fotos que darían la vuelta al mundo pro-
piciaron muchos problemas a la fotógrafa, al verlas el ministro de 
información argentino las quiso confiscar, pero ella aferrada a sus 
fotos, salió de la Argentina en el primer avión posible. 

 
             Hubiera podido ganar mucho dinero en Buenos Aires fotogra-

fiando la alta sociedad argentina. Gracias a Victoria Ocampo, tenía 
las puertas abiertas. Pero para satisfacer a la clientela, habría 
tenido que doblegarme a sus gustos y hacer retoques, como en 
todas partes, mientras que yo justamente había rehuido siempre 
ganarme la vida como retratista fotográfica. Prefería viajar y hacer 
reportajes, pese a los riesgos de una existencia más incierta. 
(Freund 2008: 139) 

 

Su curiosidad viajera y su afición a escribir reportajes, le 
llevó a realizar muchos viajes, siempre abierta a otras culturas, y 
así describe su estancia en Tierra del Fuego: 
 
             Así que decidí embalar, además de mis objetos personales, una 

tienda de campaña, un saco de dormir, un botiquín, tres aparatos 
de fotos, una cámara, numerosas películas y un pequeño revólver. 
[...] En esta época había dos formas de llegar la Tierra del Fuego. 
Desde Buenos Aires se podía coger uno de los raros barcos que 
atravesaban el Atlántico hasta Ushuaia, la antigua ciudad de los 
presidiarios argentinos, o se podía cruzar los Andes y coger un 
barco chileno que navegaba por el Pacífico hasta Punta Arenas, la 
ciudad más austral de la costa chilena. Me decidí por la segunda 
ruta. (Freund 2008: 139-140) 
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Otra de sus estancias en el continente americano fue los 
dos años que vivió en México. Cultivó amistad con los pintores 
Frida Kahlo y Diego Rivera, de quienes hizo varios retratos entre 
1948 y 1950. En una entrevista con Rauda Jamís, Freund dijo que: 
“[...] la fascinación que México le produjo inmediatamente, los 
años que vivió en aquel país, que ella conservaba como los más 
hermosos de su existencia” (Jamís, 2002). A su vuelta a Francia, 
Freund mantuvo una larga correspondencia con Frida Kahlo, que, 
por petición de la pintora mexicana, acabo destruyendo. También 
otros tantos escritores y artistas, tanto latinoamericanos como 
españoles, pasaron por el ojo de la cámara de Freund. Entre sus 
retratos, son de destacar además de españoles como Rafael Alberti 
y León Felipe, también algunos latinoamericanos como Jorge Luís 
Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina y Victoria Ocampo, además de 
Octavio Paz y Pablo Neruda, ambos Premio Nobel de literatura.  
 

5. La fotografía como documento social 
 

El arte de la fotografía se ha presentado siempre como un 
instrumento de información y comunicación y una ventana abierta 
al mundo. Gisèle Freund escribió dos obras fundamentales sobre 
el arte de la fotografía. De la primera obra, Le monde e ma caméra 
(1970) (El mundo y mi cámara), se realizó una traducción en 2008 
a cargo de Palmira Freixas. La segunda obra Photografie et société 
(1974) (La fotografía como documento social) fue traducida al 
español por Josep Elías en 1983.  

En el compendio de El mundo y mi cámara hace un 
recorrido por la historia de la cultura desde el ascenso de Hitler al 
poder en Alemania, pasando por la experiencia de sus respectivos 
exilios, primero en Francia, y más tarde en la Argentina, hasta su 
posterior estancia en México. Tanto en París como en Londres, sus 
fotografías han llegado a catalogarse como un documento social 
de la época.  

Las obras de Freund son un testigo más de su pasión por la 
fotografía como documento social, tanto desde la perspectiva 
sociológica, como política y artística:  
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             Cada momento histórico presencia el nacimiento de unos 
particulares modos de expresión artística, que corresponde al 
carácter político, a las maneras de pensar y a los gustos de la 
época. El gusto no es una manifestación inexplicable de la 
naturaleza humana, sino que se forma en función de unas 
condiciones de vida muy definidas que caracterizan la estructura 
social en cada etapa de su evolución. (Freund 1983: 7) 
 
Como fotógrafa consolidada en Hispanoamérica y en una 

estancia en 1948 en Nueva York, el entonces director del Museum 
of Modern Art (MoMA) René d´Harnoncourt le propuso a través de 
un amigo, regresar a América Latina para fotografiar los vestigios  
de las antiguas civilizaciones, desde  los templos mayas y aztecas 
en México, a la cerámica peruana de Chimu, pasando por las esta-
tuillas de cerámica de Venezuela, y terminando con  las urnas 
funerarias de Colombia, entre muchas otras obras de arte, sin 
embargo, fue un proyecto que por motivos desconocidos, ella 
misma rechazó, sin embargo, sí produjo una importante obra 
fotográfica: Mexique Précolombien en 1954.  
 

6. La recepción de Gisèle Freund 
 

En los medios de difusión cultural, y a partir de los años sesenta 
despertó su obra fotográfica y documental un gran interés a nivel 
institucional. El Musée d´Art Moderne de la Ville de París le 
organizó una exposición retrospectiva, a la que asistieron muchos 
de los protagonistas de sus retratos, también el entonces ministro 
de cultura, André Malraux; asimismo la Biblioteca Nacional o los 
museos nacionales requerían su obra. El mismo interés mostraban 
instituciones de distintos continentes y en el año 1991 el Musée 
National d´Art Moderne, Centre Georges Pompidou, le dedicó una 
gran exposición que cruzó el Atlántico hasta Santa Fé de Bogotá 
(Nuñez/ Oliva 2010: 256).  

Su recepción en España va de la mano, entre otras 
investigadoras de Isabel Nuñez y de Lydia Oliva, quienes en su 
obra Sinrazones del olvido. Escritoras y fotógrafas de los siglos XIX 
y XX, (2010), publicada en la editorial Icaria, nos muestran un 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/


“Transfer” XVIII: 1 (2023), pp. 129-151. ISSN: 1886-554 
 

 

 

 

 
146 

excelente estudio de cinco escritoras y cinco fotógrafas, que en su 
momento no recibieron el reconocimiento merecido, sin embargo, 
la historia nos ha mostrado que son mujeres pioneras, y que han 
abierto las puertas artísticas a otras artistas noveles de nuestra 
contemporaneidad.  

A partir de la difusión de su obra, se han realizado varias 
exposiciones de fotografía en nuestro país, que muestran el 
camino vital y profesional de la fotógrafa berlinesa. Entre muchos 
otros espacios, la Fundació Sa Nostra de Palma de Mallorca (2003), 
también en el Centre de Cultura Contemporània (CCCB) de Barce-
lona en 2004 y en el mismo año en la Fundación Municipal de 
Cultura de Valladolid. La exposición más reciente ha tenido lugar 
en Granada (2021) en el centro José Guerrero, en colaboración con 
el Institut Mémoires de l´Edition Contemporaine (IMEC) de Saint –
Germain-la-Blanche-Herbe (Francia). 

 

7. Conclusiones 
 

Tanto Hilde Spiel como Gisèle Freund han supuesto para la 
historia del exilio un hito fundamental. Aun así, y a pesar de una 
sombría y desmoronada Europa, han aportado a través de su 
mirada emprendedora e inteligente un sentido y un camino abier-
to a los procesos culturales. Spiel, sin duda, a través de su expe-
riencia como reportera de guerra, escribe con una mirada sensible 
y acusadora hacia todos los sinsabores causados por la guerra. 
Viena, su ciudad desmoronada hasta quedar en un estado 
deplorable, se recompone con su voz crítica y audaz. Mientras, por 
otro lado, Freund ha sido capaz de visualizar lo bello y lo siniestro 
a través de una cámara y del documento social. Freund eligió París 
para abrirse camino como artista, en realidad, una ciudad que en 
aquellos años representaba la meca del arte, punto de encuentro 
de bohemios y artistas. Hemos pretendido rescatar del olvido las 
voces de dos intelectuales que se vieron forzadas al exilio. For-
mando una simbiosis entre ambas, que han adquirido por medio 
de su talento y su profesionalidad y desde la distancia un valor 
añadido para futuras investigaciones y consideradas atemporales 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/


“Transfer” XVIII: 1 (2023), pp. 129-151. ISSN: 1886-554 
 

 

 

 

 
147 

tanto en el contexto de la cultura germánica como de la cultura 
universal.  
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Resumen: 
Tanto Hilde Spiel (1990-1990) como Gisèle Freund (1908-2000) 
están consideradas unas intelectuales fundamentales en el 
contexto de la cultura germánica en el siglo XX. Hilde Spiel trabajó 
como corresponsal de guerra, narradora, traductora y relevante 
periodista en el entorno de la literatura del exilio en la que 
prevalecen en sus páginas el exilio y el conflicto  de la Segunda 
Guerra Mundial. Gisèle Freund vivió también en la misma 
tumultuosa época del siglo XX en la que su formación como 
socióloga y fotoperiodista le sirvió para dejarnos un importante 
legado de la historia de la fotografía y del fotoperiodismo. Una 
auténtica herencia cultural en el mundo de la fotografía, de 
retratos y artistas en los que cuentan, entre otros de su época en 
Francia, a Paul Valéry, André Gide, Louis Aragon, Jean Richard 
Bloch y André Malraux. También de su exilio a Latinoamérica 
retrató a personajes de la cultura latinoamericana, entre los que 
destacan, Jorge Luis Borges, Diego Rivera y Frida Kahlo. Las 
estrategias fotográficas que utilizó Gisèle Freund están basadas en 
la búsqueda de expresiones fugaces, buscando la modulación de la 
luz idónea para expresar la verdadera esencia del retrato, 
caracterizadas todos ellos, por el magnetismo y el aura de los 
personajes retratados. Este estudio de ambas autoras contribuye a 
abrir nuevos caminos de investigación en los que une a dos 
mujeres de origen judío que han contribuido a la reflexión sobre la 
condición femenina y por ende han aportado una visión novedosa 
de la cara más humana de la guerra y de la posguerra mundial y 
por último suponen un imprescindible testimonio y un auténtico 
retrato de la Europa del siglo XX.  
 
Palabras clave:  Hilde Spiel; Gisèle Freund; Literatura del exilio; 
Corresponsal de guerra; Fotoperiodismo. 
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HILDE SPIEL I GISÈLE FREUND I L'EXPERIÈNCIA DE L'EXILI. TESTIMONIS I 

DOCUMENTS D'UNA ÈPOCA 
 
Resum: 
Tant Hilde Spiel (1990-1990) com Gisèle Freund (1908-2000) estan 
considerades unes intel·lectuals fonamentals en el context de la 
cultura germànica al segle XX. Hilde Spiel va treballar com a 
corresponsal de guerra, narradora, traductora i rellevant perio-
dista a l'entorn de la literatura de l'exili on prevalen a les seves 
pàgines l'exili i el conflicte de la Segona Guerra Mundial. Gisèle 
Freund va viure també en la mateixa tumultuosa època del segle 
XX en què la seva formació com a sociòloga i fotoperiodista li va 
servir per deixar-nos un important llegat de la història de la 
fotografia i del fotoperiodisme. Una autèntica herència cultural al 
món de la fotografia, de retrats i artistes en què compten, entre 
altres de la seva època a França, Paul Valéry, André Gide, Louis 
Aragon, Jean Richard Bloch i André Malraux. També del seu exili a 
Llatinoamèrica va retratar personatges de la cultura llatinoameri-
cana, entre els quals destaquen, Jorge Luis Borges, Diego Rivera i 
Frida Kahlo. Les estratègies fotogràfiques que va utilitzar Gisèle 
Freund estan basades en la recerca d'expressions fugaces, buscant 
la modulació de la llum idònia per expressar la veritable essència 
del retrat, caracteritzades tots ells, pel magnetisme i l'aura dels 
personatges retratats. Aquest estudi de les dues autores contri-
bueix a obrir nous camins de recerca en què uneix dues dones 
d'origen jueu que han contribuït a la reflexió sobre la condició 
femenina i per tant han aportat una visió nova de la cara més 
humana de la guerra i de la postguerra mundial i finalment 
suposen un testimoni imprescindible i un autèntic retrat de l'Euro-
pa del segle XX. 
 
Paraules clau: Hilde Spiel; Gisèle Freund; Literatura de l'exili; 
Corresponsal de guerra; Fotoperiodisme. 
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Abstract: 
Both Hilde Spiel (1990-1990) and Gisèle Freund (1908-2000) are 
considered fundamental intellectuals in the context of Germanic 
culture in the 20th century. Hilde Spiel worked as a war 
correspondent, narrator, translator and relevant journalist in the 
environment of exile literature in which exile and the conflict of 
World War II prevail in her pages. Gisèle Freund also lived in the 
same tumultuous period of the 20th century in which her training 
as a sociologist and photojournalist served to leave us with an 
important legacy of the history of photography and photojour-
nalism. An authentic cultural heritage in the world of 
photography, portraits and artists including, among others from 
his time in France, Paul Valéry, André Gide, Louis Aragon, Jean 
Richard Bloch and André Malraux. Also from his exile in Latin 
America, he portrayed characters from Latin American culture, 
among which Jorge Luis Borges, Diego Rivera and Frida Kahlo 
stand out. The photographic strategies used by Gisèle Freund are 
based on the search for fleeting expressions, seeking the ideal 
modulation of light to express the true essence of the portrait, all 
of them characterized by the magnetism and aura of the portrayed 
characters. This study by both authors contributes to opening new 
avenues of research in which it unites two women of Jewish origin 
who have contributed to reflection on the female condition and 
therefore have provided a novel vision of the most human face of 
war and of the post world war and lastly they represent an 
essential testimony and an authentic portrait of the Europe of the 
20th century. 
 
Keywords: Hilde Spiel; Gisèle Freund; Exile literatura; War 
correspondent; Photojournalism. 
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