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(1) El concepto de «espejo refe-
rencial» ha sido desarrollado
en El espejo referencial en la
pintura de Velázquez (Jesús
en casa de Marta y María).
«Traza y Baza» n.° 2.

Velázquez pintó dos cuadros muy diferentes sobre el
pasaje bíblico «Cristo en Emaús». Uno, se conserva en el
Metropolitan Museum of Art de Nueva York (Fig. 1). El
otro, conocido también por «La mulata», pertenece a la
Colección de Sir Alfred Beit, de Londres (Figs. 2, 3 y 4).
Las dos son pinturas de la juventud de este artista, y todo
parece indicar que las realizaría una tras otra.

Con el presente trabajo, trataré de demostrar que «La
mulata» es un cuadro con «espejo referencial» (1).

He sugerido designar con este nombre a una variedad
del «cuadro en el cuadro» que, por el momento, me parece
exclusiva de Velázquez. Sabido es que durante el siglo
XVII, especialmente en España, cobró auge un tipo de
composición llamado «cuadro en el cuadro». Sobre la pa¬
red del fondo, el'artista dibujaba un marco. Y el especta¬
dor tenía que descifrar si la escena allí representada co¬
rrespondería a una «pintura», a una «ventana abierta» o

a un «espejo». En este último caso, el espejo reflejaba di¬
rectamente personajes u objetos situados dentro o fuera
del cuadro. Más que nada, con ello se pretendía dar mayor
interés al asunto pictórico.

Velázquez introduce una variante consistente en colo¬
car en la pared del fondo un marco que a veces cuesta
saber si corresponde a una pintura, a una ventana o a un

espejo. Mas, siempre resulta ser un espejo que no refleja
directamente la escena que vemos, pero facilita «referen¬
cias» que permiten descifrar el enigma.

Cuatro son, en total, los cuadros con espejo que se
conservan de Velázquez: «Venus del espejo» (National
Gallery, Londres), «Jesús en casa de Marta y María» (Na¬
tional Gallery, Londres), «La mulata» (Colección de Sir
Alfred Beit, Londres) y «Las Meninas» (Museo del Prado,
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Madrid). En el primero, Venus está dentro del cuadro y (2) Evangelio de San Lucas. Cap.
se refleja directamente en el espejo. Por tanto, este cuadro
es el único de la serie que no está concebido con «espejo
referencial». Pero digamos, de paso, que esta Venus no nos

parece tan desprovista de sensualidad como suele afirmar¬
se. Cupido coloca el espejo de forma que el espectador
pueda ver la cara de Venus, y Venus al espectador. Ella,
sonriente, baja la mirada, pero no demuestra ninguna pri¬
sa por taparse.

Tres son los factores principales que dificultan la com¬
prensión de las obras de Velázquez con «espejo refe¬
rencial»:

1. Efectos ópticos falaces que inducen al espectador
a cometer graves errores de perspectivas.

2. Efectos engañosos provocados por la propia «pin¬
celada». Detalles de gran precisión e importancia pasan

desapercibidos por ser tratados de forma aparentemente
burda o impresionista.

3. Estas composiciones representan un caso único
en la historia de la pintura; no son descifrables a través
de un examen visual corriente. No van destinadas a la

«retina», sino a la «imaginación». Esto exige del especta¬
dor un conocimiento previo del tema pictórico, un juicio
psicológico acertado de los personajes representados, y
la solución a problemas geométricos conducentes a la res¬
titución de los espacios invisibles donde se encuentran los
personajes que quedan fuera del cuadro.

«Jesús y los discípulos de Emaús».

Algo resumido, este capítulo del Evangelio (2) viene
a decir que Jesús, una vez resucitado, se dirige a Emaús,
y por el camino se une a dos de sus discípulos, con los
que entabla conversación. Pero «los ojos de ellos quedan
impedidos de reconocerle». Él les pregunta: «¿De qué dis¬
cutís entre vosotros mientras vais andando?» Con aire en¬

tristecido, uno de ellos le contesta: «¿Eres tú el único re¬
sidente en Jerusalem que no sabe las cosas que estos días
han ocurrido allí?» Jesús dice: «¿qué cosas?» Y de nuevo
le responde: «lo de Jesús de Nazaret, que fue un profeta
poderoso en obras y palabras delante de Dios y de todo el
pueblo; de cómo nuestros sumos sacerdotes y magistrados
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Fig. 1. Velázquez. «Cristo y los discípulos de Emaús». Metropolitan Museum
of Art. Nueva York. Foto cortesía J. Gudiol Ricart.

le condenaron a muerte y lo crucificaron. Nosotros espe¬
rábamos que él iba a liberar Israel, pero llevamos tres
días desde que ésto pasó». Entonces Jesús fue explicán¬
doles cómo todas estas cosas ya estaban anunciadas en
las Escrituras. Al llegar a Emaús, Jesús hizo ademán de
seguir adelante. Ellos le dijeron: «quédate con nosotros,
porque atardece y el día ya ha declinado». Y él entró a

quedarse con ellos. Y estando reclinado a la mesa en su

compañía, tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo iba
dando. Entonces se abrieron sus ojos y le reconocieron,
pero él desapareció de su lado. Se dijeron uno al otro:
«¿no estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros
cuando nos hablaba por el camino y nos explicaba las
Escrituras?»

Son muchos los pintores famosos que no han podido
escapar a la fascinación de representar este acontecimiento
maravilloso, y cada uno lo ha expresado según su personal

77



punto de vista. Pero todos coinciden en representar a
Jesús en el instante de ser reconocido, o bien en el mo¬
mento en que su cuerpo va desvaneciéndose, para desapa¬
recer. Como es natural, en las actitudes de los discípulos
siempre se refleja la sorpresa del milagro. Pero, salvo en
unas pocas interpretaciones, que comentaremos aparte,
siempre los representan como paralizados por la emoción
del momento, sin gestos explosivos.

En una cosa todos los artistas parece que se han pues¬
to de acuerdo: cuando en la escena aparecen otros perso¬
najes que no cita el Evangelio, éstos no transparentan la
menor alteración de ánimo; miran, pero no entienden nada
de nada de lo qué está pasando.

Entre los grandes pintores que han representado este
pasaje bíblico, además de Velázquez (1599-1660), figuran:
Ticiano (1477-1576. Museo del Louvre, París); Juan de
Flandes (1495-1519. Retablo mayor de la catedral de Pa¬
tencia); Pablo Veronés (1528-1588. Dos versiones muy pa¬
recidas: Museo Boymans, de Holanda, y Museo del Louvre,
París); Caravaggio (1573-1610. National Gallery, Londres);
Rembrandt (1606-1669. Dos versiones: Museo Jacquemart-
André y Museo del Louvre, París); y Jan Steen (1626-1679.
Museo Mauritshuis, Holanda).

Me he preguntado con insistencia por qué Velázquez
pintaría su versión «La mulata» de forma tan extraña. No
sé si la explicación que voy a dar coincidiría con la del
propio Velázquez, pero se apoya en hechos que el lector
puede comprobar fácilmente.

Lo primero de todo es que las dos versiones de Ve¬
lázquez se parecen entre sí más de lo que uno piensa a
primera vista. Lo segundo es que en ambas versiones se

aprecian claras influencias de Veronés (Cuadro del Museo
del Louvre) y de Caravaggio (National Gallery, Londres).
En el de Veronés, una familia numerosa y el mozo que
sirve la comida rodean a Jesús en el momento de bendecir
el pan. Este es el cuadro más antiguo que conocemos con
los discípulos representados con los brazos extendidos pa¬
ra expresar la alegría de reconocer a Jesús. Como siempre,
los demás personajes y el mozo de cocina contemplan la
escena con absoluta indiferencia.
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En el cuadro de Caravaggio no hay más espectadores
que el mozo de cocina. Es una obra extravagante y de mu¬
chos contrastes. Y no tiene nada de «cuadro de iglesia».
No hay símbolos divinos. La figura de Cristo, bien aseado
y con vistoso ropaje, contrasta con las de los dos rotos y
desaliñados discípulos, cuyo estallido de alegría no se sabe
bien si lo provoca la inesperada revelación de Jesús resu¬
citado o la presencia de un suculento pollo asado en el cen¬
tro de la mesa, al que tampoco se sabe si Cristo bendice o
hace aparecer. Una vez más, el mozo de cocina, con un

casquete sobre la cabeza, contempla la escena sin compren¬
der nada.

La versión de Velázquez, de Nueva York, tiene mucho
del cuadro de Caravaggio: la misma técnica del claroscuro;
idéntica forma de presentación de las figuras (Jesús, con

larga cabellera, túnica y manto. Los discípulos con trajes
de la época, manto caído y pelo corto); e igual forma de
exteriorizar la alegría de un discípulo (brazos en cruz y la
palma de una mano vuelta hacia el espectador, con el pul¬
gar cómo un grueso palillo de tambor).

A diferencia del de Caravaggio, el de Velázquez es un
«cuadro de iglesia». Es bien sabido que por aquella época
casi todos los grandes pintores fueron absorbidos por la
Iglesia, y aunque sus encargos solían ser bien remunera¬

dos, no podían ser muy atractivos para los auténticos ar¬

tistas, obligados a tratar los asuntos de acuerdo siempre
con los convencionalismos de la tradición.

Así se explica el aspecto dulzón del cuadro de Veláz¬
quez. El agujerito en la diestra del Señor y la aureola se¬
rían probablemente imposiciones más o menos veladas de
quien hizo el encargo. Todo queda claramente explicado,
demasiado explicado. Conociendo a Velázquez, uno cree
adivinar que no pondría demasiado entusiasmo en realizar
esta obra.

Pero ya aquí en una cosa muy importante Velázquez
se aparta de Veronés, de Caravaggio y de todos los pinto¬
res que han representado este tema con mozo de cocina.
Lo suprime porque se niega a representarlo en actitud indi¬
ferente ante la revelación de Jesús resucitado. El hecho
de que Cristo, al realizar un determinado gesto, se haga
identificable únicamente para sus discípulos, lo considera
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Fig. 2. Velázquez. «La mulata». Colección de Sir Alfred Beit. Londres. Foto cortesía J. Gudiol Ricart.

espejo ¿despensa?

Fig. 3. Velázquez. «La mulata». Esquema.
(Dibujo de Abdón Pérez).



(3) J. A. GAYA ÑUÑO. Anotacio¬
nes a C. JUSTI. Velázquez y
su siglo. 818. Madrid. 1953.

Fig. 4. «i.a mulata». Visión de la cocina (Dibujo de Abdón Pérez)

Velázquez más propio del cabecilla de una organización
clandestina que del Hijo del Creador, venido a la Tierra
para decirnos que todas las criaturas son iguales ante
Dios, y que nuestra conducta es lo único que cuenta para
entrar en el Reino de los Cielos.

Terminado el encargo, ya libre de toda atadura, Ve¬
lázquez nos expresa con «La mulata» su propia manera de
entender este pasaje bíblico. Le parece pueril que para
dar idea de la grandeza de Cristo baste con representarlo
con una luz en torno a su cabeza. Su grandeza queda me¬
jor expresada con la presencia de esta mulatita, que en
este momento simboliza a la humanidad entera, y en cuya
actitud se intuye el efluvio divino de Jesús resucitado, a
quien no ve ni reconoce, ni puede columbrar por lo qué
pueda decir, puesto que sus discípulos no lo reconocerán
hasta que observen la forma en qué bendice y parte el pan.

Estudio de «La mulata».

Respecto a esta obra, Juan Antonio Gaya Ñuño (3)
dice: «En 1913, Aureliano de Beruete y Moret publica otra
obra de don Diego. Esta vez era «La mulata», de la Colec¬
ción de Sir Alfred Beit, de la que se había de hallar, más
tarde, una réplica. El cuadro Beit fue, en 1933, objeto de
una restauración que dejó ver en el fondo la escena de
Cristo en Emaús, fragmento que, al no ser de aire velaz-
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queño, ni siquiera de aire vagamente barroco, se ha pen- (4)
sado no será sino un cuadro efigiado en la estancia repro¬
ducida. Su réplica, del Art Institute de Chicago, por cierto
todavía en entredicho, fue publicada en 1927 por August
L. Mayer.»

Julián Gállego (4) opina: «Al limpiarse este cuadro en
1933 se descubrió en la pared de la cocina, donde esta
criada de color trabaja, una ventana o espejo, acaso un
cuadro, con «La cena de Emaús». En su énfasis ligeramen¬
te italiano, esa escena del fondo no parece muy propia de
Velázquez, ni aun atribuyendo a éste la «Cena de Emaús»
del Metropolitan de Nueva York. ¿Ha tratado de señalar,
con esa ligera distorsión de estilo, que aquel fondo es un

cuadro, como el que Pacheco pintó en su «San Sebastián?»
Estoy de acuerdo, en cierto modo, con lo qué dice

Gállego. Para mí, Velázquez ha reproducido ciertos deta¬
lles del cuadro de Veronés (la misma mesa y mantel y pa¬
recida figura de Jesús) para que el espectador «deduzca»
que esto es una pintura, y no la imagen de una escena real
vista a través de dos espejos.

Sir Alfred Beit, hijo del fundador de la Colección que
lleva su nombre, con quien he mantenido corresponden¬
cia, y que forzosamente ha de estar al día de todo lo rela¬
cionado con esta obra, dice: «Quisiera señalar que el cua-
drito de la esquina no es una pintura ni un espejo, sino
una ventana o abertura similar en la pared, a través de la
cual se ve a Cristo con uno de sus discípulos en la Cena
de Emaús. Es obvio que la «moruna» moza de cocina está
escuchando la conversación en vez de hacer su trabajo».

En primer lugar, hay que aclarar que aquí no está uno,
sino los dos discípulos, si bien de uno de ellos no vemos
más que su mano izquierda y un poco de manga, a la altura
de la cabeza de Jesús. Es la misma mano que vemos vuelta
hacia el espectador en su «Cristo en Emaús» de Nueva
York. Porque si el lector lo examina con detención, verá
que el otro discípulo es el mismo en ambos cuadros (la
misma frente, nariz, pómulos, bigotes, barba y cabello).
Y también aquí mira fijamente al otro discípulo, no a Je¬
sús. Todo esto forma parte del juego de tira y afloja que
Velázquez mantiene constantemente con el espectador.

Aparte de ésto, hay que admitir que el criterio expues-

J. GALLEGO. Visión y símbo¬
los en la pintura española del
Siglo de Oro. Aguilar. Ma¬
drid. 1972.
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to por Sir Alfred Beit es el que cuenta con mayor número
de adeptos. Y no hay duda tampoco de qué, a primera vis¬
ta, el grosor del marco parece indicar que se trata de una
ventana. No obstante, un estudio detenido permite afirmar
que este juicio se basa en una ilusión óptica. El espectador
es tentado a creer que el marco es grueso, de sección cua-

drangular, y que ve las caras externa e interna de la barra
vertical.

Pues bien, de este marco no vemos más que su cara
externa, tanto de la barra vertical como de la horizontal.
Lo que parece ser cara interna ya no pertenece al marco,
sino al mueble que vemos por su cara posterior. Si perte¬
neciera al marco, también veríamos la cara interna de la
barra inferior, puesto que miramos de arriba a bajo y ve¬
mos el suelo de la supuesta habitación contigua. Nótese
que todavía se ve la cara superior de la mesa, donde Jesús
apoya los brazos.

De esta simple observación se deducen dos cosas:

1. Que el marco es de sección triangular y no tiene
cara interna; termina por dentro por un borde finísimo.

2. De la anterior comprobación se deduce que de nin¬
guna forma este marco puede corresponder a una ventana
o a una abertura similar; tiene que tratarse de una pintura
o de un espejo.

Pero tampoco puede ser una pintura. Obsérvese que
toda la parte izquierda de esta cocina, hasta justo detrás
de la cabeza de la sirvienta, está en penumbra. Esto hace
que la barra horizontal del marco se oscurezca gradual¬
mente a medida que se aproxima al lado izquierdo del lien¬
zo y que no podamos distinguir la pared de debajo. Este
oscurecimiento progresivo hacia la izquierda se observaría
también en el cuadrito si se tratara de una pintura. Pero
no cuando se trata de un espejo, puesto que su ilumina¬
ción no depende de la de este rincón, sino de la del punto
de procedencia de la imagen reflejada.

Puesto que el cuadrito está uniformemente iluminado,
forzosamente tiene que tratarse de un espejo.

Para el espectador que llegue hasta aquí, Velázquez
le tiene preparada otra ilusión óptica: coloca el manto del
discípulo sobre su hombro derecho. Aunque puede llevar¬
se sobre cualquier hombro, o sobre los dos a la vez, so-
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líase llevar sobre el izquierdo para dar mayor facilidad de
movimientos al brazo derecho. Pero este detalle puede in¬
ducir al espectador a creer que se trata de una imagen in¬
vertida, lo que confirmará sus sospechas de que esto sea
un espejo, y ya no pensará en la posibilidad de que esta
imagen venga reflejada de otro espejo. Sin embargo, hay
un detalle que permite afirmar que esta imagen es normal,
no invertida. La escena ha sido captada en el momento en

que Cristo bendice el pan, y un discípulo expresa su ale¬
gría de reconocerle extendiendo los brazos en cruz. Pues

bien, Jesús bendice levantando su mano derecha. No he
visto el cuadro original, pero este detalle se aprecia muy
bien en las fotografías en color. En las de blanco y negro
no se distinguen bien las manos de Cristo.

Conclusiones: Si Jesús elevara su mano izquierda, for¬
zosamente se trataría de un sólo espejo. Al levantar la dies¬
tra, es incuestionable que esta imagen tiene que venir re¬
flejada de otro espejo.

Creo de interés recordar en este momento que en «Je¬
sús en casa de Marta y María» Velázquez nos brinda un

juego muy similar: Jesús es representado con el manto
sobre su hombro derecho y gesticulando con la mano iz¬
quierda. Allí es la izquierda de verdad. Pero una cosa es

gesticular y otra bendecir. Nunca se ha utilizado la zurda
para este menester.

En resumen, todos estos razonamientos llevan al áni¬
mo del espectador la convicción de que la imagen reflejada
en este espejo llega a través de otro espejo. Pero, a la hora
de demostrarlo, tropieza con grandes dificultades.

El efecto óptico es que aquí hay tres paredes: una,
oscura, con una cesta colgada de un clavo; otra, clara, per¬
pendicular a la anterior, que termina detrás de la cabeza
de la sirvienta; y, por último, otra oscura, perpendicular a
la clara, con un espejo adosado y del qué sólo vemos una

parte.
El espectador piensa que si la cabeza de la sirvienta

le impide ver el diedro formado por las paredes clara y
oscura será porque estará colocado en la trayectoria de
estos dos puntos.

En consecuencia, el espectador deducirá que está si¬
tuado frente al perol, con el espejo enfrente y vuelto hacia
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Fig. 5. Velázquez. «Jesús en casa de
Marta y María». National Gallery. Lon¬
dres. Foto cortesía de J. Gudiol Ricart.

Fig. 6. Velázquez. «Jesús en casa de
Marta y María». Detrás de cada espejo se
ha representado, esquemáticamente, la
imagen virtual. La línea punteada
señala la pared en penumbra. (Dibujo de
Abdón Pérez).



su derecha, y que la imagen transmitida por el otro espejo
tendría que pasar por encima de la mesa o por entre el
brazo izquierdo de la sirvienta y la pared con cesta. A
simple vista, ya se advierte que nada de esto es posible.

Lo mejor será, pues, desconfiar de estos efectos ópti¬
cos y coger una regla y una escuadra.

Lo primero que interesa conocer es en qué posición
está el espectador respecto de la pared con espejo. Puede
estar:

1. Frente por frente (perspectiva frontal).
2. En posición oblicua con ángulo obtuso por la iz¬

quierda (la pared se aleja por este lado).
3. En posición oblicua con ángulo agudo por su iz¬

quierda (la pared se aproxima por este lado).
La perspectiva frontal es la que Velázquez utiliza en

«Las Meninas». Su característica consiste en que las líneas
horizontales del fondo (suelo, puertas, espejo, marcos, cor¬
nisa) no sufren desviación de perspectiva y siempre las
vemos paralelas entre sí, a la «línea de horizonte» y al
«borde inferior del lienzo».

En «La mulata», la barra inferior del marco del espejo
parece paralela al borde inferior del lienzo, y esto podría
hacer creer al espectador que está situado frente por fren¬
te de esta pared. Pero, hagamos una prueba; unamos con
la escuadra la barra vertical del espejo con el borde infe¬
rior del lienzo. Se comprueba que estas dos líneas son ab¬
solutamente perpendiculares y forman dos ángulos rectos.
Pongamos ahora la escuadra sobre el ángulo que forman
las dos barras del espejo; el ángulo ya no es recto, sino
agudo. O sea, la barra horizontal del espejo sufre una des¬
viación de perspectiva; se desvía hacia arriba de derecha
a izquierda.

Esto significa que hay que descartar la perspectiva
frontal. Ahora falta saber si por la izquierda del especta¬
dor la pared se aproxima o si se aleja. Esto puede saberse
relacionando la barra inferior del espejo con la «línea de
horizonte», línea siempre horizontal y paralela al borde
inferior del lienzo, y situada a la altura de los ojos del ar¬
tista que pintó el cuadro. Sabido es que cuando un plano
se aleja, las horizontales situadas por encima de dicha línea
«descienden», y las situadas por debajo se «elevan».
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En el caso de «La mulata», no sabemos exactamente
por donde anda la «línea de horizonte», pero sabemos que
ha de ser paralela al borde inferior del lienzo y que está
por encima de la barra horizontal del espejo. Por consi¬
guiente, la elevación progresiva de ésta, de derecha a iz¬
quierda, indica que la pared se aleja en esta dirección.
Dicho de otra manera, el punto de vista del observador
forma con la pared del fondo un ángulo obtuso por la iz¬
quierda. Por tanto, la imagen que refleja este espejo pro¬
cede de otro espejo que puede estar muy alejado del es-
pectadoi, ya que la posición oblicua del espejo que vemos
abre mucho hacia la izquierda los ángulos de incidencia y
de reflexión.

En el espejo de «Las Meninas», con perspectiva fron¬
tal, estos ángulos pueden calcularse con absoluta preci¬
sión. En «La mulata», hay que calcular a ojo.

Al descubrirse que el marco de «La mulata» está vuel¬
to hacia la izquierda del espectador, queda definitivamente
demostrado que lo qué parece ser cara interna de la barra
vertical no pertenece a dicho marco; la cara interna que¬
daría completamente oculta.

Pasemos ahora a examinar la mesa. Velázquez trata
por todos los medios de que el espectador se figure que
está colocado frente por frente de la mesa y del espejo.
Con este fin, marca fuertemente la junta de dos tablas de
la mesa; línea que, algo artificiosamente, consigue ser casi
paralela al borde inferior del lienzo. Para que el espectador
no repare en la verdadera dirección del borde posterior de
la mesa, Velázquez oculta parte de él con objetos grandes,
llamativos y esferoidales (la jarra y el perol) y hace apa¬
recer la esquina de la mesa por dentro de una asa del
perol. Y es precisamente aquí donde descubrimos el pri¬
mer y único «error» de este genial artista. Desliz sin duda
debido a sus pocos años y al excesivo interés por dificultar
la comprensión de esta obra. El lector puede comprobarlo
inmediatamente. Ponga sobre el cuadro una regla siguien¬
do el borde posterior de la mesa. Verá que parte de la
esquina de la mesa visible a través de la asa del perol es
falsa. Con este añadido, parece que el borde posterior de
la mesa es paralelo a la barra inferior del espejo, cuando
en realidad estas dos rectas no tan sólo son divergentes
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entre sí, sino que ninguna de ellas es paralela a la línea
de horizonte; la del marco se aleja y la de la mesa se apro¬
xima, ambas en dirección de derecha a izquierda (Figs.
2 y 3).

Este obstinado empeño de Velázquez por simular una
perspectiva frontal, traspasando incluso los límites de lo
legítimo, demuestra hasta la saciedad que el cuadrito es
un espejo. Si se tratara de una pintura o de una ventana,
no habría razón para forzar el engaño. La intención de
Velázquez es bien clara: aunque el espectador sospeche
que es un espejo, mientras no descubra que él está situado
frente a la sirvienta y que la mesa y la pared no están
sobre líneas paralelas, sino divergentes por la izquierda,
nunca podrá explicarse cómo llega esta imagen al espejo
del fondo.

Pero todavía hay algo más. Por la forma de ver los dos
bordes de la mesa, el espectador comprobará que está si¬
tuado frente a la sirvienta. Desde esta posición, creerá que
el plano con cesta está vuelto hacia su derecha, y que la
sombra de la sirvienta se proyecta sobre un plano perpen¬
dicular al anterior.

Todo es pura ilusión óptica. Basta mirar al clavo que
sostiene la cesta. Cómo la aguja de un reloj de sol, su
dirección de derecha a izquierda nos indica que este plano
está vuelto hacia nuestra izquierda. Si el examen de la
cesta nos da la impresión contraria, ello se debe a un
efecto óptico producido por la dirección del foco luminoso
y a qué la cesta está aplastada en su mitad más próxima
al lado derecho del lienzo.

Si el plano con cesta está vuelto hacia nuestra izquier¬
da, de ninguna forma podríamos ver su plano perpendi¬
cular. Por consiguiente, la sombra de la cabeza de la sir¬
vienta tiene que proyectarse sobre un plano más o menos

paralelo al plano con cesta. Y este plano con cesta tiene
que ser una puerta abierta de la despensa, en la misma
pared del fondo (Fig. 3 y 4).

La nitidez de los bordes de la sombra indica que la
distancia entre la sirvienta y el muro tiene que ser muy
escasa. A través de la dirección del foco luminoso y de la
forma de la sombra, podremos calcular la dirección que
lleva este muro.
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La. luz viene-de. arriba a bajo, do delante a atrás y de
izquierda a derecha. Lo mismo que en «Jesús en casa de
Marta y María», parece que la iluminación se consigue me¬
diante un foco de luz solar que penetraría por una aber¬
tura labrada en el techo de la cocina, costumbre judaica
en tiempos de Jesús. La sombra corresponde a la cabeza
de la sirvienta hasta nariz. Su forma alargada se debe a

que la luz viene de arriba a bajo. Pero obsérvese que la
sombra no es vertical, sino que se inclina hacia la derecha,
a pesar de que el gorro de la sirvienta está inclinado hacia
atrás. Esto indica que el foco luminoso no se proyecta per¬
pendicularmente-sobre este muro, sino en dirección oblicua-
de izquierda a-derecha.-

De todo esto se deduce que el espejo y la sombra están
adosados al mismo muro, al qué el espectador «mira»
oblicuamente de derecha a izquierda, y el foco luminoso *

«mira» oblicuamente de izquierda a derecha (Fig. 3).
Sin embargo, el efecto óptico es que vemos dos pa¬

redes, una oscura y otra clara. La explicación es sencilla:
la parte oscura corresponde a la sombra proyectada por el
armario colocado transversalmente entre la mesa de la sir¬
vienta y la de Jesús. Esta sombra no afecta al espejo, cuya
luz procede del otro lado del armario, reflejada en el espejo^
invisible (Fig, 3 y 4).

El espeja invisible.

Aquí no valen teorías. Para que una hipótesis sea acep¬
table es preciso que permita obtener una fotografía del
todo superponible al cuadro de Velázquez; tiene que exis¬
tir la misma concordancia entre el tamaño de las figuras
en el espejo y la de la sirvienta del primer plano; y al
juntar las dos escenas en una sola, todo debe quedar co¬
rrectamente iluminado por un sólo foco - de luz.

Las figuras 3 y 4 han sido tomadas de experiencias rea¬
lizadas sobre el-terreno con muñecos y objetos de tamaño »

proporcionado al natural.
En principio, parece que el espejo invisible podría es¬

tar dirigido > hacia muchos puntos diferentes. Pero no es
así. Por de pronto, es necesario que el espejo invisible y
el espectador «miren» al espejo frontal con parecidos án¬
gulos de incidencia. Pero el espejo invisible no puede mirar
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completamente de «cara», porque entonces el espectador
se vería él mismo en el espejo. Tiene que estar algo vuelto
hacia la derecha del espejo frontal, pero no mucho, puesto
que pronto se pondría de «canto» y el espectador lo per¬
dería de vista.

Según mis cálculos, lo qué vemos en el espejo tiene
que ser un armario muy estrecho, cuya cara posterior está
cubierta por nueve tableros cuadrados, de los cuales ve¬
mos los seis lejanos y una pequeñísima sección de los tres
proximales.

Si Velázquez hubiese ampliado el cuadro por la iz¬
quierda, seguiríamos sin ver el segundo discípulo, puesto
que lo que se reflejaría en el espejo sería el armario por
la parte de la sirvienta (Fig. 3 y 4).

Como puede apreciarse en las figuras 3 y 4, la ilumi¬
nación de todas las figuras por un sólo foco es posible.
Jesús recibe una iluminación más frontal que la sirvienta
porque está más cerca del foco luminoso. Queda también
explicada la sombra del armario sobre la pared del espejo.

Sabemos que los judíos practicaban la abertura del
techo cerca del centro de la cocina, en el sitio peor ilumi¬
nado. Aquí nos resulta bastante excéntrica, pero no tene¬
mos datos para marcar los límites de esta cocina por nues¬
tra izquierda ni por detrás de Jesús. De todas formas, con¬
sideramos que este detalle carece de importancia.
Estudio comparado de «La mulata» con «Jesús
en casa de Marta y María».

«Jesús en casa de Marta y María» (Fig. 5 y 6) y «La
mulata» son dos cuadros muy similares en asunto, forma¬
to y composición. En ambos, el asunto es un pasaje del
Evangelio; el formato es apaisado y de parecidas medidas
(«Marta»: 60x 103 cms. «La mulata»: 55x112 cms.); y la
composición nos ofrece la figura de una mujer joven des¬
tacada en primer término, frente a una mesa visible sólo
en parte y con abundantes cacharros de cocina encima.
En un ángulo superior (el derecho en un cuadro, y el iz¬
quierdo en el otro) se ve un marco que delimita una esce¬
na con personajes que parecen estar muy lejos del es¬
pectador. Como detalle curioso, observemos que las dos
jóvenes mencionadas llevan el mismo vestido, aunque de
diferente color.
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(5) B. mestre fiol. Op. cit. El estudio sobre «Jesús en casa de Marta y María»
ya ha sido expuesto en otro trabajo (5). Aquí me limitaré
a destacar las analogías apreciables en las composiciones
de estas dos obras.

Como primera característica común, en «Marta» el
cuadrito es también un espejo que nos da la imagen reco¬
gida y reflejada por otro espejo invisible.

Se repite el juego del «espejo en el espejo». Pero esta
obra evidencia un formidable progreso en el dominio de
la técnica. Observe el lector la simplificación de decorado:
un fondo oscuro uniforme y el cuadrito. Nada más. Ni di¬
versidad de planos, ni cestas, ni nada. En «La mulata», el
problema se resuelve a base de regla y de escuadra, sin
necesidad apenas de tener que reparar en los personajes.
En «Marta» son otras las reglas y escuadras que se nece¬
sitan, puesto que lo qué hay que calibrar son los senti¬
mientos de estos personajes y su relación con un diálogo
que nos es conocido a través del título de la obra. La geo¬
metría vendrá después, pero sólo para confirmar nuestras
suposiciones.

El espectador observa que en este momento Marta
mira fijamente hacia su izquierda, y sospecha que mira a
Jesús, a quien ve reflejado en el espejo. Pero comprueba
que este espejo, por muy vuelto que estuviera hacia su iz¬
quierda, nunca podría reflejar el suelo ni los pies de Jesús,
puesto que lo impediría la mesa. Para hacer llegar esta
imagen al espejo, piensa que no hay otra solución que la
de colocar otro espejo en el rincón de su derecha, con
lo qué dicha imagen le llegaría en «corbata» a través de
dos espejos inclinados adecuadamente (Fig. 6).

Ahora es cuando interviene la geometría. ¿Podrá de¬
mostrarse que esta hipótesis sea viable? Veamos:

El problema de perspectiva es idéntico al de «La mu¬
lata». El espectador vuelve a ver sólo una parte de la
mesa, pero ya no está enfrente de ella, sino a la izquierda.
La penumbra impide seguir bien su borde posterior, pero
parece paralelo a la barra inferior del marco del espejo.
Volvamos a colocar la escuadra. La barra vertical del mar¬

co es exactamente perpendicular al borde inferior del lien¬
zo. Pongamos la escuadra sobre el ángulo inferior proxi-
mal del espejo. Vuelve a ser un ángulo agudo.
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Esto es exactamente lo que ocurre en «La mulata».
¡O sea, el marco no está colocado frontalmente respecto
del espectador, sino que está vuelto algo hacia su derecha.
En consecuencia, es absolutamente imposible que se trate
de una ventana o de una abertura en la pared, puesto que
de ninguna manera podríamos ver la cara interna de la
jamba cercana.

Tampoco puede ser una pintura, puesto que en la os¬
curidad apenas la distinguiríamos.

Si no puede ser una ventana ni una pintura, por fuer¬
za tiene que ser un espejo. Al igual que en «La mulata».,
este marco es de sección triangular, pero mucho más
grueso y más ancho. Por estar algo vuelto hacia nuestra
derecha, vemos la cara interna de la barra vertical pro-
ximal más estrecha que la del travesaño inferior. Debería¬
mos ver la de la barra vertical distal con una anchura to¬
davía superior a la del travesaño, pero Velázquez, con mu¬

chísima habilidad, hace terminar el cuadro en la línea
donde las caras internas de las dos barras verticales re¬

sultan visualmente iguales de anchura, con lo qué el es¬

pectador tiene la impresión de estar frente por frente del
espejo. Pero, naturalmente, en este caso los ángulos infe¬
riores tendrían que ser rectos, y no uno agudo y otro ob¬
tuso, cómo aquí.

Observemos ¿ahora como el recorte de la barra vertical
cdistal va combinado con otro efecto óptico no menos habi¬
lidoso. En el ángulo inferior proximal vemos que las ba¬
rras se unen a bisel. Nos parece ver también el bisel distal,
pero eso no es más que una ilusión óptica. El verdadero
bisel no se ve por estar en penumbra. Lo qué se ve es la
luz del espejo reflejada sobre la cara interna del trave¬
saño, como lo demuestra el hecho de terminar muy por
¿dentro de la esquina del marco visible.

Pongamos ahora la escuadra sobre los ángulos supe¬
riores del espejo. Los dos son rectos. Esto demuestra que
el travesaño superior está situado justamente a la altura
de la «línea de horizonte», a la altura de los ojos de Veláz¬
quez cuando pintaba el cuadro. Por consiguiente, este tra¬
vesaño tiene que ser paralelo a los bordes superior e
inferior del lienzo. Y cualquiera que fuera la inclinación
del espejo, en sentido lateral, estos ángulos seguirán sien-

■92



do rectos. Nótese que la luz del espejo ilumina la cara
interna del travesado, y que sigue recta hacia arriba, no
en dirección de los biseles. Esta iluminación termina a

nivel del canto anterior del marco, qué es lo suficiente¬
mente ancho como para producir una franja oscura bien
visible.

En resumen, nos encontramos aquí con el mismo jue¬
go de perspectivas que hemos visto en «La mulata». Todo
está calculado para que el espectador se imagine estar si¬
tuado frente por frente de este marco, lo que le obligaría
a descartar su hipótesis del doble espejo, e incluso de uno
sólo.

No deja de llamar la atención que en ambas obras se
intente provocar la ilusión óptica a través del marco del
fondo. En «La mulata», con un sólo ángulo visible, Veláz-
quez tiene que recurrir al armario para completar el efec¬
to óptico falaz. En «Marta», al valerse únicamente del mar¬

co, tiene que aguzar mucho más el ingenio.
Bien, ya sabemos que el espejo está vuelto hacia nues¬

tra derecha. Pero, ¿está adosado a la pared? ¿está colocado
oblicuamente en el rincón de enfrente?

Desde luego, mirando hacia la negrura de este fondo
es imposible saberlo. Pero puede saberse con absoluta pre¬
cisión reproduciendo esta escena sobre el terreno. La figu¬
ra 6 indica cual es la posición exacta de cada cosa. El lector
que quiera hacer el experimento, puede mover y cambiar
de sitio todo lo qué le dé la gana. Pero, si quiere obtener
una fotografía del todo superponible al cuadro de Veláz-
quez, tendrá que colocar de nuevo cada cosa en el sitio se¬

ñalado, y disparar la cámara desde el lado derecho y por
detrás de Jesús.

Con toda seguridad, Velázquez repitiría esta experien¬
cia infinidad de veces, hasta descubrir lo qué en realidad
constituye el detalle más original de esta composición.
Descubrió que a pesar de dejar el espejo colgado en la
oscuridad, el espectador podría reconstruir la cocina com¬

pleta valiéndose de dos datos: uno, que la imagen que se
ve en el espejo corresponde a un sector de cocina visto
diagonalmente, de rincón derecho proximal a izquierdo dis¬
tal, lo que coincide con la idea preconcebida del especta¬
dor, que ha supuesto la existencia de un segundo espejo
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precisamente en el mismo punto de donde esta imagen ha
sido captada. El otro dato es la mesa, de la que se ve un
fragmento en cada cuadro. Por la posición que guarda res¬
pecto de la mesa de Marta, el espectador tiene que deducir
cual ha de ser la qué le corresponde respecto de la mesa
del cuadrito. Conociendo la posición del espectador res¬

pecto de la mesa, y la de la mesa respecto del espejo, no
hay más que una única colocación posible de espejos que

permita obtener una fotografía superponible al cuadro de
Velázquez; tienen que estar colocados en los rincones de
la derecha, y la inclinación de cada uno de ellos es inva¬
riable e independiente de la voluntad del espectador .

Lo qué demuestra la unidad de estas dos escenas es

que en este momento Marta mira a Jesús, y Jesús, aunque

sigue gesticulando, no mira a María, sino a Marta.

«La mulata» del Art Institute de Chicago.

El estudio iconográfico de «La mulata» de Londres vie¬
ne a demostrarnos que su composición con «espejo refe-
rencial» lleva el sello inconfundible de Velázquez. El cua¬
drito con la Cena de Emaús no tan sólo ha de ser de la

propia mano de este pintor, sino que constituye el motivo
básico de la obra. Sin él, no sería inteligible la actitud de
esta sirvienta ni tendría sentido el juego de perspectivas
que esta obra nos ofrece.

«La mulata» de Chicago (Pig. 7) no tiene cuadrito con
la Cena de Emaús ni lo ha tenido nunca. Esto hace pensar

que se trata de una réplica realizada cuando el cuadrito de
la obra original estaba cubierto por una gruesa capa de
pintura.

No tiene sentido que fuera el propio Velázquez quien
hiciera una copia mutilada de «La mulata». ¿Qué gloria
podría reportarle?

En mi modesta opinión, «La mulata» de Chicago no
puede ser de la mano de Velázquez, no sólo por la falta
del cuadrito, sino por los muchos errores que en esta co¬

pia se advierten. Pongamos una obra junto a otra y com¬
paremos:

Lo primero que observamos es que no se trata de
una copia exacta. Se ha modificado deliberadamente la
cara, el gorro y los hombros de la sirvienta, sin duda con
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Fig. 7. «La mulata» del Art Institute de Chicago. Foto cortesía J. Gudiol Rirart.

la idea de lograr una «mulata» más auténtica. Esto ya pa¬
rece un error de principio, puesto que, como muy bien dice
Sir Alfred Beit, Velázquez no pintó una mulata, sino una
«mora».

En todo lo demás ocurre lo mismo. Hay un interés
constante por hacerlo no igual sino mejor que Velázquez.
Ilumina casi de frente a la cesta para que podamos apre¬
ciar su maestría en la reproducción de los más mínimos
detalles del trenzado. Pero esto le obliga a acortar la som¬
bra del trapo que pende ella. Mal paso que implicará tam¬
bién un cambio general de luces y sombras, donde come¬
terá fallos garrafales. Veamos algunos de ellos:

Comparemos en el cuadro de Velázquez la longitud de
las sombras de la jarra y el perol con la del trapo de la
cesta. La concordancia es perfecta. Hagamos lo mismo en
el otro cuadro. La sombra de la jarra va de izquierda a
derecha y la del trapo casi de delante a atrás.

En la réplica, la iluminación casi frontal de la cesta
obliga a iluminar algo más la parte izquierda de la sirvien¬
ta. En este caso, también debería iluminarse su mejilla
izquierda. No lo hace porque se afearía la cara, pero la
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Fig. 8. Velázquez. «Las Meninas», en esquema. Las costuras medias de los
vestidos se han representado en forma de flechas para resaltar que estos perso¬

najes miran a los Reyes, y no al espectador. (Dibujo de Abdón Pérez).

falsedad de esta iluminación queda a la vista. Por otro
lado, esta iluminación más frontal del cuadro reduce mu¬
cho los fuertes contrastes del claroscuro característicos de
la primera época de Velázquez.

Observemos que Velázquez hace un modelado minu¬
cioso del perol, de la jarra y de la sombra de ambos. En
la réplica, los cacharros han sido tratados con idéntica
precisión, pero sus sombras están resueltas a brochazos.
Se puede pintar de una forma o de otra, pero no mitad y
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(6J B. MESTRE FIOL. Los tres
personajes invisibles de LAS
MENINAS. «Mayurqa» n.° 8.

mitad. El autor no lo ignoraba, pero de alguna manera
tenía que salir del lío en qué se había metido.

A pesar de todo, no pudo evitar la cornada. Observe¬
mos en el cuadro de Velázquez el jarrito oscuro, vuelto
abajo, que aparece en primer término. El autor de la ré¬
plica debió pensar que el cuello del jarrito sería la sombra
sobre la mesa de la parte ancha de dicho jarro. Con el
cambio de dirección de la luz, esta sombra sobraba. Y de¬
capitó al jarrito. Y así se ha quedado, cómo una tetera.

En fin, ¿pudo Velázquez pintar ese cuadro? Juzga tú
mismo, amable lector.

La ilusión óptica de «Las Meninas» (6).

En esta obra, Velázquez encuentra la solución perfec¬
ta. Logra provocar una ilusión óptica con un recurso legí¬
timo, sencillísimo e invisible.

Hemos visto como en «La mulata» la ilusión óptica se

provoca a base de muchos equívocos pictóricos. En «Jesús
en casa de Marta y María», ya no hay más que unos po¬
cos. En «Las Meninas», ninguno.

El equívoco de «Las Meninas» no está sobre la pintura,
sino fuera del cuadro. Examinemos la figura 8. El espec¬
tador llega a descubrir que «Las Meninas» no es una pin¬
tura, sino una «escena real» que él presencia a través de la
puerta de la habitación contigua; puerta qué es igual y si¬
métrica de la de enfrente. Sabe que está situado sobre la
línea A (línea que pasa por el punto medio de ambas puer¬
tas) y que su punto de mira se dirige hacia la mano dere¬
cha de don José Nieto. En estas condiciones, el ángulo vi¬
sual izquierdo (REA) debería ser igual al derecho (AES).
Pero no lo es. Para igualar al primero, tendríamos que
añadir al segundo el ángulo SET.

Esta anomalía hace que el espectador se crea situado
sobre la perpendicular Z (línea media del cuadro), frente
a la Infanta Margarita y casi enfrente del espejo. Esta ilu¬
sión óptica ha sido la causa de qué durante siglos se haya
venido creyendo que el espectador contempla a los Reyes
reflejados directamente en el espejo, cuando en realidad
lo qué ve es la parte central del lienzo que pinta Velázquez.

La explicación es la siguiente: las puertas constan de
dos hojas de 0’60x2’20 m., aproximadamente (deducimos
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estas medidas por comparación con la altura de un pel¬
daño, al que concedemos 18 cms.). Jamás espectador algu¬
no se ha extrañado de ver en la puerta del fondo una hoja
abierta y la otra entornada. Por tanto, tampoco debe ex¬
trañarse el espectador que al aproximarse al taller de Ve-
lázquez encuentra las hojas de esta otra puerta en similar
posición.

Observe el lector que algo parecido, aunque en sentido
contrario, le ocurriría a don José Nieto si en vez de la¬
dearse mirara en dirección del espectador desde el punto
donde tiene ahora su mano derecha.

CONCLUSIONES

Con el presente trabajo, damos fin al estudio de las
tres obras de Yelázquez con «espejo referencial».

En una visión de conjunto, lo primero que se aprecia
es que estas tres obras representan las tres variantes po¬
sibles de este tipo de composición:

1. «La mulata»: dos espejos, con imagen transmitida
en «zig-zag».

2. «Jesús en casa de Marta y María»: dos espejos,
con imagen transmitida en «corbata».

3. «Las Meninas»: tres «espejos», con imagen trans¬
mitida en «zig-zag circular».

Cometeríamos un grave error si dedujéramos que Ve-
lázquez no perseguía otra intención que la de plantear com¬
plicados jeroglíficos al espectador. Estas composiciones no
son bellas por su complejidad; son bellas por la honda
curiosidad que despiertan.

En «La mulata», el espectador se ve obligado a pre¬
guntarse por qué razón estará tan ensimismada esta sir¬
vienta. Y al descubrir que el armario le impide ver a Jesús,
se explicará también la causa de su actitud.

En «Jesús en casa de Marta y María», el espectador
siente curiosidad por saber quien será esta jovencita, por
qué mira tan fijamente hacia su izquierda y por qué en su
rostro se refleja tanta amargura.

En «Las Meninas», el espectador quiere saber qué es
lo que Velázquez pinta en ese lienzo que él sólo ve del
revés, y a quien miran tan respetuosamente todos estos
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personajitos, y por qué mira con el rabillo del ojo la In¬
fanta Margarita. Y el espectador llega a descubrir que Ve¬
lázquez retrata a los reyes Felipe IV y doña Mariana de
Austria, a quienes ve a través de tres «espejos». Esto se
basa en qué cuando Velázquez está pintando, podemos
asegurar que el retrato nos da la imagen exacta del mo¬
delo, de su actitud y de su iluminación. En consecuencia,
un espejo sería la retina de Velázquez (espejo n.° 1, imagen
invertida). De Velázquez, la imagen pasa al lienzo (espejo
n.° 2, imagen corregida, normal). Del lienzo, la imagen pa¬
sa al espejo de la pared del fondo (espejo n.° 3, imagen in¬
vertida de nuevo). O sea, la imagen de los Reyes llega al
espectador a través de un largo zig-zag, describiendo un
«círculo» casi completo.

Esta última composición, probablemente la más ge¬
nial en la historia de la pintura, no tan sólo nos permite
ver unos personajes sin verlos, sino que los vemos en unos
estados anímicos diferentes de los qué observamos en el
retrato; a la Reina, radiante de satisfacción al contemplar
a su hijita recién llegada; al Rey, esforzándose por seguir
atento al retrato, por atención al artista.

Vemos, pues, que estas composiciones no van desti¬
nadas a la «retina», sino a la «imaginación». Por eso han
fracasado todos los métodos de investigación basados en
el estudio de la «pincelada». Cuando Velázquez pinta tan
rudimentariamente el cuadrito de «La mulata», bien claro
expresa que no quiere que su obra sea descifrada a través
de un perfecto dibujo del espejo, sino a través del estado
de ánimo de la sirvienta. Y no hay duda de que este con¬

cepto del arte pictórico es mucho más elevado.
Si quedaran por analizar otras obras de Velázquez

con cuadrito al fondo, perderíamos el tiempo tratando de
buscar soluciones partiendo de la suposición que fueran
pinturas o ventanas. Son planteamientos tan pobres de
ideas que de forma alguna podrían interesar a este inteli¬
gentísimo artista.

Si nos fijamos bien, comprobamos que ninguna de las
soluciones que hemos dado a estas tres obras es absoluta¬
mente demostrable. Es decir, al final resulta que Velázquez
se desentiende de todo; no dice ni sí ni no. Pero el espec¬
tador no necesita ni quiere que se lo confirmen; él «está
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seguro» de saber lo qué en este momento le está pasando
a la mulata, y de por qué está triste Marta, y de por qué
mira de reojo la Infanta Margarita.

No es casual que Velázquez haya escogido dos joven-
citas y una niña para establecer conexión anímica entre los
personajes de dentro del cuadro con los que quedan fuera
de él. Sabe que las emociones de las mujeres, especialmen¬
te de las jovencitas, son las más espontáneas, las más na¬
turales.

Pero observemos también que las emociones de estas
jovencitas no tienen nada de aparatosas. Son emociones
contenidas que resultarían indescifrables si el espectador
no conociera de antemano y a la perfección los temas y
todos los personajes.

Al dar fin a esta empresa, pienso que todavía queda
una pregunta por contestar:

¿Cuál es el significado último de la pintura de Ve¬
lázquez?

No lo sé exactamente. Creo que se puede decir que
Velázquez es un pintor del Barroco y que su pintura es
«realista». Pero hay algo en su arte que va más allá de
todo ésto. Es algo que no puede percibir sino quien se
aproxima a sus obras con una entrega total, con un deseo
grandísimo de comprenderlas. En esta fascinante búsque¬
da, el espectador acaba por irse un poco de este mundo;
acaba por no distinguir bien la realidad de la ficción.

NOTA DEL AUTOR

Quiero expresar mi agradecimiento a D. José Gudiol
Ricart, al dramaturgo y pintor D. Antonio Buero Vallejo,
a Sir Alfred Beit, a la Srta. Isabel Payeras y al Profesor
Dr. Santiago Sebastián por sus valiosas colaboraciones.
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