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(¢Jesiis en casa de Marta y Maria»)
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Bajo el titulo «La magia natural de Veldzquez», la
Condesa de Campo Alange (1) dice: «Todo auténtico artis-
ta es, esencialmente, un hombre de su época, y un hombre
de su época es el que ve algo mds de lo que vieron los que
le han precedido en el tiempo, y algo mds, también, de lo
que ven la mayoria de sus contemporaneosy.

Julian Gallego (2), comentando las dificultades que
ofrece «la lectura» de muchos cuadros de la escuela espa-
hola del Siglo de Oro, escribe: «Hay entre los mds ilustres
pintores espafioles otro procedimiento, mucho mds sutil,
de introducir un espacio en otro, un exterior en un inte-
rior: el del «cuadro en el cuadroy, es decir, la presencia en
la pared del fondo de un interior de otro cuadro colgado,
que representa algo fuera de €l. Tal sistema comprende
tres soluciones, vecinas pero distintas, aunque a veces di-
ficiles de distinguir: el cuadro (o tapiz) colgado sobre el
falso muro pintado; el hueco abierto en este muro, puerta
o ventana a otra estancia o al aire libre; en fin, el espejo,
que introduce en el espacio fingidamente real del cuadro
lo que se halla frente a €l, es decir, del lado del espectador.
En los tres casos nos hallamos ante una derivacién de la
«veduta» que los pintores del siglo XV inventaron para
romper la monotonia de las paredes de sus escenas y para
dar una representacion mds completa del espacio figura-
tivo. Pero esta prdctica alcanza entre los espanoles del
Siglo de Oro, especialmente en Veldzquez, tal perfeccion
en su ambigliedad que las discusiones por ella provocadas
en cuanto a la interpretacion de los lienzos mds célebres
estdn lejos de resolverse satisfactoriamente para todosy.

El mismo Julian Gallego (3) vaticina: «Nunca acaba-
remos de decidir si lo que se ve en fondo de su obra de
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Fig. 1. <Lus Meninas». El espectador tiene que estar situado
sobre un punto de la linea A.

juventud CRISTO EN CASA DE MARTA Y MARIA (Na-
tional Gallery, Londres) vy que explica su sentido de bode-
gon a lo divino, cuyo primer término es, simplemente, una
cocina con personajes, es un cuadro colgado en la pared
de esta cocina, representando a Cristo predicando a Mag-
dalena, 0 una abertura que nos deja ver lo que sucede en
la habitacién contigua, o un espejo que refleja 1o que suce-
de frente al cuadro, es decir, al lado del espectador».

En resumen, todavia no se ha logradc descubrir en
qué consiste el artificio que utiliza Veldzquez en algunas
de sus composiciones mds famosas, motivo por el cual se
sostienen criterios muy dispares sobre una misma obra.

Sin embargo, después de haber estudiado «Las Meni-
nas» (4), y ahora «Jesus en casa de Marta y Maria», creo
que este asunto empieza g estar bastante claro. A mi modo
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Fig. 2. <l.as Meninas>. Visién de conjunto,

de ver, Veldzquez aporta a la pintura una variante del «cua-
dro en el cuadro». Diriamos que es la variante del «espejo
referencialy, O sea, a los conocidos «cuadro-pinturan», «ven-
tana abierta» y «espejo con imagen directa», Veldzquez
anade la variante del «espejo con imagen referencial». Lo
que se refleja en el espejo es, efectivamente, la imagen del
personaje que estd fuera del cuadro, pero no su imagen
"directa. En el espejo de «Las Meninas» se refleja la parte
central del retrato que Veldzquez estd haciendo de los re-
yes Felipe IV y dofa Mariana de Austria (Fig. 1 y 2). En
«Jests en casa de Marta y Mariay, intentaremos demostrar
que lo que se refleja en el espejo es otro espejo, invisible,
situado en el rincon de la derecha del espectador. Este es-
pejo recoge las imdgenes de Jesus, Maria y una vieja, si-
tuados entre Marta y el espectador, a la izquierda de éste.
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— Fig. 3. «Jesis en casa de Marta y Marfas.
National Gallery. Londres.
Foto cortesia J. Gudiol Ricart.
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VELAZQUEZ
ESPECTADOR

(PUERTA?

NENTANA? Fig. 4. Detrds de cada espejo se ha repre-

sentado, esquemiticamente, la imagen
virtual. La linea punteada - - - - senala la
pared en penumbra.
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Fig. 5. Visién de conjunto de la cocina de Marta (Dibujos de Abdén Pérez)

Esta imagen es transmitida al espectador a través del es-
pejo colocado en el rincén de enfrente (Fig, 3, 4 y 5).

Tanto en «Las Meninas» como en la obra que comen-
tamos, el espejo facilita al espectador una «referencia» de
los personajes que han guedado fuera del cuadro. Esta
referencia la da Veldzquez en lenguaje pictdrico, el claros-
curo. A través de la iluminacién de los personajes y de
otras caracteristicas que se comentardn mas adelante, el
espectador llegard a descifrar el enigma, pero perdera las
pestanas.

«Jesuis en casa de Marta y Maria».
Actitudes de Marta y la vieja A.

FEste famoso cuadro se encuentra actualmente en la
National Gallery, de Londres. Se calcula que fue realizado
entre 1616 y 1620 (Veldzquez nacié en 1599). El formato
es apaisado (60 por 103 cms.). En un primer plano y en
el lado izquierdo de la tela, se representan las figuras de
dos mujeres (Marta y una vieja), de tres cuartos. En la
mitad derecha, se ve parte de una mesa de cocina. Y sobre
ella, un almirez de bronce, un plato con cuatro pescados,
otro con dos huevos y una cuchara, un jarro verdoso bar-
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nizado, dos dientes y dos cabezas de ajos y un pimiento
rojo. En el dngulo superior derecho, un marco de madera
delimita una escena muy luminosa y lejana, con la figura
de un hombre sentado en sillén alto y de lineas rectas, la
de una mujer en taburete muy bajo, otra de pie detras de
ésta, y parte de una mesa con un jarro de loza blanca en
un plato. Esta escena parece captada desde un rincon, en
diagonal, por lo que se ve la confluencia de dos paredes:
una, en penumbra; la otra, mds iluminada, visible hasta
algo mds de media puerta.

«Jesus en casa de Marta y Maria» posee una caracte-
ristica sumamente especial: o se entiende bien, o no se
entiende nada. No es cuestién de dar nombres ni opinio-
nes, pero cualquiera puede comprobar que no tan solo no
se ha podido llegar a un acuerdo respecto a si este marco
delimita una pintura, una ventana, o un espejo, sino que
también reina un verdadero caos en lo que se refiere a la
identificacion de estos personajes.

Sin embargo, el Evangelio de San Lucas (5) dice bien
claramente: «Jesus, yendo de camino, entré en un pueblo;
y una mujer llamada Marta le recibié en su casa. Tenia
ella una hermana llamada Maria, que sentada a los pies
del Sefor, escuchaba su Palabra, mientras Marta estaba
atareada en muchos quehaceres. Acercandose, pues, dijo:
«Senor, ;no te importa que mi hermana me deje sola en
el trabajo? Dile, pues, que me ayude». Le respondid el
Senor: «Marta, Marta, te afanas y preocupas por muchas
cosas; y hay necesidad de pocas, o mejor, de una sola.
Maria ha escogido la parte buena, que no le serd quitadan.

No tenemos motivo alguno para desconfiar de la sin-
ceridad de Veldzquez cuando dice que en esta obra se re-
presenta el pasaje biblico «Jesus en casa de Marta y Ma-
rian. Por tanto, al analizarla, hemos de partir de la base
de que el unico hombre que vemos ha de ser Jesis; que
Maria es la que estd sentada a sus pies, escuchando su
Palabra; y que Marta ha de ser la unica que trabaja, la
que tiene el almirez en la mano. La presencia de las dos
viejas, una detrds de cada hermana, no consta en el Evan-
gelio, pero hay que suponer que son dos vecinas gue han
acudido atraidas por la curiosidad de ver a Jesus.

Desde el punto de vista puramente artistico, toda la
obra se concreta en el bodegon y en las actitudes de Marta
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vv. 3842



(6) Evangelio de San Juan. C. 11,
vv. 1-27.

y la vieja A. La dificil empresa que Veldzquez se plantea
a si mismo es la de hacer inteligibles en los rostros de
estas dos mujeres unos determinados estados de dnimo
provocados por un estimulo que les llega de fuera del cua-
dro. El espectador tiene que adivinar que estas actitudes
corresponden a una locucién de Jesus que le es conocida
a través del titulo de la obra.

Ahi las tenemos, una detrds de otra, sin mirarse de
cara, en idéntica actitud de suprema atencién a una adver-
tencia de trascendente sentido y que incumbe por igual a
las dos. La vieja mira al vacio, pero escucha y medita.
Marta suspende la labor y su mano queda relajada. Y fuer-
za su mirada hacia la derecha porque de alld vienen los
tiros. Es el momento en que Jesus le hace saber en qué
consiste 1o verdaderamente importante de la vida, al mis-
mo tiempo que levanta la mano izquierda para sefialar
que Maria «ha escogido la parte buenay. La vieja la toca
con un dedo para que repare en esta gran verdad. Pero la
cara de Marta no demuestra la misma serenidad de espi-
ritu. Hay en su rostro una mueca contenida de contrarie-
dad por la reprimenda que juzga inmerecida. Ella bien
que ama a Jesus y quiere ganar el Cielo, pero piensa que
si no nos despabilamos llegard la hora de comer y estos
huevos y pescados estardn todavia por guisar.

Para compenetrarnos mejor con este ambiente, recor-
demos que Marta y Maria son hermanas de Ldzaro. En
el pasaje «Resurreccién de Lazaro» (6) es donde aprecia-
mos mejor el cardcter y lJa acusada personalidad de Mar-
ta. Ella es la que dirige la casa, en Betania. Se nos dice
que «Jesis amaba a Marta, a su hermana y a Lézaro». Un
buen dia, Lazaro cae enfermo. Sus hermanas envian a de-
cir a Jestis: «Sefior, aquel a quien ti quieres, estd enfer-
moy. Enterado de su enfermedad, permanecié dos dias
m4s en el lugar donde se encontraba. Cuando llegd Jests,
se encontré con que Lézaro llevaba ya cuatro dias en el
sepulero. Cuando Marta supo que habia venido Jests, le
salié al encuentro, y le dijo: «Si hubieras estado aqui, no
habria muerto mi hermano. Pero aun ahora yo sé que
cuanto pidas a Dios, Dios te lo concederd». Le dice Jesus:
«Tu hermano resucitara». «Ya sé, le respondié Marta, que
resucitara el tltimo dia, en la resurrecciony. Jesus le res-
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pondié: «Yo soy la resurreccién y la vida. El que cree en
mi, aunque muera, vivird; y todo el que vive y cree en mi,
no morirg jamis. ¢Crees ésto?». Le dice ella: «Si, Sefior,
yo creo que tu eres el Cristo, el Hijo de Dios, el que iba
a venir al mundoy.

Fijémonos bien en la expresion de estas tres mujeres.
El rostro de Marta demuestra contrariedad reprimida; el
de la vieja A, serena atencién a un consejo que puede serle
1til 'en fecha no muy lejana; el de Maria, intima satisfac-
cién por la alabanza del Sefor.

Evidentemente, las actitudes de Marta y la vieja A en
modo alguno pueden imputarse a una pldtica de Jestis en
un punto tan aparentemente lejano de la habitacién con-
tigua, a cuya supuesta ventana dan la espalda. Jestis tiene
que estar en direccion de la mirada de Marta. Mds adelan-
te se demostrard que en este momento Jests mira a Marta,
no a Maria.

El espejo de enfrente,

En realidad, son muy pocos los que piensan que ésto
pueda ser un espejo. Las opiniones mas bien se dividen
entre que sea una pintura o que sea una ventana.

No parece que pueda ser una pintura. Por de pronto,
resultarian inexplicables las actitudes de Marta y la vie-
ja A. Por otro lado, observemos que la penumbra es tan
densa que nos impide ver la pared, y con dificultad el mar-
co de madera. Si fuera una pintura, por muy luminosa
que fuera, apenas la distinguiriamos.

Tampoco parece que pueda ser una ventana. Repdrese
en que las sombras del almirez y mano derecha de Marta
siguen una direccion diametralmente opuesta a la del si-
116n de Jests. Lo mismo ocurre con las demds sombras
de ambos cuadros.

Si no puede ser una pintura ni una ventana, tiene que
ser un espejo. En tal caso, la imagen reflejada en el espejo
seria invertida. Para comprobarlo, coloquemos este cua-
drito frente a otro espejo. Al recuperar la posicién nor-
mal, todas las sombras deberian llevar la misma direccién
que la de Marta. Pero no es asi, sino que todavia persiste
una divergencia de 90°. Por tanto, este espejo no parece
que pueda reflejar una imagen directa de Jesis,
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El espejo invisible.

La idea de la existencia de un espejo invisible en un
rineén también invisible de esta cocina no la sugiere pro-
piamente la pintura, sino que surge en la mente del espec-
tador cuando busca la forma de hacer llegar al espejo
frontal la imagen de una escena gue sospecha se estd des-
arrollando a su izquierda. Yo, como espectador, me digo:
«de acuerdo con el pasaje biblico, Jests, Marta y Maria
tienen que estar juntos, dentro de la misma sala, en la que
también ahora estoy yo. En este momento, veo a Marta dis
gustada, mirando hacia mi izquierda, sin duda por 1o que
sé que Jesus le acaba de decir. A la vieja A, esto no le va
ni le viene, por lo que escucha sin mirar, atenta sélo al
sentido profundo de la Palabra del Sefior. Todo esto me
indica que Jesus ha de estar cerca de mi, a mi izquierda.
En cambio, yo veo a Jesus, a Maria y a la vieja B refleja-
dos en un espejo situado frente a mi y a la derecha. No
puedo apreciar el grado de inclinacion de este espejo, pero
por muy vuelto que esté hacia mi izquierda, nunca podria
reflejar el suelo y los pies de Jests, puesto que lo impe-
diria la mesa de Marta., Para sortear la mesa, pienso que
no hay otra solucién que la de colocar otro espejo en el
rincon invisible de mi derecha, de forma que la imagen de
Jestis y las dos mujeres llegue a mi a través de dos espe-
jos, cuyas inclinaciones tendrdn que estudiarses.

Basdndose en la figura 4, el lector podréd obtener una
fotografia superponible al cuadro de Veldzquez con solo
disponer de cinco muifiecos, una caja de carton para repre-
sentar la mesa, y dos espejos de mediano tamafio.

Como puede observarse, la habilidad de Veldzquez
consiste en haber reunido en un sélo cuadro dos campos
visuales que se cruzan diagonalmente dentro de esta coci-
na, con la extraordinaria particularidad de que todas las
imdgenes son normales, ninguna invertida.

Un campo visual arranca del punto donde se situaba
Velazquez al pintar el cuadro, al lado derecho y algo por
detrds de Jests. El otro campo visual es el que recoge el
espejo invisible, que comprende: la parte de mesa proxi-
ma al espectador, un trozo de la pared en penumbra de
detrds de Marta, media pared y media puerta de la iz-
quierda, y las figuras de Jesus, Maria y la vieja B. La ima-
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gen recogida por este espejo invisible es invertida, pero se
endereza de nuevo al reflejarse en el espejo de enfrente.

A pesar de que estos dos campos visuales se cruzan
dentro de la cocina, el lector observard que no tienen nin-
giin punto de contacto. Veldzquez lo evita iniciando el pri-
mer plano en la parte posterior de la mesa.

Con tanto juego de espejos, parece que la interpreta-
cién de este cuadro ha de ser dificil. Sin embargo, resulta
sencillisima si el lector olvida los espejos y se hace a la
idea de que mira las dos escenas con visién directa, pero
desde dngulos diferentes: la escena de Jesus, a travées del
marco del espejo invisible; a Marta, desde el lado derecho
de Jesus (si el espectador avanzara dos pasos, se meteria
dentro del campo visual del espejo invisible, y se veria
reflejado en el espejo de enfrente, tapando a Jesus).

El espectador debe tener presente que el jarro de
loza blanca estd en diagonal con el almirez de Marta. ¥
si examina la posicién de Marta respecto del borde de la
mesa en ambos cuadros, comprobard que ahora mira a
Jesus, y que Jesus mira a Marta.

La iluminaciéon de la cocina de Marta.

Para poder afirmar que este cuadro se ha realizado
mediante el concurso de un espejo invisible, no basta con
obtener una fotografia similar. Hay que demostrar tam-
bién que la iluminacion de todo este ambiente proviene
de un solo foco luminoso.

Sobre este punto, quiero expresar mi agradecimiento
a Miss Sally Dymott, de Londres, y a Mr. Derek Wills, de
Liverpool. Gracias a ellos, he sabido cémo los judios ilu-
minaban sus cocinas en tiempos de Jesus. El lector podra
apreciar cudn importante es el conocimiento de este de-
talle.

Los judios practicaban una abertura en el techo de
la cocina, lo suficiente grande para iluminar la mesa don-
de comian. Sus dimensiones dependian del tamafio de la
mesa, la cual, a su vez, dependia del niimero de miembros
de la familia.

Fijémonos en que la pared de detrds de Marta y de
las dos viejas estd en densa penumbra. Sin embargo, Mar-
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ta y la vieja A reciben la luz de delante, mientras que la
vieja B la recibe de detras. Esto indica que la abertura
del techo tiene que estar situada entre las dos viejas, Ade-
mas, por el hecho de quedar toda la pared en penumbra,
podemos deducir que la abertura es rectangular y que la
luz viene de atrds a delante.

Para el estudio de esta iluminacion, el lector deberad
confrontar constantemente la figura 4 con el cuadro de
Veldzquez,

La vieja B estd iluminada por detrds y lado izquier-
do. El pecho queda en penumbra. La direccion de la luz
viene indicada por el salto que da desde la cabeza a su
mano derecha, Esta direccién es distinta de la del sillén
de Jestis. A diferencia de la vieja B, la parte méds ilumina-
da de Jests no es la proxima al espectador, sino la opues-
ta. La iluminacién de Maria lleva una direccién interme-
dia. En definitiva, la direccién de la luz y la extrema cor-
tedad de las sombras nos indican que las tres figuras es-
tdn iluminadas por un mismo foco, situado en la parte
media del techo, a la izquierda y por detrds de la vieja B.
La direccion de dicho foco, de atrds a delante y de dere-
cha a izquierda, hace que la pared izquierda aparezca in-
directamente iluminada.

Marta y la vieja A reciben la luz de arriba a bajo, de
delante a atrds y de izquierda a derecha, lo que significa
que estdn situadas en la mitad derecha de la cocina, muy
cerca de la pared del fondo y de la abertura del fecho. La
iluminacién es tangencial y lo bastante potente como para
traspasar el pafiuelo que lleva sobre su cabeza la vieja A.
Pero esta foco luminoso es muy pequeiio; no llega ni a
las rodillas. Por tanto, no es luz directa. Esta iluminacién
tiene que venir de la parte anterior de la abertura del te-
cho, donde choca 1a luz y es reflejada hacia atrdas. Como
detalle curioso, reparemos en las consecuencias de estar
la vieja A a unos veinte centimetros mds al fondo que
Marta. Aunque sus rostros estdn en idéntico escorzo, el
de la vieja A recibe menos luz y quedan en sombra algu-
nas regiones que en el de Marta aparecen bien ilumi-
nadas,

Tan sdlo hay una iluminacién que no parece correcta.
En el espejo vemos que la mesa estd iluminada por nues-
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tro lado. Sin embargo, tanto si nos fijamos en la sombra
del sillon de Jestis como en la del almirez de Marta, se
desprende que esta parte de mesa deberia estar en pe-
numbra. Veldzquez ha remarcado este detalle tal vez para
ofrecerlo como unica prueba evidente de la existencia del
espejo invisible, puesto que dicha iluminacién no puede
conseguirse sino a través de la luz reflejada en dicho es-
pejo. Por el mismo motivo, el plato del jarro de loza blan-
ca solo da sombra a la izquierda, tinico punto que no re-
cibe luz directa de la abertura ni indirecta del espejo.

Ignoramos si los judios colocaban espejos en los rin-
cones de las cocinas, pero si Veldzquez los pone es porque
asi seria. Desde luego, el recurso de los espejos para me-
Jorar la iluminacién es de antiguo conocido, y todavia en
el siglo XVII fue el factor principal que decidié la deco-
racion de la Sala de los Espejos de Versalles.

Causas de error al interpretar esta obra.

Una vez mads, Veldzquez nos demuestra que siempre
pint6 la realidad. Pero aqui nos plantea un problema de
dificilisima solucién, y no tan sélo no tiende una mano al
espectador, sino que por tres veces trata deliberadamente
de inducirle a cometer errores de apreciacidn:

La primera, con estas dos mujeres que no menciona
el Evangelio. Quizds sea ésta la causa principal de erro-
res, ya que sin ellas pronto sabria el espectador a qué
atenerse.

La segunda, en mi opinién, es ademds graciosa. Es la
forma en qué Jesis lleva el manto. Los hombres solian
llevarlo sobre el hombro izquierdo, a fin de dejar libre
el brazo derecho. Aqui, Jesus lleva el manto sobre el hom-
bro derecho y parece que gesticula con la mano izquierda
(en realidad, no gesticula; sélo indica, con la mano mss
proxima, que Maria «ha escogido la parte buenan). De
esta forma, el espectador que entre en sospechas de que
el cuadro pueda ser un espejo, creerd confirmada su su-
posicion al interpretar esta imagen cémo invertida, y, 16-
gicamente, ya no se le ocurrird pensar en la posibilidad
de que exista un segundo espejo. A los autores que man-
tienen a ultranza el criterio de que esta imagen es inver-
tida, debemos recordarles que otros pintores ya habian
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retratado figuras con el manto sobre el hombro derecho
y gesticulando con la mano izquierda (por ejemplo, dos
frescos de La Capilla Sixtina, del Vaticano: «Escenas de
la vida de Moisés», de Botticelli, y «La Cenay, de Cosimo
Rosselli), En los «Desposorios de la Virgen» (1614), El
Greco retrata a San José en esta actitud (Sinaia, Palacio
Foishor. Rumania), y en muchos de sus cuadros vemos fi-
guras con la mano izquierda en idéntico gesto declama-
torio.

Por ultimo, y éste es el verdadero nudo de la cuestion,
Veldzquez plantea al espectador un bellisimo problema
geomeétrico, imposible de resolver por simple observacién
visual. Consiste en dejar todo el fondo en densa penum-
bra y en ocultar con el jarro barnizado la unidn de las dos
paredes, con lo que deja de ser visible la linea de horizon-
te. Sin embargo, la uniformidad de la penumbra puede
hacer suponer al espectador que el espejo estd adosado
a la pared. Grave error, puesto que al observar que la
mesa sigue una linea paralela al marco deducird que con-
templa la escena de frente, y no en diagonal, como indica
la figura 4. Desde luego, la solucién no puede conseguirse
a través del estudio de la pintura. Este problema solamen-
te puede resolverse partiendo de la idea preconcebida de
los dos espejos. La solucidén viene dada a través del reajus-
te de muchas lineas de perspectiva, supeditadas todas a la
condicion bdsica de que la mesa no intercepte el paso de
la imagen de espejo a espejo.

A pesar de todo, no hay evidencia absoluta de estar
en lo cierto, ya que nada de lo que vemos en el cuadro se
repite en el espejo. No obstante, debemos considerar esta
solucién como exacta, ya que nos permite obtener una fo-
tografia del todo superponible al cuadro de Veldzquez.

Estudio comparado de «Jesis en casa de Marta
¥ Maria» con «Las Meninas».

Para poder descifrar el significado de la composicion
de «Las Meninasy tuve que dedicarle muchos meses de
estudio. Para descifrar el de «Jesis en casa de Marta y
Mariay, tan s6lo unos pocos dias, justo el tiempo necesa-
rio para advertir que ambas composiciones responden a
un mismo esquema estructural. La importancia de esta
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cbservacion radica en que una obra se realiza antes de
1620 y la otra en 1656, ya en los postrimerias de la vida
de Veldzquez.

Examinemos las caracteristicas de este esquema es-
tructural:

1. La figura central del retrato es captada en actitud
de didlogo animico con el personaje principal, situado
fuera del cuadro, cerca del espectador. En «Las Meninasy,
la Infanta Margarita y Veldzquez miran a los reyes Felipe
IV y dofia Mariana de Austria. Aqui, Marta mira a Jesus.

2. En la pared del fondo hay un espejo que refleja
la imagen del personaje principal, pero no su propia figu-
ra. En «Las Meninas», el espejo refleja la parte central
del retrato de los Reyes que estd haciendo Veldzquez. En
la casa de Marta, en el espejo se refleja otro espejo que
recoge la imagen de Jesus. Este espejo, pues, se comporta
como un retrato. O sea, en ambos casos, el espejo de la
pared del fondo no refleja la imagen directa del personaje
prinecipal, sino tan sélo una «referencian del mismo, que
nos informa sobre su figura, actitud e iluminacidn.

3. La localizacién exacta del personaje invisible tie-
ne que conseguirla el espectador a través de la actitud
del personaje central del retrato, de un estudio minucio-
so de la luz y de las sombras, el claroscuro, y de la solu-
cion a un problema geométrico.

4. Velazquez «pinta lo invisiblen. Quisiera llamar la
atencion del lector sobre este apartado, puesto que aqui
radica, a mi modo de ver, todo el «misterion, toda la «ma-
gian de estas composiciones velazquefas.

Esto es lo sorprendente, lo inesperado. Resulta que
para comprender estos cuadros, el espectador se ve obli-
gado a «pintar» lo que Veldzquez ha dejado de pintar. En
«Las Meninas», Veldzquez ha pintado todo lo que €l veia
a través de la puerta de la habitacidn contigua. El espec-
tador tiene que completar el cuadro pintando, en el sitio
correcto, la pared divisoria, la puerta y el punto de ob-
servacion de Veldzquez, y tiene que colocar a los Reyes
en el punto exacto donde posaban para el retrato, En
«Jesus en casa de Marta y Mariay, Veldzquez pinta menos
de una sexta parte de una cocina, donde hay un marco
que no se sabe qué delimita. Con sélo ésto, el espectador
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tiene que reconstruir toda la cocina, con su sistema de
iluminacién y situacion exacta del foco luminoso; tiene
que colocar a tres personajes, una mesa y un espejo en
el sitio correcto. Y, por ultimo, tiene que sefialar el punto
de observacién de Veldzquez, el sitio del lienzo y el de la
puerta o ventana que lo iluminaba.

En definitiva, el estudio de estos dos cuadros nos de-
muestra que la pintura de Veldzquez tiene, en determina-
dos casos, gran dificultad de interpretacién, pero que
siempre pinté la «realidad», No hay en su obra nada de
«magia», «evasiones» o «alegoriasy. '

Otros criterios sobre «Jesiis en casa
de Marta y Maria».

No tengo conocimiento de que haya sido formulada
con anterioridad alguna otra hipdtesis con dos espejos.
Si asi fuera, pido perddn por esta omisién involuntaria.

Naturalmente, sin el concurso de un segundo espejo,
todas las hipdtesis tienen que admitir que el marco deli-
mita una pintura, o que las dos escenas tienen lugar en
habitaciones diferentes, tanto si se considera una venta-
na como un espejo. En los tres casos, las interpretaciones
de este cuadro no tienen ningin parecido con la que he-
mos dado.

Sin embargo, bajo el titulo de «Veldzquez y la evasion
del espejo madgicon, Angel Valbuena Prat (7) hace esta
curiosa referencia: «En una comedia atribuida a Calde-
rén, «El conde de Lucanor», Federico, dugue de Toscana,
prisionero del Solddn de Egipto, quiere ver los preten-
dientes de su hija en tierra lejana. La maga Irifela le lleva
a una gruta, corre una cortina y descubre un espejo. Me-
diante un truco escénico, los espectadores se hardn la
ilusiéon de que lo que aparecerda en escena es el reflejo
maégico. «Pénense el Solddn y Federico delante del espejo,
y mirando uno hacia un lado y el otro hacia el opuesto».
En él, como un reflejo, «aparece Casimiro vestido a lo
hingaro, mirdndose a otro espejo que traerd un paje. Mu-
sicos descubiertos cantando». Le vemos como en ese mun-
do de ilusién, «pasedndose, vistiéndose y mirandose a ca-
da vuelta al espejo, y peinandose»,
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Sobre este parrafo, Angel Valbuena Prat hace el si-
guiente comentario: «Es, pues, el motivo del «espejo en
el espejo», que pudiera compararse con el del «teatro en
el teatro», a qué es tan dado nuestro siglo XVIIy.

Hagamos constar que todo esto estd expuesto en re-
lacion con los espejos de «Las Meninas», «La Venus y
Cupido» y «Cristo en casa de Martay. Cualquiera pensaria
que va a relacionarlo con esta tiltima obra. Sin embargo,
he ahi su interpretacién: «Todavia mss significativa era
la funcién del espejo en CRISTO EN CASA DE MARTA.
El lienzo nos ofrece en primer término un estupendo cua-
dro de género, mientras que en el espejo se venera la
escena de Maria Magdalena a los pies del Sefior. La forma
de solucion del tema, «evasion y contraste», no puede ser
mas extraordinaria, y a la vez mds a tono con la temadtica
del siglo XVIIy.

Pedro Benzol (9), en su trabajo «Los espejos de Ve-
lazquezn, dice: «Conocemos tres cuadros en los que in-
terviene un espejo: «Las Meninas», «La Venus del espejo»
vy «La casa de Marta». En «La casa de Martan, en el tes-
tero, enmarcada en un marco negro, se descubre una es-
cena que Aureliano Beruete describe asi: «Al fondo, a tra-
vés de una ventana o pasillo, se ve una estancia, con el
Salvador sentado, en conversacién con Marta ¥y Marian.
Pero el critico inglés Kaines Smith afirma que dicho re-
cuadro es un espejo. En primer término, dos mujeres
atienden a la cocina. Mientras Jestis pronuncia el «Unum
est necesariumn», las buenas sirvientas comprenden que
también de pan vive el hombrey.

Mads adelante, Benzol refiere la circunstancia que iba
a popularizar el espejo: «Se habia descubierto, en 1507,
en Murano, Venecia, un modo de fabricar espejos que los
hacia menos costosos. Operarios venecianos fueron soli-
citados de Inglaterra y Francia, pero pronto tropezaron
con expertos rivales: en Francia, fue Colbert, y en Ingla-
terra, el duque de Buckingham, que en 1670 establecis su
taller en Vauxhall. A pesar de este avance, aun continua-
ban usdndose espejos de metal. Veldzquez, en su inventa-
rio, tenia cinco de distintos tamafios. Eran, pues, objetos
codiciados, signo de bienestary.

Y para demostrarnos la fascinacién general que pro-
ducia el espejo en aquella €poca, Benzol nos describe una
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comedia, «La gloria de Niquea», estrenada en Espafia en
1620, donde se exhibe una gran sala con béveda y pare-
des de espejos y de oro. ¥ nos habla también de un libro,
«Academias del jardin», de Polo de Medina, impreso en
1630, donde se describe una sala con doce espejos de cris-
tal muy fino, de la medida de las puertas de la pared de
enfrente.

Todo esta demuestra que las circunstancias eran op-
timas para despertar en los pintores el interés por los
temas con espejos.

CONCLUSIONES

Los casi cuarenta afios que separan «Jesus en casa de
Marta y Marian de «Las Meninas» nos demuestran que
Veldzquez permanecio fiel a un mismo modo de enten-
der la pintura.

Pero, ¢cudl era ese modo de entender la pintura? José
Ortega y Gasset (9) nos lo ha descrito con la mayor pre-
cisién y claridad, por lo que vamos a transcribir un bre-
ve resumen de sus ensayos: «En efecto, Veldzguez es re-
tratista. {Cudntas veces no se ha dicho ésto? Pero al no
afadir mds, esa observacién tan discreta oculta mds bien
que declara lo que en la obra de Veldzquez hay de intento
grandioso. No sélo porque se puede ser retratista de mu-
chas maneras, y aquella afirmacion silencia cual fue la
peculiar, unica de Veldzquez, sino porque nos presenta
el arte velazquefio del revés. Pues no se trata, sencilla y
tranquilamente, de que Veldzquez pintase retratos, sino
que va a hacer del retrato principio radical de la pintura.
Esto ya es cosa muy grave, audaz, peligrosa y problemaéti-
ca. Es hacer girar ciento ochenta grados el disce todo de
la pintura. Téngase en cuenta que hasta el siglo XVII el
retrato no era considerado como pintura propiamente tal.
Era algo asi como una para-pintura, algo secundario y ad-
jetivo, de valor estético muy problematico, en cierto mo-
do opuesto al arte. Porque el arte de pintar consistia en
pintar la Belleza, y, por tanto, en desindividualizar, irse
del mundo. Un gran retratista no era considerado como
un gran pintor. Pero ese ciclo artistico se agota. El arte
no puede seguir mds alld en esta direccién y sélo puede
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salvarle un movimiento revolucionario que hace triunfar
en el cuadro al objeto y a sus propias formas. Esto es lo
que se ha llamado «realismo» y esto es lo que representa
Veldzquez. Es muy raro que vislumbremos en €l calor al-
guno. Es todo lo contrario de un romdntico, de un afecti-
vo, de un tierno, de un mistico. No le importa nada de
nada. Le atrae sé6lo éso: que las cosas «estén ahi», con in-
dependencia de su beldad o fealdad., Su «naturalismo»
consiste en no querer que las cosas sean mds de lo que
son. De ahi su antipatia a Rafael. Le repugna que el hom-
bre se proponga fingir a las cosas una perfeccion que
ellas no poseen. Estos anadidos le parecen una falta de
respeto a las cosas y una puerilidad. Veldzquez se pre-
gunta si no sera posible con este mundo, con la vida tal
cual es, hacer arte; un arte, por tanto, totalmente distin-
to del tradicional, en cierto modo su inversion. Esto trae
consigo que la pintura se hace sustancia o, dicho de otra
manera, los ojos del contemplador tienen que gozar de
la. pintura en tanto que pintura, En la fealdad del objeto
nuestra atencion rebota y va a fijarse en el modo cémo
estd pintado. Veldzquez se ocupard en salvar la realidad
que es corruptible, fugaz, que lleva en si la muerte y la
propia desaparicién. Pinta el tiempo mismo que es el ins-
tante. Eso es lo que eterniza y esa es, segun él, la mision
de la pintura: dar eternidad precisamente al instante.
Greco o los Carraci, Rubens o Poussin pintan cuerpos en
movimiento. Estos movimientos aparecen justificados por
una motivacién vaga, imprecisa. De ahi que podamos ima-
ginar las figuras en otras actitfudes sin que el cuadro va-
rie. La razon de ellos es que esos pintores quieren que
sus cuac.ros se «muevany, asi, en general, y no se propo-
nen retratar un movimiento individualizdndolo. En Ve-
ldzquez, el tema es siempre «la instantaneidad de una es-
cenan: «Los Borrachos» representan el instante en que
un Baco corona a un soldado beodo; «La fragua de Vul-
canoy, el instarite en que Apolo enira en el taller del dios
herrero y le comunica una maligna noticia; «La tinica
de Joséy, el instante en que sus hermanos ensefian a Ja-
cob los vestidos de aquél ensangrentados; «Las lanzasy,
el instante en que un general vencido entrega las llaves
de la ciudad a un general vencedor y éste las rehusa; los
retratos ecuestres, el instante en que el caballo da una
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corveta; «Las Meninas», un instante preciso... cualquiera
en el estudio de un pintor».

Ortega y Gasset no conocié el verdadero significado
del «instante» de «Las Meninas» ni el de «Jesus en casa
de Marta y Maria», pero eso no hace mas que realzar su
mérito grandisimo, el de haber descubierto el «comun de-
nominadory de toda la obra de Veldzquez.

En mi opinién, «Las Meninas» representa una escena
cotidiana y en movimiento que tiene lugar en el taller de
Veldazquez, captada en el preciso instante en que la posi-
cion del pintor y la mirada de reojo de la Infanta Marga-
rita confirman que los Reyes estdn detrds de la puerta,
posando para el retrato. Esta escena no era inteligible
un minuto antes y probablemente tampoco lo seria un mi-
nuto después. En «Jesis en casa de Marta y Maria», Ve-
ldzquez representa el instante en que Cristo pronuncia la
lltima palabra de este pasaje biblico.

En esta obra, Veldzquez se adelanta tres siglos en el
empleo de un recurso de la técnica cinematografica. Des-
de un rincén, la cdmara enfoca, a través del marco del
espejo invisible, un sector de esta cocina; justo el campo
visual necesario para abarcar a Jesus y a las dos muje-
res. Es la forma de conseguir que el espectador fije su
atencién en el asunto principal y no se distraiga en de-
talles secundarios. La escena se prolonga hasta que Jests
levanta la mano izquierda para sehalar que Maria ha es-
cogido la parte buena y que serd premiada, y unos segun-
dos mds para que el espectador repare en la cara de sa-
tisfaccién de la aludida. Inmediatamente después, y des-
de un 4ngulo préximo a Jests, la cdmara enfoca un pri-
mer plano para mostrarnos cémo encaja Marta la res-
puesta a su peticion.

Marta demuestra sumisiéon y respeto, pero la vemos
profundamente dolorida. No porque le niegue la ayuda
de su hermana, que esto no tiene mucha importancia,
sino porque se siente humillada. Es el amor propio lo que
prevalece. Ella se considera una auténtica cristiana, sin
gazmofierias, pero no olvida que lleva la direccién de la
casa, que es la responsable de que todo marche bien. Tal
vez esté pensando en que lo cémodo es lo que hace su
hermana. En cambio, Jestis la pone de modelo. El princi-
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pio de autoridad va a quedar mermado. Un verdadero cris-
tiano sabe muy bien como 'se han de interpretar las pa-
labras de Jesus, pero también comprende el estado de
dnimo de Marta.

Al llevar este pasaje biblico al lienzo, Veldzquez no
se escabulle con «evasiones» ni «alusiones». Lo traduce
literalmente, palabra por palabra. Pintard la vida tal cual
es, pero no se erigird en juez. Por eso, nada mds que por
eso, Veldzquez jamds retrataria a Marta en esta actitud
frente a Jesus en una misma escena. Porque ésto, mds que
arte pareceria un documento grafico de una revista sen-
sacionalista de nuestros dias, donde el autor declara ta-
citamente el partido que toma frente a los hechos.

Veldzquez pinté dos cuadros, uno dentro del otro, y
dijo: esto es «Jests en casa de Marta y Maria». Y nunca
dijo una palabra mas. La interpretacion no la da €l ni la
pintura; la tiene que dar el propio espectador. Por eso,
cualquier hipdétesis es discutible, incluso la nuestra, que
nos parece tan evidente, Nosofros estamos convencidos
de que el cuadro se ha logradc mediante el artificio del
«espejo en el espejon, y que la mesa que vemos en los dos
cuadros es la misma, pero la pintura no lo demuestra. Si
lo demostrara, tendriamos que deducir que Veldzquez se
ha entretenido en plantearnos un jeroglifico ingenioso.
Al no demostrarlo, la pintura toma otros vuelos. En esta
duda estd toda la belleza de esta composicién, puesto que
obliga al espectador a basar sus conclusiones en el cono-
cimiento previo de este pasaje biblico, en la identifica-
cion exacta de los personajes y en la interpretacion co-

rrecta de sus actitudes, lo que siempre estd expuesto a
error.

A pesar de todo, queda algo todavia por descifrar.
Hemos visto que tanto en «Las Meninas» como en «Jesus
en casa de Marta y Maria» la composicién gravita sobre
el «espejo referencialy. Es evidente que la originalidad de
esta idea ha dificultado exfraordinariamente la interpre-
tacion de estos cuadros. Pero, ;cra solo ésto lo que Ve-
lazquez se proponia? ¢Pretenderia, acaso, deslumbrar-
nos con esta original variante del «cuadro en el cuadro»?
Sinceramente, creemos que no eran éstas sus intenciones.
No olvidemos que Veldzquez, nor encima de todo, es re-
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tratista. Pero mds que parecidos fisicos, él pintard sen-
timientos, el alma del personaje. El artificio del «espejo
referencialy le ird como anillo al dedo para plasmar en
el lienzo sus mejores logros en este sentido. En las dos
obras comentadas, el espectador pronto olvida que esta
frente a un cuadro. Mas bien tiene la impresién de haber
penetrado en un ambiente real, en el que ocupa un sitio
fijo y bien determinado, y donde se enfrenta a persona-
jes que se expresan a través de espontdneas actitudes v
de estados de dnimo reflejados en sus rostros, A través
de este lenguaje, el espectador acabard por descifrar el
significado completo de la escena. Esto es lo que hace
Veldzquez, y no parece que la pintura pueda alcanzar més
altos destinos.

A mi modo de ver, «Jesus en casa de Marta y Maria»
mereceria ser considerada como una de las obras maes-
tras de Veldzquez. Aqui, la expresion alcanza los méds de-
purados matices. jCudn parecidas y cudn diferentes son
las actitudes de Marta y de la vieja que tiene detrds! Pero,
sobre todo, es la cara de Marta 1o que nos llama la aten-
cion. Y mds que nada, su mirada. Ella hace todo cuanto
puede por ocultar sus sentimientos, pero sus ojos la trai-
cionan.

Histdricamente, Marta pertenece a la primera gene-
racion de jovenes cristianas. Veldzquez nos da de ella una
imagen encantadora: joven, de rustica belleza, fuerte, de-
cidida y consciente de sus deberes. Y por ofro lado, su
rostro nos dice que es buena, sencilla, creyente, muy sen-
sible pero respetuosa. Han pasado siglos y han cambiado
muchas cosas, pero miramos con la mayor simpatia a
esta Marta porque encarna el protctipo de una mujer que
todavia no ha caducado.

Celebraria que este trabajo pudiera contribuir al re-
conocimiento del prestigio que esta obra creo que real-
mente merece. Y lo celebraria especialmente por el pue-
blo inglés, que guarda en su mejor museo esta bella y
temprana obra de uno de nuestros mds admirados pinto-
res de todas las épocas. Precisamente por esto, no olvida-
mos que Veldzquez no alcanzdé la mds alta reputacion has-
ta el siglo pasado, y que el reconocimiento y divulgacion
de sus méritos se deben en gran parte a especialistas bri-
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tanicos. Ortega y Gasset (10) no repara en declarar: «Ve-
lazquez debe a los ingleses el rango de pintor méaximon».
Rafael Benet (11) no es menos explicito: «Fueron los in-
gleses quienes modernamente valoraron a Veldzquez, en
una época que, como afirma Beruete padre, ni nosotros
mismos lo supimos apreciar en su justo valor»
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