
1 H.E. WETHEY, El Greco and His
School, Princeton, 1962 (abreviatura We-
they, en las notas siguientes), torno II, Catá¬
logo razonado núm. 125 (c. 1577-1578). El
cuadro está actualmente en el salón verde de
Harewood House, Leeds, Inglaterra. El títu¬
lo de Fábula ha sido discutido de manera

bastante convincente por José Gudiol (Do-
ménikos Theotokópoulos El Greco.
¡541-1614, Barcelona, 1971, 36).

2M.B. COSSIO (1908), August MAYER
(1926), J.-F. WILLUMSEN (1927) y CA¬
MON AZNAR (1950) fueron partidarios de
la interpretación femenina de la figura cen¬
tral. Rechazó esta teoría. Enriqueta HARRIS
en 1951 (véase Spanish Painting from Mora¬
les to Goya in The National Gallery of Scot-
land, “The Burlington Magazine” XCIII,
núm. 583, Octubre, 1951, 313), pero volvió
a ella recientemente José GUDIOL (ob. cit.,
1971, 36). Es de notar que algún coetáneo
del pintor creía que se trataba de un joven
(‘un cuadro con dos figuras de hombre y un
mono’) según un inventario hecho en 1611
(Ramón ROBRES LLUCH, El Beato Ribera
y El Greco, “Archivo Español de Arte”,
XXVII, 1954, 254). Algunas de las copias
anónimas del cuadro hechas en el siglo
XVII, en cambio, hacen que la figura central
sea, o parezca, una mujer (véase M. LEGEN-
DRE y A. HARTMANN, Domenico Theoto-
copouli dit El Greco, París, 1937, núm. 475,
y hasta cierto punto los núms. 473 y 474).
En cuanto a la acción del joven, se presta
también a más de una interpretación. Es fre¬
cuente creer que está encendiendo la vela
con el carbón y no al revés. Así por ejemplo,
Paul LAFOND (Le Greco. Essai sur la vie et
sur son oeuvre, París, s.f., Catalogue abrégé,
11); J.-F. WILLUMSEN (La Jeunesse du
peintre El Greco, París, 1927, II, 504); Ti-
ziana FRATI (L'Opera completa del Greco,
Milano, 1969, núm. 19a); y recientemente
José GUDIOL (1971). Partidario de la teo¬
ría de que el joven estaba atizando el carbón
fue el inventarista de 1611 ya citado. Segui¬
mos el punto de vista de este contemporá¬
neo de El Greco en este artículo, aunque, en
realidad, no afecta la interpretación del cua¬
dro de modo fundamental. Sea cual sea el
papel de la candela, el aspecto más impor¬
tante del cuadro es la acción de soplar sobre
el carbón.

EL SOPLON Y LA FABULA DE “EL GRECO”:

¿IMITACIONES DE LOS CLASICOS,
CUADROS DE GENERO, O PINTURAS EMBLEMATICAS?

Por Nigel Glendinning
Queen Mary Collage Universidad de Londres

En un cuadro firmado por El Greco perteneciente a la
colección de Lord Harewood, que se suele titular Fábula o
Proverbio,1 tres figuras se destacan sobre un fondo oscuro. En
el centro un joven —o una mujer joven según algunos— lleva un
tizón o un trozo de carbón incandescente, e intenta avivarlos
con una vela.2 Atento a su tarea, sopla para que arda el car¬
bón, y sus facciones relumbran en el fulgor. La luz cae también
sobre dos rostros igualmente absortos, que surgen a su lado, de
entre las tinieblas. La figura de la derecha es un hombre con
barba, que lleva un sombrero en la cabeza, y muestra una
expresión de júbilo infantil en la cara. Parece regocijarse con el
alegre resplandor. La tercera figura, barbada también, es la de
un mono atado con una cadena. Los eslabones brillan en la

oscuridad, y luce un destello de luz en los ojos del hombre y
del mono. El mono, animal muy dotado para la imitación,
junta los labios, ahuecándolos para soplar, como su dueño.

Hay un segundo cuadro de El Greco, probablemente ante¬
rior, con firma igualmente auténtica, en la colección Payson de
Nueva York.3 Representa la figura central del grupo que aca¬
bamos de describir, en el acto de aplicar la llama de la vela al
carbón ardiendo. No se ve más que el busto del joven; y no hay
figuras secundarias. El profesor Waterhouse creyó que El Gre¬
co basó este cuadro, que suele llamarse El soplón, sobre un
apunte tomado del natural, elaborando el tema más adelante en
la Fábula o Proverbio, con tres figuras en vez de una.4 Y sin
embargo, la existencia de réplicas atribuíbles a El Greco mismo
de los dos cuadros, y versiones anónimas de ellos hechas por
contemporáneos,5 parece contradecir la idea de que el uno sea
esbozo del otro. Al firmar los lienzos El Greco los daría por
acabados, independientes, relacionados temáticamente entre
sí, pero distintos.

La teoría más reciente intenta demostrar que El Greco imi¬
taba a los clásicos en estos cuadros, tratando de emular a un

pintor coetáneo de Apeles: Antifilos de Alejandría,6 cuya fa¬
ma se debía a una pintura perdida que representaba a un joven
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soplando sobre unas brasas. En Europa los lectores de Plinio
conocían sin duda la anécdota, y existían versiones vernáculas
de la historia, como, por ejemplo, la de Felipe de Guevara en
sus Comentarios de la pintura.1 Este nos dice que se celebraba
tanto la representación pictórica de la casa, alumbrada por el
fuego, como la del joven soplando. Guevara menciona otra
pintura clásica parecida por Filisco, en la que se veía el taller
del pintor con un joven que soplaba para atizar la lumbre.8 La
cadena del mono, en cambio, no tiene antecedentes clásicos al
parecer; ni se le ha encontrado explicación. Los partidarios de
la teoría de la imitación tampoco comentan la figura del hom¬
bre que acompaña al joven, considerándole sin duda un mero
rasgo composicional, recurso necesario para el equilibrio del
cuadro y nada más.

Ya que la teoría de la imitación de los clásicos no satisface
plenamente los requisitos para interpretar coherentemente la
Fábula, conviene examinar de nuevo el cuadro desde otros
enfoques. Según algunos comentaristas, se trata de un cuadro
de género al modo de los Bassano y otros venecianos, que
buscaban pretextos para intensos efectos de claroscuro; según
otros, sería una obra alegórica.10 Lo cierto es que resulta mu¬
chas veces difícil saber, en el arte del siglo XVI, dónde termina
la superficie o corteza de una obra, reflejo de la vida, y dónde
empieza el sentido oculto o idea moral, cuando la hay. Aunque
este lienzo de El Greco no parece calcado de manera patente
sobre ninguna tradición emblemática —al menos, a primera
vista— no se puede desechar la posibilidad de un sentido sim¬
bólico. La apoya el hecho de que una de las copias contempo¬
ráneas del cuadro, quizá réplica del mismo pintor, perteneciera
nada menos que al Beato Juan de Ribera, arzobispo de Valen¬
cia a principios del siglo XVII.11 Sería raro, aunque no del
todo imposible, que él comprase un cuadro de género. Aparte
de esto, no cabe duda que una pintura emblemática cuadra
mejor con las demás obras conocidas de El Greco.

Se han lanzado varias teorías ingeniosas en busca de un
sentido alegórico para el cuadro de Lord Harewood. Manuel B.
Cossío y August Mayer, que creían que la figura central era
una mujer, suponían que la pintura podía relacionarse con un
proverbio muy difundido en Europa, cuya versión española es
como sigue: ‘El hombre es fuego, la mujer estopa; viene el
diablo y sopla’. Es cierto que el cuadro se titulaba Proverbio en
alguna de las almonedas del siglo pasado. 12 El holandés Wi-

3WETHEY, II, núm. 121 (c.
1570-1575).

4Eliis K. WATERHOUSE, El Grec’s Ita-
lian Period, “Art Studies. Medieval, Renais-
sance and Modern”, Cambridge, Harvard
Uniyersity Press, 1930, 80.

Véase WETHEY, II, núms. X-137, 138,
139 y 140: X-147, 148, 149, 150 y 151.

6Véase la carta de Juergen SCHULZ,
Bassano’s and El Greco’s “Boy Blowing on a
Fire”, “Burlington Magazine”, CX, núm.
785, agosto, 1968, 466. También la carta de
Wolfgang STECHOW (“Burlington Magazi¬
ne”, CX, núm. 788, noviembre, 1968, 633),
refiriéndose al ensayo de Jan Bialostocki,
Puer Suffans Ignes, en “Arte in Europa.
Scritti di Storia dell’ Arte in onore di Edoar-
do Arslan”, Milano, 1966, 591-5.

7Felipe de GUEVARA, Comentarios de
la Pintura, 2.a edición, pórtico y revisión
por Rafael Benet, Barcelona, 1948, 286.

8 id., 292.
9 Juergen SCHULZ, Bassano’s and El Gre¬

co’s “Boy Blowing on a Fire", “Burlington
Magazine”, CX, núm. 785, agosto, 1968,
466.

10 Entre los defensores de la teoría de
escena de género, se cuenta CAMON AZ-
NAR (1950), COSSIO (1908), fue el prime¬
ro en proponer la hipótesis de que el cuadro
ilustraba un proverbio; y WETHEY (1962)
no desecha por completo esta posibilidad. El
otro cuadro, titulado El soplón, se ha asocia¬
do también con el Bassano y con los cuadros
de género de su escuela. Alguna versión del
cuadro de El Greco incluso se ha atribuido
al Bassano. Véase Benedict N1COLSON,
Hendrik Terbrugghen, Londres, 1958, 66,
que se refiere a una escena parecida de Hon-
thorst; y, del mismo autor, Some thoughts
about Terbrugghen, “Burlington Magazine”,
CU, núm. 692, 1960, 466. Sobre la posible
atribución al Bassano de una de las versiones
de El soplón, véanse P. ZAMPETT1, Jacopo
Bassano. Catalogo della Mostra... Venezia-
Palazzo Ducale, 1957, 2.a edición, núm. 57;
Rodolfo PALLUCCHINI en Arte Veneta,
XI, 1957, 109; y Edoardo ARSLAN, I Bas¬
sano, Milano, 1960,1, 343.

11 Véase el artículo citado de Ramón
ROBRES LLUCH. Por su parte, WETHEY
cree (II, núm. 124), que la versión que per¬
teneció al Beato Juan Ribera es con toda
probabilidad la que se encuentra actualmen¬
te en la colección de V. von Watsdorf en

Río de Janeiro, anterior, según Wethey, al
cuadro firmado de Lord Harewood. No es

cierto, como Wethey afirma, que el mono en
la versión Watsdorf esté sin cadena. Se la ve

perfectamente tanto en la fotografía repro-
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ducida por el mismo WETHEY (I, núm. 25),
como en la más reciente publicación de Ti-
ziana FRATI (L 'Opera completa del Greco
Milano, Rizzoli, 1969, núm. 19a).

12 Así se titulaba en la venta de la colec¬
ción de Zacharie Astruc en abril de 1978
(véase WETHEY, II, núm. 124).

13 J.-F. WILLUMSEN, La Jeunesse du
peintre El Greco, París, 1927, II, 504. Wi-
llumsen veía una posible relación entre el
cuadro y los amores de El Greco con Doña
Gerónima de las Cuevas. Willumsen estaba
de acuerdo con Cossío en considerar femeni¬
na la figura central.

14 WETHEY, 11,81.
15 WETHEY, II, 81, y José CAMON AZ-

NAR, Dominico Greco, Madrid, 1950, I,
120. F.s de notar que el inventario se refiere
a ‘Una tela grande con una fábula’, y que
ninguna de las versiones conocidas del grupo
con vela y carbón es grande.

llumsen, también creía que se trataba de dos amantes que
jugaban con el juego peligroso del amor. 13 Pero, más adelante,
estas interpretaciones se vinieron abajo al ponerse en tela de
juicio el sexo de la persona que sopla, y el profesor Wethey
buscó luego otro mito o leyenda que explicara el cuadro. 14
Wether estaba de acuerdo con Camón Aznar en dar a la obra el
título de Fábula: título que aparece en el segundo inventario
de pinturas de El Greco hecho por su hijo Jorge Manuel el 7 de
agosto de 1621. 15 De manera provisional, Wethey propugnó la
teoría de que el tema del cuadro era el fomento de la discordia
y de la maldad, basándose en la común asociación de la frase
‘soplar sobre el fuego’. Y, sin embargo, no se expresan clara¬
mente ni la maldad ni la discordia en ninguna de las caras que
aparecen en el cuadro; ni hay indicios del amor o deseo tam¬
poco. Sería extraño que El Greco no hubiese plasmado aque-
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lias ideas en sus personajes si la motivación aducida fuese vá¬
lida.

Ante el fracaso o insuficiencia de esta hipótesis, hay que
considerar otras posibilidades. Se podría, por ejemplo, pensar
en una posible explicación del cuadro a base de las doctrinas
del decoro en el arte del siglo XVI. Según ellas, el tema de un
cuadro debía relacionarse con el sitio donde se iba a colocar.
La Fábula podría ser, al parecer, un lienzo de chimenea, por su
representación del fuego. 16 A pesar de que el arzobispo de
Valencia colgara su versión en la escalera de una de sus casas,
según se subía al estudio o biblioteca,17 y no al lado del fuego
—lo cual parece indicar que él lo consideraba objeto más bien
de meditación que de decoración—, merece tenerse en cuenta
esta teoría, sin que se deje de buscar una interpretación más
convincente.

Volviendo, por lo tanto, al posible simbolismo del cuadro,
empecemos con la luz, que desempeña un papel tan importan¬
te. Las candelas nos llevan enseguida a un terreno emblemá¬
tico, vasto y complicado. Un hombre que ve arder una vela
personifica el acto psíquico-moral de la atención, según el pa¬
dre Menestrier-,18 y la luz de la vela misma simboliza la Gracia
Divina en libros de empresas cristianas. 19 Otras posibles inter¬
pretaciones de la vela y del carbón sugieren sentidos algo con¬
tradictorios, y, a este respecto, las luces, candiles y otros uten¬
silios domésticos de este jaez, se relacionan tanto con virtudes
como con vicios, según los capítulos dedicados a este tema en
libros compendiosos como el Mundo simbólico del padre Feli¬
pe Picinelo.20

Limitándonos a los emblemas que parten de la acción de dar
fuelle al fuego o soplar sobre las brasas, es evidente que el
sentido más obvio sería la pasión amorosa, como ya señaló
Willumsem, ya que el amor (como el fuego) es capaz de infla¬
marse rapidísimamente.21 El mismo acto de animar el fuego
con el soplo sirve para encarecer la poca duración del amor,
cuyo ardor se consume pronto, según los moralistas. Cuanto
más se hace arder el fuego, más rápidamente se extingue: ‘Qui
me nourrit, m’estaind’.22 Otro sentido del mismo emblema es
la facilidad con que las demás pasiones (y no sólo el amor) se
provocan: ‘Afflatu flammescit’, o sea, ‘Al soplar sobre el com¬
bustible, brotan llamas inmediatamente’.23 Una brisa que avi¬
va el fuego de un montón de carbón, representa la acción del
Espíritu Santo, el hálito del Amor divino que alumbra al peni-

16 Cita, por ejemplo, el padre MENES¬
TRIER 'L' Art des Emblémes o s'enseigne
la morale par les figures de la fable, de l’his-
toire, et ele la nature, París, 1684, 50-51),
entre las pinturas que se representan sobre
las chimeneas, el incendio de Troya, con la
figura de Eneas que lleva a su padre en hom¬
bros.

17 Véase Ramón ROBRES LLUCH, ar¬
tículo cit., 254: ‘En la dicha casa de la Huer¬
ta de la calle de Alboraya, Valencia... en la
escalera por donde suben a los estudios de
dicha casa, cerca de la puerta dellos: un qua-
dro al olio de dos palmos y medio de caída
y quatro de ancho con dos figuras de hom¬
bre y un mono que están ensendiendo y so¬
plando un tizón de fuego’.

18 C.F. MENESTRIER, L 'Art des Emblé¬
mes..., París, 1684, 244.

19 Emblémes ou Devises Chrétiennes,
Utrecht, 1697, Devise 7.

20 Véase Philippo PICINELLO, Mundus
Symbolicus in emblematum universitate for¬
matos, explicatus, et tam sacris quam profa-
nis eruditionibus ac sententiis illustratus,
traducido y aumentado por A. Erath, Colo¬
nia, 1694, I, 67 y sigs. (‘Ignis’); II, 18 y sigs.
(‘Candela’ etc.). En las siguientes notas cita¬
mos a esta edición con la abreviatura Picine-
11o.

21 PICINELLO, I, 76 (Lib. II. 4. 112);
‘Flamma redardescet’. Véase también Em-
blemata Handbuch zur simbildkunst des
XVI und XVII Jahrhunderts, ed. A. HEN-
KEL y A. SCHÓNE, Stuttgart, 1967, 1377.
En las notas siguientes nos referimos a este
libro con la abreviatura Emblemata Hand¬
buch.

22Emblemata Handbuch, 1365; PICINE-
LLO, I, 73 (Lib. II. 3. 93). Un emblema
relacionado hace ver que un exceso de cera
apaga la candela, y lleva implícito una críti¬
ca de la falta de moderación: ‘Quo alor ex-

tinguor’. Véase también Picinello, I, 74 (Lib.
II. 3. 97), y I, 73 (Lib. II. 3. 93); y también
Oculum animumque delectans Emblematum
repositorium, quo mile imagines symbolicae,
Nuremberg, 1718, XXIV, núm. 3.

23 PICINELLO, I, 71 (Lib. II. 3. 75).
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24picinello, i, 76 (Lib. ii. 5.117). tente: ‘Afilante micamus’ (‘El soplo nos alumbra’)-24 Y los
25picinello, i, 76 (Lib. ii. 5,116). vientos contrarios, soplando sobre las brasas, se refieren a los

reveses de la fortuna que prueban la fortaleza de los fieles,
agudizando su celo, y haciéndoles arder con una fe más inten¬
sa: ‘Ut vehementius ardeat’ (‘Para que arda con más fuer¬
za’).25

Antes de decidirnos por una de estas interpretaciones de la
luz, vale la pena considerar la posible significación del mono y
del hombre que acompañan al joven. En el caso de que el
cuadro sea coherente y esté temáticamente trabado, debiera de
haber una ilación entre estos elementos y la luz. El mono
como símbolo, lo mismo que el fuego o la luz, da lugar a
explicaciones muy divergentes. Según una tradición medieval,
estos animales se asocian con el mal, como ya apuntó Wethey.
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Según otra teoría, se relacionan con la fortuna, la locura, y
hasta con tontos y locos. 26 (He aquí, desde luego, una posible
conexión entre las dos figuras secundarias de la Fábula, ya que
el hombre parece más bien simple o bobo). Pero el mono
encadenado tiene varias explicaciones muy concretas. A menu¬
do representa a los pecadores ‘esclavizados por el mundo y por
la carne’. Aparece, también, en una fábula popular de la baja
Edad Media como prototipo de las personas que no quieren
sacrificar su comodidad material ni siquiera para salvarse. 27 Se
supone que Dürer siguió esta tradición al colocar un mono
encadenado al lado de la Virgen y del Niño Jesús en uno de sus
grabados más tempranos, haciendo así un contraste irónico
entre el animal que es prisionero del placer mundano, y el
Salvador, cuya prisión voluntaria dará a la larga la libertad a
la humanidad entera.28

El libro fundamental de H.W. Janson sobre el tema del mo¬
no —Apes and Ape-Lore in the Middle Ages and Renaissance
(Londres, 1952)— supone que la divulgación del tema a princi¬
pios del siglo XVI se debe precisamente al éxito de esta estam¬
pa düreriana. Pieter Brueghel el Viejo añadió un nuevo matiz al
mono encadenado, subrayando el hecho de que el animal está
dispuesto a sacrificar su libertad en aras de sus necesidades
materiales. Con esto los monos llegaban a ser ‘bobos dignos de
nuestra compasión, ya que se castigan a sí mismos, sin darse
cuenta de ello’.29

A este respecto, la yuxtaposición de un mono encadenado y
un hombre con una expresión boba en el cuadro de El Greco
resulta sugeridora.30 Tanto el uno como el otro constituyen
un comentario sobre la vida materialista, concupiscente y sin
moderación.

A la luz de estas posibilidades, la interpretación de la vela
resulta bastante clara. El carbón y la candela, ¿no serán símbo¬
los de la vida misma, lo mismo que en los bodegones y cuadros
de vanitas de los siglos XVI y XVII? Quemar la vela y soplar
sobre el carbón serían entonces equivalentes del vivir desatina¬
do, el echar a perder la vida. La manera de pintar la vela de El
Greco apoyaría esta interpretación, porque el joven la tiene
con el pabilo hacia abajo —para que arda mejor— y está gotean¬
do abundantemente. Se podría afirmar que el joven parece
preocuparse menos por el acto de dar lumbre al carbón que
por el gozo del efímero resplandor de la luz.

La verosimilitud de esta interpretación en tiempos de El

26PICINELLO, i, 423 y sigs. (Lib. V.
45. 627 y sigs); y Emblemata Handbuch,
432 y sigs. En los grabados del Triunfo de
Maximiliano I por Hans Burgkmair y otros
artistas, el carro que llevaba a los bufones
tenía un friso con monos esculpidos. En el
mismo carro iba también un mono encade¬
nado (véase The Triumph of Maximilian I,
ed. Stanley APPELBAUM, New York, 1964,
28).

27 H.W. JANSON, Apes and Ape-Lore in
the Middle Ages and the Renaissance, “Stu-
dies of the Warburg Institute”, 20, Londres,
1952, 147-8.

28 Id., 151.
29 Id., 155. Un concepto parecido del

mono como símbolo de los que atraen el
mal sobre sí mismos, como resultado de una
falta de razón y su tendencia a buscar el
placer, se encuentra en PICINELLO, I, 423,
y sigs. (Lib. V. 45. 627 y sigs). Véase tam¬
bién Emblemata Handbuch, 432, y sigs.

30 Extraña el que Janson no hiciera esta
conexión. Al parecer, no vaciló en aceptar
las teorías de Cossío, Willumsen y otros
críticos, que relacionaban el cuadro de El
Greco con temas amorosos. Véase su Apes
and Ape-Lore, 283, Nota 72.
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31 Arthur terry, An Anthology of Greco no necesita fundarse tan sólo en los libros de emblemas.
Spanish Poetry 1500-1700, Primera parte, gj SOpjar sobre la mecha de un candil se encuentra en la poesíaOxford, Pergamon Press, 1965,73. r, , ., . . . . , . r .32 id., 72 y 153. de la época también, como imagen de la vida despreocupada y

descuidada. En España hay un ejemplo en un soneto de Grego¬
rio Silvestre (1520—1569),31 y es muy posible que se trate de
un lugar común de la época.32 Al hacer que la persona que
sopla sobre el carbón sea joven, El Greco pone de relieve su
falta de madurez con respecto a la vida. El vivir descuidada¬
mente, abandonando los valores espirituales, se identifica en
seguida con el joven.

En el soneto de Silvestre, el soplo que consume el candil es
el soplo de la vida misma. La mera respiración, el aliento vital,
es lo que hace que la vela de la vida se acabe incontinenti:

La vida se nos pasa, el tiempo vuela,
las Parcas van obrando por su estilo,
Atropos muy apriesa corta el hilo,
la Muerte hace mangas desta tela.
Y ya va la cargada navezuela
batida de las ondas deste Nilo,
el aire vital sopla, arde el pabilo,
consúmese el humor, muere la vela.
Pasando del peligro a la tormenta,
de la fortuna al mal y al accidente,
perdemos, si es perder, tan triste vida.
Y desta vida tal hacemos cuenta

y olvídase la que es eternamente
de gozo incomparable y sin medida.

En su soneto, Silvestre nos proporciona un ejemplo de cómo
un coetáneo de El Greco combinó la imagen de la vela y su
corta vida con una falta de preocupación por el alma del hom¬
bre, por su vida espiritual y eterna. Y esta interpretación cua¬
dra perfectamente con el sentido que tradicionalmente se da al
mono encadenado. ¿No se podrían, por lo tanto, explicar to¬
dos los detalles del cuadro en el contexto de la tendencia
humana a malgastar la vida, sin mirar por la salud del alma? ¿A
vivir, como el joven con el carbón y la vela, preocupado por
cosas más bien materiales que espirituales; esclavizados por
ellas; como el mono; y, como el bobo, ciego para todo lo que
sea más que el resplandor momentáneo de lo terrenal?

Si se acepta esta interpretación de la Fábula de El Greco, se

podrá explicar las versiones del Soplón a la luz del mismo
simbolismo. El mero hecho de que se hayan encontrado ante¬
cedentes para el cuadro en la pintura italiana y entre las obras
maestras perdidas de la antigüedad, no es un estorbo. No sería
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imposible que los cuadros del Bassano que se han citado como
probables fuentes de El Greco, tengan también su sentido ale¬
górico. Por otra parte, es evidente que la representación del
efecto de una luz fuerte en un espacio oscuro pudo fascinar
tanto a El Greco como a los artistas venecianos, a partir del
Ticiano. Pero esto no quiere decir necesariamente que en los
casos del joven con una vela no se haya intentado hacernos
tragar con la belleza visual la amarga píldora de la naturaleza
transitoria de la vida misma, lo efímero de la luz y de las cosas
mundanas.

Otros posibles elementos simbólicos se encuentran en este
cuadro de El Greco que lo hacen menos ambiguo que la su¬
puesta fuente del Bassano. El color del vestido del joven —ver¬
de o verde-amarillo— subraya de por sí la tristeza del tema,
haciéndonos enfocar de nuevo la idea de la esperanza que re¬
sulta defraudada, o que se nos va.33 Al fin y al cabo, el bobo y
el mono en la llamada Fábula no añaden nada verdaderamente
esencial al sentido del cuadro. Subrayan las posibilidades para
la interpretación ya latentes en El soplón.

¿No habría comprado tales cuadros precisamente el Beato
Juan de Ribera porque se podían interpretar como una especie
de memento morí: más sutil que las calaveras o esqueletos con
la guadaña de los cuadros de desengaño tradicionales? El mono
encadenado y las velas se encuentran en el arte y en la litera¬
tura de los moralistas del siglo XVI, y El Greco podía contar
con su comprensión por parte del espectador instruido, que
reconocería su valor de vanitas.34 Al mismo tiempo, El Greco
desarrolla el tema de una manera más conmovedora que los
grabadores de la tradición popular. En lugar de imágenes de un
simbolismo descarnado, El Greco nos da una escena de la vida
normal, que deleita la vista, pero que nos proporciona al mis¬
mo tiempo metáforas pictóricas sugeridoras. Esta mezcla de
deleite y aviso puede ser también, a su modo, imitación de los
clásicos: el utile dulce horaciano. No termina aquí, sin embar¬
go, el arte de El Greco en nuestros cuadros. Cierta tensión muy
personal se encuentra en ellos. Por una parte nos llevan a la
senda de la abnegación y del ascetismo; por otra, nos dicen que
los placeres del mundo tienen el mismo atractivo que la luz
entre las tinieblas. Quizá se refleja el temperamento del pintor
en esto: su capacidad de disfrutar con la vida, y su visión
moralista.35

33 El color del vestido del joven en el
cuadro de la colección Payson es amarillo;
en la versión de Nápoles, es más bien verde,
o verde-amarillo. Sobre la interpretación de
los colores, véanse Herbert A. KENYON,
Color Symbolism in early Spanish Ballads,
Romanic Review, VI, 1915, 329-333; y S.
Griswold MORLEY, Color Symbolism in
Tirso de Molina, “Romanic Review” VIH,
1917, núm. 1, 79. Hay algo sobre el mismo
tema en el emblema de Alciato ‘In Colores’.

34 Tanto la candela como el carbón o el
tizón simbolizan la inevitabilidad de la
muerte según Juan PEREZ DE MOYA
(Comparaciones o símiles para los vicios y
virtudes, Alcalá, 1584, f 40): ‘Como ningu¬
no se admira de que se derrita lo que se
puede derretir, ni que se queme lo que es
para quemar: assí nadie se deue admirar de
que acabe y muera lo que era mortal y fene-
cedero’. Véanse también las págs. 43v, y 56.
Jansen cita un grabado francés de mediados
del siglo XVI en que se ven algunos monos
encadenados con la muerte dormida muy
cerca (ob. cit., 214-5).

35 Debo hacer constar mis profundas
deudas para con mis colegas y amigos Alan
Paterson e Isabel Vázquez de Castro, cuyos
consejos y sugerencias me ayudaron mucho
en la redacción de este ensayo.
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