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Resumen
Se analiza, desde una perspectiva interdisciplinar, la ruta que enlaza el puerto de Puntarenas y 
la ciudad de San José a partir de las experiencias descritas por los viajeros que recorrieron Costa 
Rica durante 1840 y 1880. Se enfatiza en las dimensiones materiales, tecnológicas y sensibles que 
marcaron dichos tránsitos hacia la capital del país. Para esto, se recurre conceptualmente a las 
experiencias paisajeras de viaje. En este sentido, los relatos de extranjeros son, en correspondencia 
con las prácticas románticas de la época, documentos claves para comprender las relaciones entre 
viaje, experiencia y paisaje que implican historias, movimientos, corporalidades y encuentros.

Palabras clave: Experiencia, Viaje, Paisaje, Relatos, Costa Rica, Siglo XIX

1.- Este artículo es resultado de una investigación que fue apoyada por la Universidad de los Andes de Colombia y por el Ministe-
rio de Cultura y Juventud de Costa Rica. Constituye la primera entrega de un proceso que contempla, además, el estudio de las 
relaciones entre viaje, experiencia y paisaje en la ruta Puerto Limón - San José, posterior a la creación del ferrocarril, entre 1880 y 
1940.
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Abstract
Travel, experience and landscape. The route Puntarenas - San José in the stories of foreigners (Costa 
Rica, 1840-1880)
 The article analyzes, from an interdisciplinary perspective, the route that connects the 
port of Puntarenas and the city of San José from the experiences of the travelers who visited 
through Costa Rica during 1840 and 1880. Emphasizes the material, technological and sensitive 
dimensions that conditioned the transits to the capital. For this, the travel landscape experiences 
are conceptualized. The literature of foreign travelers were, in correspondence with the romantic 
writings, important documents to understand the relationships between travel, experience and 
landscape that involve stories, movements, corporalities and encounters.

Keywords: Experience, Travel, Landscape, Stories, Costa Rica, 19th Century

Resum
Viatge, experiència i paisatge. La ruta Puntarenas - San José en els relats d’estrangers (Costa Rica, 
1840-1880) 

S’analitza, des d’una perspectiva interdisciplinària, la ruta que enllaça el port de Puntarenas i la 
ciutat de San José a partir de les experiències descrites pels viatgers que van recórrer Costa Rica 
durant 1840 i 1880. Es posa èmfasi en les dimensions materials, tecnològiques i sensibles que 
van marcar aquests trànsits cap a la capital del país. Per això, es recorre conceptualment a les 
experiències paisajeras de viatge. En aquest sentit, els relats d’estrangers són, en correspondència 
amb les pràctiques romàntiques de l’època, documents claus per comprendre les relacions entre 
viatge, experiència i paisatge que impliquen històries, moviments, corporalitats i trobades.

Paraules clau: Experiència, Viatge, Paisatge, Relats, Costa Rica, Segle XIX

Introducción

El antropólogo estadounidense James Clifford critica que las maneras de arribar, de 

circular y de partir de un sitio han sido, en la teoría etnográfica, poco o nada exploradas:

“Los medios de transporte -barco, Land Rover, aeroplano- suelen ser 
generalmente pasados por alto. Estas tecnologías sugieren la existencia en 
el presente y en el pasado de contactos y relaciones comerciales con lugares 
y fuerzas exteriores que no forman parte del objeto/campo. El discurso de la 
etnografía («estar allí») se separa de un modo demasiado tajante del discurso 
del viaje («llegar-allí»)” (Clifford, 1999, p. 55).

Para el autor, las experiencias de campo no solo estarían marcadas por la presencia física 

de sujetos en una espacio-temporalidad determinada (un “estar allí”), sino, además, por 

las formas y las fuerzas de tránsito (un “llegar allí”). En otras palabras, el “estar allí” nunca 

es posible sin el viaje (“llegar allí”, “atravesar allí”, “moverse de allí a allí” y “salir de 

allí”). Por lo que los flujos, procesos, cadenas y vínculos, afirma el también antropólogo 

estadounidense George Marcus (2001: 118), deben considerarse fundamentales para 

entender las relaciones de las personas con los lugares. Lejos de estar construidas por 

emplazamientos estáticos, auto-contenidos y contantes, las prácticas espaciales, dice este 

último autor, son elaboradas constantemente desde las conexiones y las interacciones de 

redes y conjuntos. 

Este artículo, siguiendo esta advertencia antropológica, se interesa por explorar la ruta 

que conectó la ciudad de Puntarenas (principal puerto de importaciones y exportaciones 
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ubicado en el Litoral Pacífico) y la ciudad de San José (capital ubicada en la Meseta 

Central del país), un “atravesar”, a partir de las vivencias de extranjeros que visitaron 

Costa Rica durante siglo XIX. Estos viajeros, en sus escritos, describieron ampliamente 

los sucesos que convocó los desplazamientos por el territorio nacional. Por esta razón, se 

hace énfasis en elementos relacionados con las historias, los movimientos, los cuerpos 

y los encuentros, partiendo de la existencia un lazo concreto entre viaje, experiencia y 

paisaje. 

Este camino, el que enlaza Puntarenas y San José, fue uno de las pocas vías habilitadas 

para el comercio antes de la consolidación del sistema ferroviario a finales del siglo 

XIX. Por ella salieron los primeros cargamentos de café en la década de 1840 y por ella 

ingresaron un gran número de mercancías venidas de Europa y de Estados Unidos. 

Aunque existieron otros dos caminos que se utilizaban para llegar al centro del país (la vía 

Norte hasta el Puerto de San Juan en la frontera de Costa Rica y Nicaragua y la vía hacia 

el Caribe al Puerto de Matina) esta fue, sin duda, la más relevante de la época. Además, 

y para los intereses de este artículo, profundamente descrita por los viajeros, ya que la 

mayoría desembarcaron en dicho litoral. 

El viaje y la experiencia paisajera

El siglo XIX propició nuevas formas de viaje. En Latinoamérica los primeros años de la 

centuria estuvieron marcados por el desmoronamiento de las viejas fronteras políticas 

y geográficas coloniales y, especialmente, por la exploración mercantil de las naciones 

independientes. Estos desplazamientos se consolidaron, a criterio del sociólogo 

estadounidense Immanuel Wallerstein (1998), dentro de un sistema mundo moderno 

y bajo los principios de libre cambio y universalidad. En esta coyuntura, los países 

centroamericanos, cobraron una importancia estratégica, tanto para Europa como para 

Estados Unidos, por la posibilidad de promover en ellos una ruta interoceánica Pacífico-

Atlántico como afirma el historiador costarricense Ronald Soto-Quirós (2001).

Esto facilitó el posicionamiento de Costa Rica en el panorama geopolítico internacional. 

Tanto como territorio de inversión económica como destino de exploración científica 

y de aventura. Cientos de viajeros provenientes de metrópolis occidentales, a la vez 

comerciantes, empresarios, científicos, arqueólogos, artistas, filibusteros, militares, 

miembros de sociedades de colonización, diplomáticos, misioneros o aventureros, 

recorrieron el país con el objetivo de publicar sus hallazgos. En formato de epístolas, 

informes, reportes y crónicas, adoptaron, de alguna u otra forma, el modelo romántico 

de escritura como afirma el romanista alemán Omar Ette (2008).

Precisamente, los historiadores franceses Alain Corbin y Michelle Perrot afirman que, 

durante el siglo XIX, el clásico itinerario tranquilo y sereno fue cediendo espacio ante 
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prácticas que apuntaban a:

“Hacer vibrar el yo, enriquecerlo con una nueva experiencia del espacio y de las 
gentes, vivida al margen del espacio habitual, van a construir desde entonces las 
miras esenciales. Al viajero le gusta enfrentarse con los escenarios grandiosos, 
con los paisajes caóticos. Dominando el acantilado, asido al extremo de los 
abismos, no se detiene hasta encaramarse en los flancos de la montaña, a 
medio camino entre cimas bañadas por el sol y el valle tranquilizador. Sus 
lecturas le invitan a confrontarse con los buenos salvajes que pueblan aquellos 
parajes” (Corbin y Perrot, 1990, p. 167).

Estas vibraciones intimas, como afirman Corbin y Perrot, se consolidaron por medio del 

espectáculo y del conflicto con elementos naturales y sociales. Esta nueva experiencia, 

propia del contexto de emergencia de la subjetividad moderna, situó a los viajeros, con 

sus regocijos y penurias, en el centro de las preocupaciones del relato. Esto produjo, 

un cambio estilístico tal y como lo recuerda el politólogo francés Isaiah Berlin (2000). 

Los viajeros utilizaron variados recursos para provocar el paisaje. El pleno ejercicio de 

la subjetividad, que significó potenciar todas las capacidades del sujeto, tanto las de 

carácter racional como las de índole sentimental e imaginativo, fue un requisito para una 

experimentación completa del paisaje.

Por lo que es pertinente, sin agotar las numerosas discusiones conceptuales sobre 

viaje, experiencia y paisaje1, pensar la ruta Puntarenas - San José desde la experiencia 

paisajera. La experiencia paisajera aparece, entonces, como mediación producto de los 

acontecimientos de choque concreto de los viajeros y de los entornos culturales, naturales 

e históricos que encontraron en sus recorridos. Jean-Marc Besse, filósofo francés, afirma 

que: 

“El paisaje es ante todo, en este caso, una experiencia. Pero en sentido 
general, esta experiencia paisajera o, mejor dicho, este paisaje que se presenta 
como experiencia, no remite a nada más, para el ser humano, que a una 
determinada manera de estar en el mundo (...) El paisaje es el nombre que se 
da a esta presencia del cuerpo y al hecho de que se vea afectado, impresionado 
físicamente por el mundo que lo rodea, por sus texturas, sus estructuras y sus 
espacialidades; hay algo en todo esto similar a un acontecimiento” (Besse, 
2006, p. 161). 

Esto permite pensar el paisaje no únicamente como un objeto preexistente a la labor 

humana o como un objeto totalmente aprehensible por el pensamiento, sino como 

una determinada manera, muy particular, de participar del mundo. Una sensibilización 

específica. Y, posteriormente, pensar el paisaje como pasaje y no como una postal 

estática de un sitio. De esta manera, la experiencia paisajera pone en juego, por medio 

del traslado, las historicidades, las corporalidades y las sociabilidades. En este sentido, 

los relatos de extranjeros fueron, en correspondencia con las prácticas románticas de 

1.- Varios autores de la nueva geografía cultural, Dennis Crosgrove (1984, 1988 y 2008), James Duncan (2004) y W.J.T. Mitchell 
(2002), entienden el paisaje no como una entidad autónoma, sino como una construcción social que se elabora por agentes políti-
cos en diversos contextos espaciales y temporales.
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la época, documentos claves para comprender lo vivencial en las construcciones del 

paisaje.

Los relatos examinados se extrajeron de libros completos o capítulos de antologías 

traducidas y editadas que se recopilaron mediante un trabajo de archivo realizado 

en la Biblioteca Nacional de Costa Rica “Miguel Obregón Lizano” y en las Bibliotecas 

Universitarias “Carlos Monge Alfaro” y “Luis Demetrio Tinoco”. Y fueron analizados desde 

una perspectiva espacial que, siguiendo al geógrafo español Nicolás Ortega (1990; 1999 

y 2002), permitió entenderlos como fragmentos vitales que permiten comprender que 

las experiencias de paisaje que no están dadas naturalmente, sino política, cultural y 

socialmente construidas y, sobre todo, concretamente experimentadas.

El presente texto está dividido, de acá en adelante, en cuatro apartados. En estos se 

discuten: i) las historias del camino, ii) los movimientos del desplazamiento, iii) los cuerpo 

de los viajeros y iv) los encuentro y choques sociales. Se premia, con atención, algunos 

sucesos descritos en los relatos que revelan una espacialidad de la ruta Puntarenas-San 

José entre 1840-1880. Por ultimo, aparece un cierre que muestra las consideraciones 

finales del artículo. 

Desde las historias 

Los caminos, cualquiera que sean, son inexorablemente históricos. Es decir, en ellos se 

aprecia el paso, literalmente, del tiempo. El tiempo plasmado en los rastros que dejan 

las personas, los pensamientos, las cosas y los animales. Tim Ingold (1993), antropólogo 

británico, certifica que los senderos muestran las huellas acumuladas de los innumerables 

viajes que las personas han realizado a medida que se desplazan realizando sus tareas. Y 

es, en la red de trazos superpuesto diacrónicamente, a lo largo de muchas generaciones, 

en donde está sedimentada la actividad de un sendero. Se pretende, ahora, revisar 

brevemente el pasado de la ruta Puntarenas - San José y, luego, mostrar dos recuentos 

realizados por un científico extranjero en 1848 y por un estadista nacional tres años 

después.

Pasados

Los caminos que fueron heredados en su mayoría de épocas coloniales tempranas y 

otros desde épocas prehispánicas (por ejemplo el “Camino de Mulas” de Cartago hacia 

Panamá), para la fecha de independencia del país, 1821, se encontraban en pésimas 

condiciones afirma la historiadora costarricense Victoria Amador (1978). Según la geógrafa 

británica Carolyn Hall (1975) los escenarios bastantes irregulares y complejos, los muchos 

obstáculos logísticos, la condición periférica del país y la poca inversión económica habían 

hecho del desplazamiento por estas rutas verdaderos desafíos. Frecuentemente, la selva 

devoraba los caminos cuando estos dejaban de utilizarse o se desatendían.

Comparados con los que existían en Europa o en algunos otros sitios de Latinoamérica, 
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los caminos costarricenses compusieron verdaderas travesías. La abrupta orografía y las 

intensas condiciones empeoraban la situación. En la estación seca, el polvo era abundante 

y el calor angustioso. En la época lluviosa, las vías se volvían fangales difíciles de transitar. 

A los lodazales de esta estación se agregaban los peligros de las tormentas y las “cabezas” 

de agua, las cuales bajaban violentamente de los cerros y acrecentaban repentinamente 

el caudal de los ríos. Los tiempos que se tardaban en recorrer esas distancias eran 

inconstantes, pues dependían de dichos problemas, especialmente durante los meses 

de mayor precipitación. Con todo, permitían una movilidad más o menos efectiva de 

mercancías y de personas como recuerda el historiador costarricense Carlos Molina 

(2001). 

La ruta que específicamente conectaba el litoral Pacífico Norte y Pacífico Central con 

la Meseta Central estuvo, según el historiador Juan Carlos Solórzano (2013), basada en 

calzadas indígenas reutilizadas y apropiadas por los conquistadores y colonizadores desde 

mediados del siglo XVII. Parte del trayecto se llamó “Camino de la Encomienda” (Molina, 

1991). Se conoce una breve reseña, que muestra la situación de los viajeros en el penoso 

ascenso del Cerro del Aguacate, escrita por el gobernador Diego de La Haya Fernández 

en 1718: “... montaña de cinco leguas, bien agria, áspera y elevada, con diferentes ríos y 

quebradas” (Fonseca, Solórzano y Quirós, 1999, p. 201).

Durante la centuria siguiente gran parte de la trocha tomó el nombre de “Camino nuevo o 

del Espíritu Santo” según Solórzano (1988). Por este se transportaron provisiones (granos 

y ganado), así como pertrechos militares, desde Nicaragua y Nicoya, hacia el Valle Central. 

El obispo dominicano Pedro Agustín Morel de Santa Cruz y de Lora en el “Informe de la 

visita de la Diócesis de Nicaragua y Costa Rica” de 1751 acusaba que para sortear el Cerro 

del Aguacate, situado en la mitad del trayecto, se necesitaba una jornada entera:

“Continúa mi marcha en demanda de la ciudad de Esparza, que cae al 
Occidente, su jurisdicción comienza desde el Aguacate: esta es una montaña, 
que constando únicamente de cuatro leguas de travesía, es preciso un día para 
pasarla porque todo se reduce a subidas y bajadas extremadamente penosas; 
lo mismo es entrar en ella, que cesar los vientos y fríos de los valles sin sentirse 
el calor, éste en medio de que los vientos soplan con grande ímpetu se hace 
sensible en todo el territorio” (Morel de Santa Cruz, 1967, p. 40).

A finales del siglo XVIII parte de la ruta fue conocida, según Molina (2005, p. 520), como 

“Camino del Rio Grande”. Elizabeth Fonseca, Patricia Alvarenga y Juan Carlos Solórzano 

(1999, p. 201) aducen que en el transcurso se debía surcar ríos acaudalados en canoas, 

marchar sobre puentes de hamacas, que luego se transformaron puentes de piedra, cruzar 

poblaciones indígenas y sobreponerse a encharcados o agrietados suelos. Fue transitada, 

con asiduidad, por muleros que provenían del resto de provincias centroamericanas con 

diversos bienes para la venta. Además, permitió la comercialización de tabaco, producto 

que impulsó económicamente las ciudades de la Meseta Central, especialmente a la 

ciudad de San José.
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Figura 1: Mapa de Costa Rica de 1861. Fuente: Von Frantzius en Vargas y Alvarado (2007) 

Para 1831 se exige, por decreto oficial, la mejora de las vías que se hallaban en estados 

deplorables. Durante la década de 1840 este decreto adquiere notabilidad por las 

crecientes exportaciones agrícolas hacia el puerto de Puntarenas, declarado “puerto 

mayor” como recuerda la historiadora Arabela Valverde (2008). Hacia 1843, la reforma 

de la ruta Puntarenas - San José estuvo a cargo de la Sociedad Económica Itineraria, un 

grupo de terratenientes, comerciantes y cafetaleros que, intranquilos por los pésimos 

caminos, procuraron una salida que fuera transitable en carretas durante la mayor parte 

del año. La Junta Itineraria, como también fue llamada, se encargó de introducir mejoras 

infraestructurales y de administrar el camino, asegura Rafael Méndez (2013, p. 66).

Desde entonces la ruta pasó a llamarse Carretera Nacional, adquiriendo un interés público. El 
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“Reglamento de policía para la Carretera Nacional de Cartago á Puntarenas de 1854” (Supremo 

Poder Ejecutivo, 1871), ciertamente, facilitó las bases para su vigilancia. El reglamento previó 

un cuerpo de Guardas Camineros que tenía por obligación: transitar todos los días el trayecto, 

la remoción de obstáculos, la reparación de daños, el apaciguamiento de incendios, el cobro 

de multas, el auxilio de personas y el acompañamiento de extranjeros que no conocían el 

país. También, normas para los vecinos que tenían propiedades como el cuido correcto de 

animales y la limpieza del camino. Y a los carreteros se les exigió el mantenimiento del orden 

en el viaje,  lo que significaba no obstruir el camino ni causar aglomeraciones.

La memoria de Gobernación, Policía y Fomento del año 1876 recalcaba la obligatoriedad de 

buenas vías para conquistar el desarrollo nacional: 

“Las vías de comunicación son las arterias por donde circula la sabia que da la vida 
a las poblaciones trayéndoles en su riqueza bienestar y engrandecimiento; para 
que tan importante misión se cumpla con la debida propiedad, es necesario que 
esta sean de la mejor calidad y que una vez formadas no se descuide, ni por un 

momento, su entretenimiento” (Gobernación, Policía y Fomento, 1876).

Cuadros

El botánico danés Anders Sandoe Oersted, quien residió en Centroamérica durante 1846 

y 1848, presentó una síntesis del país por medio de un “cuadro físico” de clara impronta 

humboldteana. En este muestra la distribución de los principales poblados con respecto 

a los pisos altitudinales, en un perfil Este-Oeste, a lo largo de las rutas Puntarenas-San 

José y Moín-San José.

Posteriormente, el autor compone una suerte de escrito ecfrástico sobre el “cuadro 

físico”. En esta representación verbal, que explica la composición gráfica, se expone de 

manera pormenorizada el trayecto que incumbe:

“Esta ruta da el acceso principal a las mesetas; es la única por la que pueden 
pasar carretas, y que puede servir al transporte de mercaderías. Además, 
tiene por puntos de partida el único buen puerto de Costa Rica, Puntarenas, 
que está situado en el pintoresco Golfo de Nicoya, en la extremidad de una 
estructura lengua de tierra (...). Este puerto ha reemplazado en 1840 al de 
Caldera situado más al sur, y que la insalubridad de su clima hizo abandonar; 
ha sido declaro puerto libre en 1847 y el movimiento ascendió en 1853 a 350 
navíos, de los cuales 13 eran daneses. La ruta que conduce de Puntarenas a 
San José, la capital de Costa Rica, tiene una longitud de 75 millas o 25 leguas. 
Después de haber dejado la estrecha lengua de tierra, de cerca de 3 millas 
de largo, que ha sido mencionada más arriba, atraviesa 9 millas de terreno 
ligeramente ondulado, de formación aluvial y diluvial, y llega a la villa de 
Esparza a 720 pies sobre el nivel del mar. Toda esa pendiente está cubierta 
por una rica vegetación salvaje (...), y está cortada por el río Barranca, cuya 
profundidad lo permite pasar a caballo, lo que no es sin embargo muy fácil 
durante la estación de las lluvias. 

A partir de Esparza, pequeña ciudad de aspecto miserable, y que en otros 
tiempos estuvo expuesta a las depredaciones de los filibusteros, el país 
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comienza a tomar un carácter montañoso. La vegetación no es tan rica, pero 
se relación a la llamada “Catinga”, que domina en la vertiente occidental y se 
compone en partes de árboles que pierden sus hojas en la estación seca (...).

De Esparza a San Mateo (cerca de 21 millas), el paisaje conserva casi la misma 
fisionomía, y presenta una serie de colinas poco elevadas que alternan con 
valles regado por ríos pequeños, entre los principales están Paires, Surubres, 
Jesús María y Machuca. No se encuentra en todo el territorio sino algunas 
hacienda y dos pequeñas poblaciones. 

Más allá del rio de Machuca y el descansadero (1440 pies), comienza una 
ascensión muy empina, que es muy difícil en la época de las lluvias; es la del 
Monte de Aguacate, que limita por el oeste la meseta de San José. Las rocas 
están formadas en gran parte de meláfido y en muchos lugares son atravesadas 
por filones de cuarzo aurífero, de los cuales los más importantes constituyen 
las minas de oro de Quebrada Honda, que pertenecen a una compaña inglesa y 
dieron antes productos considerables y aún hoy son explotados con ventaja. Las 
vegetación del Monte del Aguacate es muy rica y bella; los arboles dominantes 
son mirtáceas entre otros, la Jamaica (...)

De la Boca del monte del Aguacate (2800 pies), se goza de una vista esplendida 
sobre las colinas cubiertas de bosques que se extienden al oeste, hasta las 
costas escarpadas y las aguas sembradas de islas de Puntarenas y el Golfo de 
Nicoya. Después de haber dejado atrás la pequeña ciudad de Atenas, con sus 
jardines de naranjos y bananeros, sus campos de maíz y de caña de azúcar, se 
desciende al fin por un campo rápido, pero de los mas pintorescos, la vertiente 
oriental del Montes del Aguacate, y las mesetas de San José se desarrolla a la 
mirada como un manso jardín de cafetos. En una carreta tirada por bueyes, 
pues otra clase de vehículo es desconocía en Costa Rica, se franquea en cuatro 
a seis días la distancia que separa Puntarenas de San José; pero el servicio de 
viajeros se hace a caballo o en mula, y en esas condiciones el viaje no dura sino 
dos a tres días” (Oersted, 2011, p. 15-17).

Figura 2: Cuadro Físico. Fuente: Oersted (2011) Figura 2: Cuadro Físico. Fuente: Oersted (2011)
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La extensa cita, una descripción total de la ruta, ofrece el derrotero que se debía de 

seguir para llegar a la capital, revelando la situación del camino y valorando tanto física 

como vivencialmente las facilidades o dificultades del viaje. Se detallan las localidades, 

características y distancias entre estas. También recomendaciones sobre los medios 

para trasladarse, los tiempos de tardanza y los períodos del año para hacerlo. Aparecen, 

además, evaluaciones sobre las riquezas naturales y geológicas, especialmente de la flora 

que se encontraba en el camino. 

Balances

Otro sumario del camino fue realizado por el diplomático costarricense Felipe Molina, 

quien publicó en 1851 la primera caracterización del país en un texto oficial para difusión 

internacional. El autor dedica una sección considerable a las vías de comunicación luego 

de tres décadas de vida independiente. Avala que:

“Todo el comercio se hace en el día por el puerto de Punta Arenas en el Pacífico. 
Una buena carretera construida por los años 1844 á 1846, conduce desde San 
José, que se encuentra á 4,500 pies de elevación, hasta dicho puerto al nivel 
de la mar. El camino tiene 24 leguas de extensión (de á 5,000 varas), y para 
construirlo ha sido preciso vencer muchos obstáculos naturales, atravesando 
empinados montes, barrancos profundos y torrentes impetuosos. Míranse en 
él cinco hermosos puentes de piedra canteada, y el Estado llevaba ya gastados 
en todos los trabajos hasta 1848 la suma de 150,000 pesos” (Molina, 1856, p. 
35). 

A pesar de los inconvenientes, relieves disformes, delicadas escorrentías y malezas 

copiosas, la vía lograba cumplir con su cometido gracias a la gran inversión estatal en 

infraestructura, mantenimiento y vigilancia. Posteriormente, Molina describe la ruta a 

partir de los variados lugares de asistencia que se podían encontrar: 

“En el camino de Punta Arenas se encuentran de trecho en trecho, varias casas 
edificadas á costas del Erario, para que tenga donde guarecerse de las lluvias 
los cargamentos y personas que por allí transitan. Sin embargo, á un lado y otro 
del camino y en toda su extensión hay haciendas y caseríos donde los viajeros y 
los conductores de caretas ó recuas de mulas encuentra en abundancia cuanto 
necesitar para ó para sus ganados” (Molina, 1856, p. 37).

Y da algunas sugerencias sobre los medios de transporte y los tiempos de viaje:

“El transporte se hace hoy en día, generalmente, en carretas, cualquiera que 
sea el peso y volumen de las mercaderías, siendo el flete corriente seis reales 
por quintal, ó diez pesos una carreta que carga quince quintales. En estos 
vehículos el viaje dura de cuatro á seis días, según la estación; pero cuando 
se quiere economizar tiempo es mejor hacer uso de mulas ó caballos. Las 
personas que viaja á escotero, no pueden hacerlo de otra manera. Un animal 
de los mencionados, sea de silla, sea de carga (no debiendo estas pesas mas 
de 250 libras) puede andar el camino en dos días y su flete cuesta dos pesos” 

(Molina, 1856, p. 38).

En cuanto a las condiciones climáticas ideales, el autor invita a los extranjeros a recorrer 

la carretera en la época seca: “la estación más favorable para le transporte es aquella en 
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que no llueve; la cual en la región del Pacífico desde Noviembre al mes de Mayo” (Molina, 

1856, p. 40). Y, asimismo, exhorta a que se hospeden en alojamientos estatales y de 

personas particulares. Estos, además de amparo, ofrecían las provisiones necesarias para 

el camino: “en todos los caminos hay galeras ó posadas nacionales y casas pertenecientes 

á particulares, donde se encuentra al fin de cada jornada comida y alojamiento para la 

gente, y forraje para los ganados” (Molina, 1856, p. 40). Por ultimo, muestra el itinerario 

(elaborado con base a los poblados y a las distancias) de los 120 kilómetros que dividen 

Puntarenas de San José:

Con esta base contextual se puede repasar la experiencia paisajera de viaje en tres 

grandes secciones: los movimientos, los cuerpos y los encuentros.

Desde los movimientos

John Urry, sociólogo británico, recuerda que la movilidad, en el amplio sentido del concepto, 

está constituida por las trayectorias e interacciones de personas, objetos e ideas y que esta, 

la movilidad, tienen implicaciones en las experiencias en niveles espaciales y temporales. 

Precisamente, el trabajo del sociólogo francés David Le Breton (2011) enfatiza en relación 

que ha existido entre las maneras de viajar y las dimensiones sensibles y materiales de 

apreciación del paisaje. Para el autor, el dinamismos de los acontecimientos, los métodos 

de percepción y los medios de transporte están íntimamente concernidos. 

Figura 2. Derrotero del camino de Puntarenas a San José. Fuente: Molina (1851).
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Por lo que interesa repasar cómo los ensambles del movimiento, los medios de transporte 

y los condicionantes de meteorológicos, en la ruta que lleva de Puntarenas a San José, 

mediaron las capacidades de experimentar el desplazamiento. La idea del recorrido 

como práctica, propuesta por Francesco Careri (2002), se torna relevante. El autor coloca 

la discusión de los desplazamientos como formas de producir los paisajes. Prácticas, 

que si bien han olvidadas, permiten partir de actos móviles de “atravesar” y no de actos 

inmóviles de “estar”.

Cinestesias

Thomas Francis Meagher, aventurero irlandés, en una carta de 1858 dirigida a su amigo 

Charles Daly, intenta realizar una síntesis del panorama experiencial del viaje en Costa 

Rica:

“Las dificultades para viajar son grandes, al igual que las de recolección de 
datos relativos al país -esto ya lo he dicho, y esto es la verdad-. Hay solo un 
camino decente en toda Costa Rica. Este conecta a Puntarenas, en el Pacifico, 
en el Golfo de Nicoya, con San José, capital de la Republica. El resto son 
caminos de herradura, que parecen como si a través de ellos hubiesen pasado 
inadvertidos de corrientes turbulentas que buscan obstruir en vez de facilitar 
el paso de viajero. Esta circunstancia es, sin embargo, tolerable y bastante 
agradable para uno que, como yo, disfruta del ejercicio en abundancia, y que 
encuentra satisfacción y la ventaja mas saludable en lo más áspero que venga; 
pero donde el tiempo es un favor (sobre todo muy importante), sería mejor que 
se deje de lado este ejercicio, en cuanto que, para la recolección de datos, las 
dificultades son peores que impiden la locomoción” (Meagher, 2001, p. 69)

Meagher sugiere, desde un lenguaje cinestésico, que el equilibrio entre cuerpo, tiempo y 

espacio es necesario para cumplir los objetivos del viaje. La buena marcha, para el autor, 

facilita tanto la recolección de datos como el deleite de los recorridos. En este sentido, 

el sociólogo y antropólogo brasileño Renato Ortiz (2000) expone que los viajeros de 

esta época estaban acostumbrados a transitar por el interior de un continnum espacial 

a una velocidad que los integraba con el entorno. La carroza, la diligencia y el caballo 

posibilitaron la contemplación, cercana e intensa, de una naturaleza envolvente. La 

sensación de movimiento, asumida y controlada en parte por los mismos viajeros, hizo 

que exploraran los paisajes que atravesaban, percibiéndolos como entidades vivientes. 

Estos desplazamientos acoplaron los resultados de la exploración sensorial con los 

elementos del ambiente inmediato. El político alemán Wilhelm Marr, en sus diarios de 

1852, se esforzó, mientras caminaba, por reivindicar una percepción total. Prestó atención 

a la respiración, los latidos del corazón y, también, a los colores, los insectos y los sonidos 

del mundo exterior:

“Voló entonces la mirada sobre un mar de bosques cuyos altos y bajos 
marcaban los diversos valles, hasta llegar al océano Pacífico; voló hacia el 
golfo de Nicoya, que como un campo color de rosa matizado de azul, brillaba 
por delante de nosotros, envuelto en los tintes del sol de la tarde y se perdía en 
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el horizonte en un círculo vaporoso y dorado. Los contornos de las montañas, 
los matices del verde de los bosques de aquella perspectiva de pájaro, no se 
pueden describir mientras no se inventen los colores necesarios para hacerlo. 
Era un espectáculo tan soberbio, que las miríadas de cigarras que estremecían 
el aire con su ruido ensordecedor parecían gritar de entusiasmo y admiración” 
(Marr, 2004, p. 339).

Marr se conectó, en pleno movimiento, con lo que sucedía alrededor. Una vista privilegiada, 

propia del ascenso al Cerro del Aguacate, y una velocidad orgánica, el avance del caballo, 

le consintieron capturar muchos detalles en el relato. El escritor inglés Frederick Boyle, 

quien visitó el país en 1866, testifica en Barranca que podía correr “... lentamente por 

una colina, meditando la belleza de la naturaleza” (Boyle, 2001, p.136). Estas escalas de 

viaje, estables hasta la aparición de los motores, refuerzan la sensación de conexión con 

respecto al espacio. La propia velocidad, estable, parsimoniosa y apacible, reconocida por 

los propios viajeros, ayudó a crear una atención específica e intensa sobre los paisajes.

El sociólogo argentino Axel Gasquet (2006, p. 44) propuso que el movimiento es una 

dimensión irreductible e inseparable de la literatura de viaje. Señalar el movimiento 

implica conocer las condiciones materiales y técnicas en el que éste se realiza. El viaje 

es un tránsito continuo, la condición de apartamiento de una persona de un mundo 

que conoce para transitar por un mundo que desconoce. En el viaje lo esencial es el 

movimiento y este deviene ya no una exterioridad en la experiencia del viajero, sino que 

está incorporado, afirma Gasquet (2006, 45), en su sensibilidad. 

Las zonas agrestes, por ejemplo, acaban por determinar ciertas maneras apreciativas. 

Otro alemán, Hellmuth Polakowski, botánico contratado por el gobierno costarricense 

para realizar expediciones naturistas en 1875, lo mostró así:

“El camino se hacia más y más disparejo, nos acercábamos a las estribaciones de los 
Montes del Aguacate, de la cordilleras más importante que tiene que pasar el viajero 
para llegar a la capital. Las bestias avanzan subiendo y bajando por los cerros con 
dificultad, por el camino arenoso y en extremo polvoriento a causa de la prolongada 
falta de lluvias; las cadenas montañosas que había que atravesar se hacía cada vez 
más altas y espesas, por entre las cuales el camino tiraba zigzagueando hacia arriba, 
o bien iba bien incrustado entre el cerro, de modo que unas altas paredes a derecha e 
izquierda tapaban el panorama. En estas partes del camino se exigía mucha atención 
para evadir las carretas y no entrar en contacto con los cuernos de los bueyes. Pero el 
panorama siempre cambiante, siempre bello que se presentaba a la vista de la cima 
dichosamente alcanzada, recompensaba con crecer las penas habidas” (Polakowski, 
2001, p. 219).

Los diversos peligros retratados por Polakowski son resaltados como intrínsecos del 

camino. Precisamente, el historiador francés Alain Corbin (1998) aduce que estas 

experiencias cumplen un papel fundamental en los sistemas de apreciación del mismo 

viaje y del paisaje que lo circunda, en igual o mayor medida que el bagaje cultural que 

traen estos sujetos. Especialmente, dice el autor, cuando estas experiencias provocan 

reacciones que perturban de manera sustancial la sensación de comodidad y orden. 
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El novelista británico, Anthony Trollope en 1859, mostraba la fusión del camino, los 

dispositivos de transporte y el viajero en una pasaje trepidante:

“El camino era muy escabroso, muy escarpado y la noche estaba muy oscura. 
Al principio era escabroso, luego se puso resbaladizo, lo cual es peor. Yo no 
tenia idea de que la tierra pudiera resbalar tanto. Mi mula, que era tan buena, 
cayó repetidas veces conmigo, no pudiendo en absoluto tenerse en pie. En 
estas ocasiones solía levantarse pataleando sin que yo me apease. Una vez, 
al principio de mis dificultades, quise ayudarla y me bajé de la silla. Pronto 
comprendí mi error. Resbalé en el acto cayendo sobre las manos y las rodillas; 
no era posible tenerme en pie” (Trollope, 2002, p. 407).

El relato de Trollope muestra que, para los escritores del siglo XIX, la naturaleza adquirió 

cualidades emocionales prescritas por una mula y un terreno resbaloso. Los modos de 

transporte y las tecnologías, entonces, determinaron una producción especifica de sujetos 

viajeros y de sus experiencias de movilización. La velocidad consentida por la potencia 

del cuerpo o por la fuerza animal, en este caso, unificó completamente los relatos con las 

contingencias que el camino hacia San José presentaba. Es necesario, en los siguiente dos 

temas, examinar ciertas prácticas, siempre procesuales y relacionales, que incumben lo 

tecnológico y lo meteorológico en las narraciones de los viajeros.

Equinos

Alexander von Humboldt, en su “Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente” 

de 1807, termina por asentir que andar en “lomos de animal” era un mal necesario. 

Los equinos, indispensables y útiles, servían para acarrear todo el cargamento para la 

producción científica, pesados laboratorios móviles con instrumentos de medición 

y registro. El polímata, en unas interesantes líneas sobre el traslado por Venezuela, 

medita: 

“...las faldas de la montaña presentan escarpaduras, pero no precipicios, y 
los mulos del pais tienen el pie tan seguro,  que inspiran la mayor confianza: 
sus habitudes son las mismas que las de las bestias de carga de la Suiza ó 
de los Pyrineos. En los espantosos caminos de los Andes, en viages de seis á 
siete  meses por medio de montañas surcadas de torrentes, se desenvuelve 
de un modo admirable la inteligencia de los caballos y muías de carga. Así es 
que los montañeses nos decian; «No daré  á Usted la mulá que tiene mejor 
andadura, sino la mas racional». Esta palabra del pueblo dictada por una larga 
experiencia, combate el sistema de las máquinas, tal vez mejor que todos los 
argumentos de la filosofía especulativa” (Humboldt, 1826, p. 67).

Humboltd, que permeó las más importantes narrativas de viaje del siglo XIX, indica, 

entrelíneas, un interesante condicionamiento entre paisaje, viajero y medio de transporte 

de tracción animal. Para este ilustrado, el caballo, el buey, el asno y la mula, eran medios 

legítimos para el disfrute escénico y para la buena recolección de datos geográficos, 

botánicos, zoológicos y antropológicos. Mientras que el animal avanzara de forma regular, 

el viajero podía explorar el paisaje notando el cansancio y la respiración de la bestia. Marr 

y Polakowski, ya mencionados, retrataron temas similares:
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“En este otro sitio, la naturaleza ha construido todo un vasto y muy variado 
escenario, y al pasar la mirada por entre los bastidores formados por las 
colinas cubiertas de boques y sobre la ondulante pradera de un verde tierno, 
hasta dar con el limite de San Pablo, se refrescan los ojos como si se bañaran, 
por decirlo así, en agua de rosas. Al cabalgar, o mejor dicho, andar en burro, 
me detenía a menudo para contemplar, sin saciarme, el bellísimo espectáculo” 
(Marr, 2004, p. 337).

“Así, durante dos horas tuvimos el hermoso espectáculo al ver, cabalgado por 
la playa, los últimos destellos del sol que se ocultaba más y más en la oscuridad. 
Pronto se hicieron visible los haces de luz de San Lucas y Puntarenas, y la luna 
salió en lugar del sol que se escondía e iluminaba en unión de un ejercito de 
estrellas que alumbraba suntuosamente y sembraba de luz hechizante el cielo 
azul oscuro y despejado; a mi izquierda, las superficies de arena a las que 
se unían en la lejanía las estribaciones de la selva, a mi derecha, la resaca 
rugiente” (Polakoswki, 2001, p. 217). 

Hasta este momento, la diferencia entre caminar y montar un caballo no suponía un 

permuta apreciable en la forma en que una persona percibía sensorialmente el tiempo y 

el espacio. Esto fue reflejado, también, por el biólogo y arqueólogo sueco Carl Bovallius, 

en su viaje por Centroamérica entre 1881 y 1883:

“Ya a las 5 de la mañana del día siguiente había montado en silla y trotaba 
sobre el camino, confiando en el instinto del caballo, porque yo mismo apenas 
podía vagamente percibir el camino. Fue un espectáculo imponente “ver al sol 
dorar la cima de las montañas”. Nos encontrábamos entonces en el lado Oeste 
de uno de los ramales principales de la cordillera, los Cerros del Aguacate, 
una cima al lado de la otra, no altas cimas cónicas de volcanes, sino cerros 
redondeados más apacibles, alzándose lentamente sobre la alta cresta de las 
montañas. Por todas partes ofrecía aquí el camino exaltantes panoramas de 
valles y mesetas, riachuelos rientes o campos de maíz verde-claros por aquí y 
por allá cortados por un torrente de montaña sonoro o rodeado por un bosque 
de variados aspectos. La cresta de montañas ante nosotros era escarpada y 
el camino subía en zig-zag, pero con una pendiente bastante fuerte. El sol no 
había aún subido en alto tanto que se pudiese mirar por encima de las cimas 
de las montañas; por lo tanto subí a la sombra hasta arriba, donde me detuve 
algún tiempo en un rancho grande -o más bien una tienda- casa de huéspedes, 
para descansar. De aquí, del paso donde el camino real cruza la cresta de los 
Cerros del Aguacate, a unos 1.500 metros sobre el nivel del mar, se goza de un 
maravilloso panorama: hacia el Oeste baja la tierra en amplias terrazas hacia 
el mar, con la lengua de arena de Punta Arenas y el ancho Golfo de Nicoya y 
sus tierras altas, como olas verdes en la distancia, y atrás una cinta del mar 
brillante-dorado bajo los rayos del sol. Del otro lado se extendía la alta planicie 
densamente cultivada, en hondonadas de montes y valles y cercada por la 
imponente cordillera, cuya poderosa cadena de volcanes se había revestido de 
amenazadores festones de nubes.

La bajada al término Este de los Cerros del Aguacate era fácil y pronto estábamos 
alojados en el llamado hotel de la pequeña ciudad de Atenas, donde los tres, 
Nerón, el caballo y yo encontramos desayuno” (Bovallius, 1977, p. 114-115).

La amplia cita ejemplifica que las capturas de espectáculos regalados por el camino, 

estaban relacionados con el galope del caballo. Sin ellos, los animales, la ocupación de 
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sentir la naturaleza era inverosímil. La nobleza y lealtad de los equinos era admirada 

por la mayoría de viajeros. Se les consideró, en algunos relatos, compañeros fieles de 

exploración y del trabajo científico. No en vano, se dedicaron párrafos enteros a hilvanar 

reflexiones sobre lo recomendable que son los animales de carga y de transporte para 

ciertos terrenos, climas, distancias, utensilios y maletas. Marr plasma elogiosamente las 

cualidades épicas de los animales para atravesar en un río cercano a Esparza:

“Allí, los gigantes verdes del bosque nos interceptaron la luz de la luna, y 
confieso que no las tenía todas conmigo cuando precedido de don lulio nos 
metimos en medio de la oscura y precipitada corriente del río, que parece 
tener allí una anchura de 200 pies. El fondo es una salvaje confusión de piedras 
grandes y pequeñas, y las pobres mulas parecían bregar horriblemente para 
vencer todos los obstáculos que el agua les oponía.

-¡Deje usted que su bestia vaya como quiera! –me gritó don Julio- Son mulas 
del país y conocen el camino.

El consejo era bueno. en general, todas las reglas de la escuela de equitación 
resultan contraproducentes cuando se trata de mulas y de caminos difíciles. Las 
nuestras nos llevaron con toda seguridad a la otra orilla, sin más inconveniente 
que una mojadura de pies” (Marr, 2004, p. 333).

Las bestias, al fin y al cabo, determinan la duración del desplazamiento. Depende de lo 

apresurado que puedan ir sus extremidades. Es decir, las celeridades del viaje quedan 

supeditadas al ritmo del equino que se cabalga o que tira a la diligencia o carretón. El 

viajero, por “sí solo”, no puede recorrer con el mismo aplomo con el que lo hace una 

buena “yunta” de bueyes, una esforzada mula o un fiel caballo. Eran máquinas vivas, 

como explican los historiadores del transporte Clay McShane y Joel Tarr (2010), que 

constituyeron una tecnología valorada principalmente para la producción de energía y, 

de manera especial, para solventar las demandas de capacidad y resistencia. 

Meteorologías

Las estaciones, dos perceptiblemente definidas en el Litoral Pacífico de Costa Rica (lluviosa 

de Junio a Septiembre y seca de Noviembre a Mayo), marcaron la posibilidad de llegar 

a San José. En verano, para el viandante, la polvareda era enceguecedora, asfixiante y 

molesta, y en invierno abundaban fangos tramposos y pesados. Estas eran las huellas 

particulares de las condiciones climáticas, asociadas a los “calores” y los “frescos” del 

camino, que limitaban los pasos, las cadencias y los sucesos del desplazamiento. En 

temporada de lluvias, Tropolle apreciaba que:

“Y ahora empiezan nuestras tribulaciones. La vereda se fue estrechando muy 
pronto, a extremo de que con dificultad podíamos conservar los sombreros en 
la cabeza; además, el suelo se iba haciendo cada vez mas blando hasta que 
nuestras mulas estuvieron con el barro a las rodillas. Toda moción mas rápida 
que la de ir paso a paso se hizo imposible, y aún así la brega con el barro era 
frecuente y molesta. Hasta allí habíamos venido conversando con bastante 
frecuencia, pero en adelante nos hicimos muy silenciosos. Avanzábamos uno 
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tras otro, pegando la cabeza de una mula con la cola de la otra, dando tumbos 
en el barro” (Trollope, 2002, p.427).

“Cinco o seis libras de barro colgadas de las botas y metidas dentro de los 
pantalones, no contribuyen a hacernos admirar los paisajes. ¡Barro, barro 
y más barro. A eso de las cinco llegamos chapaleando a otra hacienda de 
ganado en medio de la selva; un lugar llamado San Miguel, y allí descansamos 
esa noche” (Trollope, 2002, p.430).

Y Meagher, ahora en “Vacaciones en Costa Rica” de 1858, refiere una noche de invierno 

en el tránsito por el Rio Barranca:

“Cerró la noche sobre este cuadro. Cayó una lluvia fuerte. A través del gran 
murmullo del río de la Barranca y al vadearlo nosotros en pos de tres carretas 
que subían las montañas; por entre el golpeteo y el salpique de la lluvia y 
la música lúgubre de las ramas que se balanceaban de un lado a otro y del 
estremecimiento de las hojas, nos llegó el coro de los monos aulladores, de 
los araguatos, cuyas notas profundas y guturales, que despiertan el eco en las 
selvas a millas de distancia, predicen la tempestad inevitable, y, cuando llega 
ésta, aumentan las congojas del momento” (Meagher, 2002: 287).

En todo caso, el recorrido hacia la Meseta Central tuvo como regla la inconstancia. O 

sea, la variabilidad del tiempo estuvo ligada a las condiciones “inestables” de la tracción 

animal, y también, de los influjos de los factores atmosféricos. Según Boyle la temporada 

seca se manifestaba de tal manera que no se podía respirar por la calidad y cantidad de 

polvo cerca de San José:

“A diez millas de la ciudad me apeé, pues mi pobre bestia apenas podía caminar. 
¡Una marcha tan cansada como esa bajo el sol ardiente! Trepando y trepando 
por el camino polvoriento, por las colinas y a través de los pueblos silenciosos. 
Las bellas orquídeas arrastrándose por paredes y ramas; arboles polvorientos 
metían sus ramas por encima de las largas tapias; el zacate parecía tostado, 
aun estando cerca de las pajas de agua” (Boyle, 2001, p. 140).

Y para Polakowski:

“... el polvo del camino cercano ha transformado el hermoso paisaje verde 
brillante de las hojas del cafeto en un gris oscuro (...) 

Ahora empiezo a notar como cambia por completo el aspecto del paisaje; por la 
mañana el polvo y el cansancio me habían hecho casi insensible al paraíso que 
me rodeaba... Se podía ver como las plantas sufrían por el calor; la vegetación 
se detenía, invernaba. Ninguna flor interrumpía con sus colores frescos el 
monótono verde grisáceo de arbustos y arboles, el paso estaba chamuscado, 
con excepción de algunos restos casi invisibles” (Polakowski, 2001 , p.221-
222).

Estas meteorologías provocaron en los viajeros interés, de modo que no solo lograron 

retratar la forma del terreno, sino que interiorizaron estos abruptos climatéricos. Si se toma 

las estaciones como construcciones de sentido, elaboradas por medio de experiencias 

de paisaje, se puede entender el desplazamiento en épocas lluviosas y en épocas secas 

como “duraciones”. Unidades, diarias, de ordenamiento de viaje: tres días en el mejor de 
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los casos y diez en el peor. La ruta se vuelve dureé como lo entendió el filosofo francés 

Henri Bergson (2013). Tiempos vividos, corporalmente, vinculados a cambios periódicos 

y a destinos ambientales y naturales.

Desde las corporalidades

Y, más aún, cuando las narraciones hacen especial énfasis en la dimensión corporal. 

La presentación de los cuerpos, ya sean maltratados, cansados y desgastados o bien, 

alterados, excitados e impresionados, muestran que el desplazamiento es encarnado. Es 

decir, la experiencia paisajera de viaje expresa, siguiendo a la antropóloga colombiana 

Zandra Pedraza (2009), la condición humana. Esta discusión se torna relevante, en 

particular, cuando la especificidad del viaje se concreta en la relación del cuerpo con 

el espacio. Es decir, la materialización del movimiento con respecto a la región que se 

recorre y la materialización del movimiento con respecto la escritura que se realiza.

En este sentido, y siguiendo al antropólogo escocés Victor Turner (1995), el viaje está 

próximo a los ritos de pasaje, lo que implica el motivo de la persona, la separación de 

su medio familiar, un momento de agitaciones y transformaciones y, por último, la 

reintegración a la propia morada, el retorno a un lugar de origen. Así, el pasaje contiene 

la idea de que una persona sale de un universo anterior, para penetrar en otro totalmente 

nuevo, lo que involucra consecuentemente la mediación corporal. Esto permite pensar 

que las correlaciones que constan entre los cuerpos y paisajes son histórica y políticamente 

construidas, nunca naturalmente dadas. 

Padecimientos

Según el germanista Oliver Lubrich (2004), las crónicas decimonónicas expresan el 

efecto que tuvo en los viajeros el contacto con zonas “coloniales”. Efectos que fueron 

supeditados a los motivos del cansancio, el malestar y el sacrificio, tanto psíquico como 

somático, que la naturaleza tropical impuso. El propio cuerpo del viajero no es en “sí 

mismo” descrito como problemático, sino que concurren sobre este influencias externas 

para que, en su desplazamiento, afronte diversos inconvenientes. Meagher cuenta, en su 

paso por Esparza, los problemas asociados a estos lugares “crueles”:

“Parecía que todas las plagas de los trópicos hubiesen acudido aquel viaje a la 
voz de alguna bruja tan ponzoñosa como Alecto. Nubes de mosquitos, pulgas 
a millones, perros sarnosos y hostigados por el hambre, gallos de pelea en 
estacas por todas partes y, en muchas millas a la redonda, desafiando a todo 
bicho viviente a que los hiciese callar, carreteros con sus carretas toscas que 
entraban en la población o salían de ella rodando con estruendo, gritando 
como si hubiera un incendio o los filibusteros hubiesen hecho irrupción en el 
pueblo. Estas fueron algunas de las torturas que tuvieras que soportar con 
la mas aguda sensibilidad, tendido en un cuero de buey” (Meagher, 2002, 
p.290).

En este punto el viaje de Meagher se estimó según los criterios de sufrimiento y sacrificio 

que el recorrido impuso. La historiadora Jimena Rodríguez (2009) reporta que la narración 
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de dichos esfuerzos está indisolublemente ligada al propósito de presentar el mismo 

viaje como una hazaña. Sufrimiento y sacrificio, entonces, son marcas textuales propias 

de la figura del héroe y la superación de los obstáculos una proeza no sólo física, sino 

fundamentalmente moral. Fatigas, tormentos, torturas, aflicciones, dolencias, calvarios, 

martirios, congojas, entre otros léxicos asociados a la retórica del padecimiento, aparecen 

con frecuencia en los relatos de la ruta Puntarenas - San José.

Por ejemplo, en los segmentos del camino que se hicieron más toscos, los viajeros 

tuvieron que entregarse a los recursos corporales básicos, a sus habilidades anatómicas. 

Caminar, brincar, girar, trepar, arrastrarse, esquivar y nadar para penetrar ciertos espacios. 

“Técnicas del cuerpo”, como las presentó el antropólogo francés Marcel Mauss (1980) a 

propósito de los aprendizajes sociales. En 1844 el aventurero escocés Robert Glasgow 

Dunlop, se despoja de los accesorios, ornamentos, vestimentas que revisten su cuerpo, 

para valerse de este último:

“Después de dos o tres tentativas y de varias caídas violentas, vi que no había 
más remedio que bajar... y abrirme paso por otra parte. Bajé algún trecho lo 
mejor que pude, llegando a un resalto de roca perpendicular que tenía menos 
de veinte pies de altura... Para esto até unos a otros mi cinturón de montar a 
caballo, mi bufanda y mi pañuelo (que según me cercioré después medían de 
doce a trece pies de largo) los sujeté lo mejor que pude a una punta de roca y 
me descolgué hasta una yarda más o menos del resto; pero mientras buscaba 
la manera de poner los pies en él, se soltó el cinturón de la peña y caí. Mediante 
un gran esfuerzo logré agarrarme del resalto para no caer en el precipicio, lo 
que habría sido en verdad una muerte muy singular” (Dunlop. 2002, p.93).

Jorge Monteleone, crítico literario argentino, recuerda que “el cuerpo padece y mensura 

el camino... La naturaleza, entonces, dista de ser dominada, se está, como por un 

momento, fuera de la cultura” (1998, p. 30). En otro momento, en un trecho escarpado 

del Cerro del Aguacate, necesitó reponerse de un decaimiento producto de la variación 

de temperaturas:

“Al bajar por la montaña tuve pronto un desfallecimiento, supongo que 
producido por el cambio rápido del frío al calor, combinado con los efectos de 
un violento ejercicio. Al ver que estaba a punto de caer del caballo, en el cual 
había vuelto a montar en la choza del hato, eché pie a tierra y durante una 
hora estuve sin poder hacer ningún movimiento, pero sin perder el sentido ni 
palabra. Me repuse sin embargo de este ataque singular, seguí mi camino y 
llegué al anochecer” (Dunlop, 2002, p. 94).

Los viajeros, portadores de cuerpos modernos, civilizados bajo políticas de urbanidad 

como mostró la antropóloga estadounidense Ann Stoler (2002), se vincularon de manera 

conflictiva con los ambientes “no-modernos” y “no-civilizados”. El cuerpo enfermo, por 

ejemplo, fue un descifrador de estas colisiones. Dunlop, nuevamente, cuenta que en 

Puntarenas tuvo “...una enfermedad peculiar del país: diviesos, los cuales empiezan con 

una gran hinchazón colorada y causan un dolor tan fuerte que los que no lo han sentido 

difícilmente pueden imaginarlo” (Dunlop, 2002, p. 94). Y Marr retrata largamente las 
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angustias de las úlceras. Dolor que lo tuvo inmóvil varias semanas en la ciudad de San 

José:

“Ya era tiempo. El clima exigió también de mi su tributo. Lo mismo que, antes 
que yo, centenares de individuos, me había creído inmune, y no tomé las 
debidas precauciones en los trópicos. Existen tres clases de enfermedades por 
las que todo extranjero tiene que pasar, antes de que su organismo se aclimate: 
fiebre, disentería y úlceras. Estas últimas resultan el mal más doloroso pero el 
de menos peligro, me invadieron. Primeramente tuve niguas en los dedos de 
los pies, por descuido, y, a causa de haberme rascado con violencia donde me 
picaba, se me formaron en los lugares heridos otras tantas úlceras. Los granos 
no tardaron en extenderse por toda la pantorrilla. No podía andar ni estar 
de pie; dolores infernales me robaban el sueño, y los remedios heroicos (la 
pomada de cinc y la piedra infernal) no me hicieron ningún provecho. Además, 
no pude conseguir un sirviente por ningún dinero, por ser el tiempo de la 
recolección del café y haber trabajo de sobra para todos los desocupados. No 
tenía literalmente un alma que me diese un vaso de agua, y una tarde que 
me atormentaba una sed abrasadora, me arrastré a gatas hasta la puerta 
de la casa y rogué a un soldado que pasaba por la calle que me trajese una 
botella de agua... El Dr. Ellendorf me curó, y al cabo de cuatro semanas me 
encontré ya tan restablecido que pude aventurarme a volver a salir al aire libre, 
apoyándome en un bastón. Lo que sufrí durante ese tiempo no se lo deseo ni a 
mi peor enemigo, y más que los dolores físicos me atormentaba la inactividad 
espiritual a que me veía condenado” (Marr, 2004, p. 360).

Los sujetos metropolitanos que, en algunos momentos, se encontraron contrapuestos a las 

geografías “primitivas”, “salvajes” y “arcaicas” ejemplifican lo que el historiador británico 

David Arnold llama tropicalidad (2010). Es decir, la distinción que, desde el siglo XVI, se 

ha creado en función de las “tierras tropicales” con respecto a las “tierras templadas”. 

El trópico fue, para los europeos y norteamericanos, de culturas “septentrionales”, un 

mundo ambivalente que fustigó, al mismo tiempo, repudio por el riesgo y el atraso que 

mostraba y deseo por los tesoros de una naturaleza indómita y poderosa. 

Goces

Si bien parecen hallarse oposiciones entre los sujetos viajeros y los entornos tropicales 

de la ruta, se hallan, también, complementariedades. Entonces, los cuerpos no solo se 

sometieron a venturas de las fatigas y los dolores, también se convirtieron en objeto de 

experimentación. Sirvieron, así, como sensores de la experiencia que la ruta brindó. Lo 

corporal fue apelado, con frecuencia, como instrumento para reconocer la belleza y la 

abundancia de lo desconocido. El antropólogo colombiano Esteban Rozo sugiere que: 

“La sensibilidad del viajero surge en torno a ciertos motivos y constituye un 
intento por resolver ciertas contradicciones: motivos como el placer que pueden 
procurar los viajes en estrecha relación con las emociones e impresiones 
que afectan al viajero en medio de la naturaleza. Y contradicciones como la 
imposibilidad de civilizar una “naturaleza desenfrenada y exuberante”. Este 
tipo de paradojas tienden a solucionarse convirtiendo a la naturaleza en 
objeto de goce estético y estésico, en un espectáculo cuya máxima expresión 
la encontramos en la idea de paisaje” (Rozo, 2000, p. 45).
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Moritz Wagner, médico alemán que estuvo en el país durante 1853, ilustra esta 

correspondencia:

“Nunca me impresión de tal modo el ver un mar, como ahora el contemplar 
el Pacífico. La conciencia de que la mirada a través de la masa de agua más 
grande de nuestro planeta y el pensamiento de que el viento que riza ahora la 
corriente de esta enorme bahía de agua salada, nos llega directamente de la 
China o la Nueva Holanda, produce un efecto arrebatador. Los pormenores de 
ese cuadro son también esplendidos; un noble color azul profundo pintaba la 
superficie inmensa con el destello dorados rielantes del astro diurno y encima 
se aboveda el hermoso cielo tropical con su azul más suave; el agrupamiento 
más variado de nubes que ya formaban una cortina inmovible de éter, ya 
reflejaban como velas aletadas su imagen en el profundo nivel del agua...

Hay que confesar que el goce de un espectáculo tan rico en fenómenos bien 
vale los sacrificios y penalidades de un viaje a la región tropical de América 
Central. Formas exóticas de plantas adornas las riberas; hermosas palmeras 
de coco crecen en la península en la proximidad de Punta Arenas y todavía más 
en las inmediaciones de Tárcoles, tan cerquita del borde del mar, que el flujo 
salado riega a menudos sus troncos arrugados...” (Wagner y Scherzer, 1974, 
p. 258).

Bajo esta idea, se puede pensar que los viajeros, precisamente, apreciaron el mundo por 

medio de elaboraciones estésicas (sensaciones) y, finalmente, lo plasmaron por medio de 

juicios estéticos. Con esto, la idea del paisaje como unidad objetiva se remplazada, en los 

relatos, por la idea del paisaje como totalidad sensible. El paisaje se alberga en el cuerpo 

de los viajeros decimonónicos por la sorpresa y estupor que causa. El mismo viajero, 

Wagner, detiene su periplo y excita su cuerpo, por medio del oído, la vista, el olfato y el 

tacto, ante el horizonte en dos momentos:

“Hacia medio día llegamos a la Aduana de Rio Grande. Oíamos rugir, a poca 
distancia, este río en la profundidad y el señor Nanne llamó mi atención sobre 
una perspectiva de la que, en el horizonte suroriental, ya se divisa, entre una 
rocas, la superficie azul del Pacífico. La Aduana, “La Garita”, tiene la situación 
más favorable que jamás haya visto para este propósito. El ojo domina desde 
la alta rivera, el desfiladero y las vertientes del Monte del Aguacate que se 
levante enfrente. Unas rompientes escarpadas de pórfido caen en la ribera 
izquierda casi a plomo en el lecho del río...

Hacia las tres llegamos a la extrema altura del paso de la montaña. El bosque a 
la izquierda del camino había sido entresacado, así es que disfrutamos de una 
vista maravillosa hacia el Pacífico. Al otro lado de las verdes terrazas selváticas 
del Monte del Aguacate y de los valles de los ríos Turrubares, Jesús María y 
Barranca, se extendía el aromático y hermoso golfo azul de Nicoya...

Solo pudimos gozar durante pocos minutos de la vista. Un viento violento, 
que venía del Noreste, empujaba la nubes apiladas que envolvían toda la alta 
terraza a través del Aguacate. La temperatura cambio y sin que lloviese, se 
puso sensiblemente frío” (Wagner y Scherzer, 1974, p. 254-255).

John Lloyd Stephens, reconocido aventurero, arqueólogo y explorador estadounidense 

quien visitó Costa Rica en 1839, valoró con un criterio comparativo lo conmovedor que 

fue el panorama de este mismo sitio, La Garita:
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“Lo que ahora descubría era tan apacible como aquello selvático; y este espectáculo 
impresionaba otros sentidos además del de la vista; porque no era, como el del 
resto de Centro América, retrógrado y ruinoso, sino risueño como la recompensa del 
trabajo” (Stephens, 2002: 48).

Las referencia sobre la belleza encontrada en determinados parajes, indican que los 

viajeros demostraron una sensibilidad ante la riqueza natural. Entre otros, se señalaron 

los ríos, las montañas y la flora (los botánicos con especial interés), de día y de noche, 

como parte de los motivos predominantes. Polakowski, a propósito de lo anterior, se 

conmueve a causa de la admiración que la ruta, a la altura de Barranca, le causó:

“Verdadera y encantadoramente hermosos se presentaban los gigantes de 
la selva, los cuales destacaban entre el matorral espeso del monte bajo, y 
aparecían adornados con bejucos y plantas rastreras a manera de cuantas en 
la lívida luz de la luz. A menudo la espesura del bosque impedía el paso de los 
rayos de la luna, y callados cabalgamos entre los espacios verdes. Aún más 
hermoso y grandioso era el cambio de escena, cuando nosotros, al doblar por 
una esquina, o al salir del bosque, pasábamos súbitamente de la oscuridad 
tenebrosa a la calara luz de la luna, como cegados ante una parte más grande 
y hermosa del camino sin par.

De pronto, saliendo de la profundidad del camino, se escapa involuntariamente 
un grito da causa del gozoso asombro de mi pecho, y encantado ante un 
espectáculo tan silvestres como hermoso. El camino se ha ensanchado y lleva 
a un río” (Polakowski, 2001, p. 218).

En el tramo de Jesús María, también en una marcha nocturna, Marr se maravilló durante 

treinta minutos por la “garganta tropical” que, iluminada por la luna, mostraba una gran 

riqueza:

En el mismo valle, de Jesús María, informa: “... sobre el río, a la altura de unos cincuenta 

pies, hay un puente de arco y de piedra, el Puente de las Damas, construido mediante 

contribuciones voluntarias de señoras costarricenses” (Marr, 2004, p. 335).

La naturaleza desmesurada, que acaparó la sensibilidad del viajero, hizo que se redujesen 

a comentarios despectivos, poco distinguidos o anotaciones secundarias toda obra 

creada por las personas. Causando que, durante el trayecto, fueran mencionados pocos 

elementos humanos. Uno de estos, el Puente de las Damas, apareció como símbolo de 

progreso que engalanaba el magnifico vergel del camino. Acá, arquitectura y entorno, se 

unieron en una amalgama perfecta para la observación de Marr: 

“La vista de una obra de arte, por modesta que sea, en medio de la naturaleza 
primitiva, produce una extraña impresión, cuando durante largos cuatro 
meses no se ha contemplado absolutamente nada más que las ruinas de la 
fuerza creadora del hombre o la resistencia a toda cultura. Aquel puentecito 
sencillo de piedra bastaba para dar al espectáculo natural un efecto plástico 

de arte” (Marr, 2004, p. 335).

Las condiciones materiales fueron examinadas por Marr como reflejo del desarrollo. Y, 

aunque sencillo e insignificante, el puente estimuló un adecuado balance entre naturaleza 
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y cultura. La comparación, en términos plásticos, recuerda que los viajeros utilizaron 

modelos de apreciación ligados a las valoraciones artísticas. El detalle de la construcción 

lacónica, en ese marco esplendoroso, transmitió un encanto pictórico. Bovallius, en un 

pasaje similar al anterior, encuentra en el puente una magnífica misión:

“El viaje continuó pasando un arroyo o riachuelo tras otro, la mayoría dotados 
de puentes de madera que se cimbraban; uno de ellos, el de Jesús María, podía 
sin embargo vanagloriarse de un magnífico puente de piedra, sencillo y sólido, 
alzándose más de 15 metros sobre la superficie del agua, con fuertes pilares 
de apoyo, el todo en piedra canteada. Seguramente es un recuerdo del antiguo 
Camino Real” (Bovallius, 1977, p. 114).

Otros, de manera más modesta, lo plasmaron como “un puente de piedra muy bonito, 

muy firme” (Polakwoski, 2001, p. 223) o como “un puente de piedra de un solo arco 

atrevido” (Meagher, 2002, p. 299). Así, el proyecto ingenieril tuvo valor escénico por la 

proximidad con el entorno, por el conjunto que lo encierra y no, necesariamente, en si 

mismo. La descripción de Marr refleja la superioridad de lo natural que contrastó con 

la minúscula apariencia de las ruinas encontradas en el camino. Esto también se puede 

registrar en las menciones inexpresivas y degradantes de los pueblos, sus gentes, edificios, 

ideas y costumbres, poco memorables, que aparecían durante el camino. 

Los placeres asociados con el viaje no eran otros que los de deleitarse y disfrutar de la 

belleza y majestuosidad que emergían a lo largo del camino hacia San José y, así mismo, 

regocijarse en los pocos encantos de la obra humana. El cuerpo del viajero recibió, esta 

vez de manera gozosa, las manifestaciones tropicales. El espectáculo de la naturaleza 

primigenia fue visible para estos que, con la capacidad de sentirlo, procesarlo y escribirlo, 

lo convirtieron en una fuente de sentimientos y emociones. La imagen alegórica de un 

viajero solitario y absorto, parado frente a lugares maravillosos, explorada arduamente 

por las artes visuales de la época, parece parcialmente cercana. 

Desde los encuentros

Sin embargo, los viajes no fueron actividades corporales totalmente solitarias. La 

historiadora colombiana María Riaño (2011) apunta que no existe viaje sin redes de 

personas que acompañen, orienten o tutelen. En los siguientes tres apartados se hace 

referencia, justamente, a las personas ayudantes, entre los que se encuentran guías, 

asistentes, propietarios de posadas y carreteros. El espacio experimentado, entonces, 

se desdobla en los cuerpos que se “movieron” y los cuerpos que se “quedaron”. Se 

puede identificar, por lo tanto, que las acciones o prácticas de movilidad de los viajeros 

estuvieron constituidas en relación con las acciones o prácticas de permanencia en el 

lugar de otras personas no-viajeras. 

Ayudantes

Todos los viajeros reportaban la presencia de ayudantes que, además, contrataron a 

cambio de dinero para que los dirigieran en las travesías hacia a la ciudad. La importancia 
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de esas personas residió en encaminar al viajero, haciendo estable y seguro el trayecto. 

Asimismo, eligiendo las mejores rutas, esbozando itinerarios, proveyendo compañía e 

informando desde el conocimiento local. Y, en algunos casos, traduciendo o cargando 

maletas y localizando hostales. La figura del ayudante englobó a los llamados mozos, 

guías, nativos, cargueros, cocineros, criollos, peones, baquianos, sirviente, muleros, 

cazadores, comerciantes buhoneros, hasta los empleados gubernamentales, policías de 

caminos y oficiales aduaneros. 

Algunos viajeros, como Trollope, los caricaturizaron como personajes tontos, impuntuales 

y perezosos:

 “Este individuo era sin duda el hombre más estúpido que he encontrado en 
toda mi vida y creo que el secretario lo escogió adrede. 

Tuve que elegir mi camino entre los dos que tenía por delante y afortunadamente 
tomé el bueno. Si me hubiese equivocado, dudo de que aquel hombre tuviera 
bastante entendimiento para enmendar el error. Me puse a trotar de nuevo; 
pero después de un cuarto de hora vime obligado a esperar, porque mi asistente 
se había quedado atrás, fuera del alcance de la vista, y me pareció necesario 
vigilar mis bártulos que venían en la mula que él montaba.

... Después fue necesario encontrar un nuevo guía, por ser evidente que el que 

yo había llevado era inútil” (Tropolle, 2002, p. 404-406) .

Justamente la filosofa india Gayatri Chakravorty Spivak (2010), haciendo referencia a la 

figura del “informante nativo”, muestra que el ayudante ha sido subalternizado por la 

escritura occidental. Es clara una relación de saber y poder. Por ejemplo, para el caso 

colombiano, el historiador Santiago Muñoz dice que “... por más que el boga recorriera 

las aguas del Magdalena, el “viajero” no era él, sino el europeo que transportaba en su 

champán” (Muñoz, 2010, p. 45). El boga, motor humano de las embarcaciones, nunca 

fue considerado un viajero, pero si una persona adaptada a su hábitat. Otros viajeros, 

justamente, los miraron como “instintivos” por naturaleza. Eran a juicio de Meagher: 

“... ligeros de piernas, pacientes, robustos, activos, intrépidos, afables y corteses, 
leales para con quien en ellos depositó su confianza, prosiguen resueltamente 
su camino en medio de todas las vicisitudes que la Providencia les depara y 
contra viento y marea” (Meagher, 2002, p. 287). 

Stephens presentaba a “Hezoos”, su guía que los acompañó desde Nicaragua, así: 

“El sirviente a quien me he referido era un nativo de Costa Rica, entonces en viaje 
para su hogar, después de una larga ausencia, con una carga de mercaderías de su 
pertenencia. Era un sujeto alto, bien parecido, vestido con una chaqueta o cotón 
guatemalteco, y un par de pantalones mexicanos, de cuero, con botones a los lados 
y un sombrero pardo de pelo, de copa alta y ala ancha, del todo superior a cualquier 
sirviente de los que yo había visto en el país; y pienso que si no hubiera sido por él, 
yo no habría emprendido el viaje. Al lector quizá le chocará el saber que su nombre 
era Jesús, que se pronuncia en español “Hezoos”, por cuyo segundo nombre, para 
evitar lo que pudiera ser considerado como una irreverencia, le llamaré de aquí en 
adelante” (Stephens, 1971, p. 85).
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Y lo refirió, ulteriormente, como un hombre valeroso:

“... “Hezoos” iba adelante de mí, con sombrero blanco y chaqueta y caminando 
junto a él un perro blanco; pero yo no podía ver los contornos de su figura. 
En uno de los más obscuros pasajes, “Hezoos” se detuvo y, con voz que hizo 
resonar el bosque, gritó “un león”, “un león”. Yo quedé espantado, pero él 
se apeó y espantó al animal. Que frescura, pensé yo; pero él me tranquilizó 
diciéndome que este león era un animal diferente del que ruge en los desiertos 
africanos, pequeño que se asustaba con un grito y que sólo comía niños” 
(Stephens, 1971, p. 89). 

Sin el adecuado auxilio del ayudante, los “exóticos” caminos se pudieron convertir en 

letales destinos. Muchos anónimos, otros designados por nombres propios o con cargos 

de “don” o “señor”, los ayudantes fueron indispensables para sortear la cruzada. Meagher 

hace una descripción de “Anselmo”, un colaborador de viaje:

“Anselmo era un muchacho silencioso y de sangre india. Su ancha cara, 
profundamente picada de viruelas, tenía el color de una castaña madura y 

Figura 3. Guía de viaje. Fuente: Meagher (1859).
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una expresión meditabunda y adusta. Vestía unos pantalones blancos a 
cuadros, un escapulario pardo y una camisa encarnada a cuadros. En los 
desnudos talones ostentaba un par de espuelas, cuyos rodajes tenía la forma 
y el tamaño de estrellas de mar. Despacioso, igualmente insensible al polvo, 
a la belleza, al barro colorado y a las empinadas cuestas del camino, con una 
de nuestras escopetas a las espaldas y por delante unos pocos y necesarios 
objetos de tocados envueltos en un saco de café, Anselmo, haciendo caso 
omiso de los calcetines, se sostenía en los estribos con los dedos de los pies. 
Durante la mayor parte del viaje se mantuvo a retaguardia. Siendo el piloto de 
la caravana, se sentaba en la popa y guiaba desde atrás. Tal es la costumbre 
del país. El guía camina rara vez delante, a menudo está fuera del alcance de 
la vista, nunca lo está al de la voz” (Meagher, 2002, p. 292).

Y Ramón Páez, artista venezolano quien acompañó a Meagher en su viaje, lo retrato por 

medio del grabado de la siguiente forma: 

El ayudante parece, en los relatos, estar acostumbrado, bien adaptado, a los pesados 

ambientes del Pacífico costarricense. No en vano, y como se expuso anteriormente, el 

cuerpo del viajero, cuerpo educado, sensible y civilizado, se opuso al cuerpo del “otro”, el 

nativo, que no siente, que no padece, pero que fue útil e idóneo para completar el viaje. 

Los europeos y estadounidenses encuentran otros cuerpos inconmensurables respecto 

a los suyos.

Posadas

Las relaciones entre anfitriones y huéspedes, en el viaje de Puntarenas a San José, fueron 

detalladas en varios relatos de viaje. Las pocas hostelerías en el trayecto, al parecer de los 

viajeros, eran feas e insalubres. Chozas, casuchas y cuchitriles, siempre incomodos, que 

ofrecían mala comida y bebida. Marr afirmaba que en Costa Rica “... la palabra confort 

había llegado a ser un mito, la palabra cama una leyenda de los tiempos pretéritos” 

(Marr, 2004, p. 388). No había bocado “digno”, menos lecho cómodo. Algunos que, como 

Meagher, viajaban de día y reposaban de noche les correspondió hospedarse en varios 

de estos sitios. 

El autor describe, con ironía, el suplicio que significó guarecerse, primero, en una Posada 

en Esparza. Con lujo detalla el interior de la casa de José Guerrero:

“Llegó la medianoche antes de que fuésemos a la cama. Palideció la 
medianoche antes de que se desvanecieran los dorados tapices del comedor, 
el sofá cubierto de terciopelo, la caja de joyas de cristal y lo demás del hechizo. 
Hacía más de una hora que la medianoche estaba sepultada cuando nos vimos 
en el dormitorio del ventorro de José Guerrero, en medio del cuarto, tendidos 
en camastros cubiertos de cuero de buey, con los ojos atentamente fijos en las 
negras y desnudas vigas, las tejas, los huecos y telarañas del techo. Desde que 
nos acostamos hasta que nos levantamos pasaron cuatro horas de dolores y 
agonías. Nos tocó en suerte un doble castigo. Debajo teníamos la parrilla de 
San Lorenzo, y por todos lados las molestias de San Antonio sin las tentaciones” 
(Meagher, 2002, p. 290).

Páez la caracterizó internamente así:



vol.60 , nr11. July the 10th, 2018 ISBN: 1139-7365

29
Publicado por el POLIS RESEARCH CENTRE. Universitat de Barcelona

Figura 4. Posada en Esparza. Fuente: Meagher (1859).

Y segundo, en la Posada de Pericles, un pícaro personaje del pueblo de Atenas:

“[Pericles] ...se mostró muy franco al convenir en que las pulgas podía 
molestarnos durante la noche, y en que los cerdos, que los mismo circulaban 
en el dormitorio que por la cocina infestaban la casa de niguas; y luego, 
cuando nos tendimos sobre los catrezuelos, cubriéndonos con mantas verdes y 
rojas, cerró con tanta ternura las cortinillas de zaraza ordinaria, dándonos las 
buenas noches con tal suavidad, que parecía tener al mismo tiempo -y así lo 
dijo Don Ramón a la mañana siguiente- la gentileza de Alcibíades y la bondad 
de Sócrates, unidas a los recursos principescos de Pericles. 
Pero aquella noche fue de indecible tortura. Peor, infinitamente peor que la 
que pasamos en Esparza. Las pulgas se apoderaron de la casa en punzante 
mayoría. Una minoría de dos, compuesta de don Ramón y don Francisco tuvo 
que ceder, levantarse y salir. Fue preciso abandonar los catres, las sillas, la 
hamaca del cuarto, la mesa de la cena, a la que nos retiramos un rato con 
nuestras mantas; hubo que abandonar hasta la casa. Aquello fue una redención 
incondicional ante un sitio aplastante. Niso y Euríalo pasaron el resto de la 
noche en el patio fumando cigarros, con sus ponchos y sus notas.
Allí, a la luz vibrante de las estrellas, con su cara ruda que brillaba como 
un granito, yacía Anselmo, nuestro guía, con los dedos de los pies de fuera 
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y erectos, tan tiesos, tan apretado como una momia. Cerca de allí, contra 
la rueda de una carreta, estaban hechos un montón dos cerdos negros y 
rechonchos, roncando como si estuviera acabándose el mundo o no hubiese 
más que ellos en él. Detrás de un monto de cueros de buey mohoso dormían 
profundamente tres arrieros huesudos y morenos, que contestaban con gran 
énfasis a la sonora pareja, a la vez que un perro inquiero, con la cola baja, 
muy tostado, muy escrofuloso y muy flaco, rondad el patio saliendo a vece 
disparado hacia la puerta traqueadora cuando pasaba chirriando una carreta 
o algún viajero trasnochado a horcajadas en su mula.

Esta diversión nocturna en Atenas nos costó cinco dólares. Pericles era el más 
astuto, a la vez el más suave de los truhanes. Nos largamos antes de que 
tuvieres tiempo de afligirnos con su desayuno” (Meagher, 2002, p. 297-298).

Ahora el ilustrador venezolano recreó el espacio externamente:

La Posada, que tenia un precario techo a doble agua, cubierto con hojas de plátano y 

maíz, fungió, a pesar del quisquilloso viajero, como resguardo. Y Pericles, personaje del 

occidente de la Meseta Central, vuelto personaje mitológico por Meagher, un afable 

colaborador que aseguró, en un momento dado, la continuidad efectiva del viaje. Don 

Figura 5. Posada en Atenas. Fuente: Meagher (1859)
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Nicolás Chávez en San Mateo, Don Ramón Carraza en San Pablo, Un “Don” de San 

José en el Monte del Aguacate y Doña Ignacia en La Garita asistieron, con alojamiento 

y alimentación, a Marr y a Wagner. Otros posaderos anónimos ofrecieron a Stephens 

desayunos “rancios”, bebidas aromáticas de café y cacao y camas de paja o cubiertas con 

cueros de vaca sin curtir.

Precisamente, la teórica literaria estadounidense Mary Louise Pratt señala el papel de las 

personas anfitrionas en torno al viaje:

“Las relaciones anfitrión-huésped juegan un rol constitutivo en la mayoría de 
los viajes. Cada travesía es organizada como un movimiento entre dos puntos 
de hospitalidad, esto es, puntos donde los que se mueven son recibidos por 
los que se quedan, los “quedados”; la presencia y la capacidad hospitalaria 
de estos quedados (o su hostilidad, según el caso) suele determinar la ruta 
del viajero. Las relaciones anfitrión-huésped son esenciales no sólo para la 
logística del proyecto... sino también para que este complete su significado” 
(Pratt, 2009, p.1).

Carretas

Otro tipos de encuentros se daban con los “carreteros”, grupos de personas, en 

muchas ocasiones familias completas, que circulaban en “convoyes” hacia el puerto de 

Puntarenas. Desde la tercera década del siglo XIX las carretas de tracción animal fueron 

utilizadas para traslados que requerían de al menos diez días. El historiador costarricense 

Javier Rodríguez recuerda que la comercialización del café, precisamente, propició las 

condiciones para que surgieran acarreadores permanentes u ocasionales:

“Se debe aclarar que también transportaban personas y por supuesto café 
en pergamino hacia Puntarenas, por caminos polvorientos en trayectos que 
podían demorar semanas desde la capital. Para la estación seca en la vertiente 
del Pacífico, que brindaba mejores condiciones climáticas, operaron los 
trasiegos, pero durante las lluvias entre mayo y noviembre los caminos eran 
un verdadero caos que la tracción animal sufría con creces, lo que disminuía el 
trasiego por razones obvias” (Rodríguez, 2014, p. 24).

Estos vehículos, de paso lento, fueron descritos por Meagher (2002, p. 286) como carros 

ramplones y rudimentarios. Según el viajero tenían un timón que salía de un bastidor 

cuadrilongo, debajo del cual había eje empernado. De las extremidades del eje, sobresalían 

discos o ruedas de cedro sólidas de un metro y medio de diámetro y de un ancho de diez 

centímetros. Encima, armazones de caña que sostenían toldos para proteger al café y a 

los tripulantes del clima variable. Asimismo, Meagher legó una estampa de la vida en 

carreta:

“Porque en muchos casos las esposas y las hijas de los “carreteros” acompañan 
el café al puerto. Resulta sociables y sumamente útiles en el largo viajar de seis 
días cuando menos. Muelen el maíz de las tortillas, guisan los frijoles, rebanan 
los plátanos y los fríen, manejan el hilo y la aguja, proveen de agua y “zacate” 
a los bueyes y dan pruebas de ser, de vario modos, las más cariñosas auxiliares 
de confort de los honrados sujetos que caminan trabajosamente a pie y guían 
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sus dóciles yuntas con el “chuzo” su ligera vara con punta de acero” (Meagher, 
2002, p.287).

Y Páez hizo lo mismo gráficamente:

Por lo que, adicionalmente, fueron casas móviles que contaban con infinidad de enseres 

domésticos. Los carreteros habitaron, durante gran parte del año, la parsimoniosa 

ruta recorriendo el mismo camino que los viajeros, empero en dirección opuesta. Otra 

escena, recreada por Trollope muestra las impresiones al “toparse” los pesados grupos 

de arrieros:
“Lo que más me interesó fue el tráfico constante en el camino o carretera por 
donde pasamos. Creo poder dar el nombre de carretera, porque los productos 
del país se sacan por allí en carretas tiradas por bueyes; pero es sumamente 
escabrosa y tan sólo para ruedas solidas de madera; en realidad para discos 
sólidos de palo tales como los que allí se usa, adecuados al paso lento y paciente 
de los bueyes” (Trollope, 2002, p.383). 

Figura 6. Carretas en el camino. Fuente: Meagher (1859).



vol.60 , nr11. July the 10th, 2018 ISBN: 1139-7365

33
Publicado por el POLIS RESEARCH CENTRE. Universitat de Barcelona

Y Boyle, a la altura de la comunidad de Esparza, remarcaba:

“Era una escena de comercio y agitación incomparable a ningún camino 
de Europa en ocasiones ordinarias. Las carretas que regresaban estaban 
a menudo equipadas con una cubierta y con cortinas de escarlata, de entre 
las cuales asomaban caras alegres de muchachas y niños que espiaban a los 
extraños... 

Pronto nos metimos tierra dentro y cabalgamos a lo largo de una ancha avenida 
de grandes arboles, llena de una densa cerca de bambú. Había palmeras y 
palmitos de toda clase, mezclados con esos gigantes del bosque por lo cuales 
Costa Rica es famosa. Es encantador ese camino a San José, no tanto por la 
belleza descuidada de la selva, sino por lo rudamente adiestrado al servicio del 
hombre. Tan intenso es el tránsito en las tocas carretas de bueyes que cada cien 
yardas han dejado un árbol que separa a los viandantes, y los bejucos, como 
mecates, cuelgan las ramas y ondean flores carmesíes en la cara del viajero. 
Cortan los bambús gruesos y los tienden rudamente para que sus espinas 
dobladas no obstruyan el paso. Por aquí y por allá hay una choza construida 
con troncos, donde los boyeros sedientos pueden servirse aguardiente por el 
pago de un diez...” (Boyle, 2001, p.135).

Boyle rescata el carácter festivo que la presencia de carretas daba al trayecto, 

comparándolas con una suerte de mercado ambulante. Alegraron el camino formando 

largas caravanas animadas. Sin embargo, el llamado “cantar de la carreta” -un sonido 

emitido por la bocina y el eje del vehículo- y los potentes gritos de “hesa” y “huppa” del 

transportador, molestaron significativamente los oídos de Stephens:

“Había huellas de ruedas y no tardamos en oír un vehículo que se acercaba. 
El crujir de las ruedas metía casi tanto ruido como la máquina patentada por 
Zillenthal para la amalgama fría del Monte del Aguacate. Estas ruedas eran 
de una sola pieza, de diez o doce pulgadas de grueso y cortadas en el tronco 
de un árbol de guanacaste, con un hueco en el centro que jugaba en torno del 
eje casi ad libitum produciendo el ruido más lúgubre que es dable imaginar. El 
cuerpo del vehículo era de cañas, de unos cuatro pies de altura y de él tiraban 
bueyes uncidos por los cuernos, en vez de estarlo por el pescuezo.” (Stephens, 
2002, p.46).

La inaudita experiencia acústica que produjeron las carretas, un carillón único derivado 

del anillo del metal que golpeaba el cubo de la rueda, hacia que algunos, entre estos 

Stephens, advirtiera la presencia de estos medios “traqueteando” con antelación. El 

poco armonioso sonido era distintivo, según el autor, al dueño de cada carreta y al tramo 

del camino que transitaba. Con un ritmo pausado, contra el lodo o el polvo, al paso de 

los bueyes, las carretas mediaron el paisaje y lo transformaron sonoramente con aquel 

particular chirrear. Siendo, en los relatos, inseparable este “ruido” de la experiencia de 

la ruta. 
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Cierre

Se puede volver al argumento que dio inicio al artículo. Fue necesario atender el llamado 

de James Clifford y de George Marcus sobre las formas móviles de construir lo espacial. 

Las migraciones, los exilios, las diásporas, las cruzadas, las peregrinaciones y el turismo, 

entre otros, muestran que, indistintamente, los viajes se ha convertido en hechos sociales. 

Empero estos, los viajes, no son absolutos ni irreversibles, son relaciones y contingentes. 

Por lo que los postulados de Clifford y de Marcus, una invitación a una epistemología 

en movimiento, invitan a superar justamente las fijezas metodológicas, los aparatos 

conceptuales estáticos y los sedentarios interpretativos que colocan a las personas, 

a las ideas y a los objetos en ubicaciones estables, para pensarlos como resultado de 

interacciones y conexiones. Los espacios no son ni neutrales ni inmutables, se construyen 

en transiciones y, especialmente, entrando, recorriendo y saliendo de múltiples lugares. 

En este sentido, el artículo repasó, desde los relatos de viajeros europeos y 

norteamericanos, la ruta Puntarenas - San José durante 1840 y 1880. Para esto, se 

expusieron con detenimiento y en detalle las apreciaciones del camino, las calificaciones 

de zonas, personas y objetos y los acontecimientos propios del viaje. Precisamente, el 

abordaje apostó por visibilizar estas narraciones, diversas en cuanto a estilos y temáticas, 

en tanto constructoras de espacialidades que operaron por medio la asignación de 

valores, la creación de tramas de sentido y, en última instancia, la instauración de 

relaciones de poder y saber. Por lo tanto, estas fuentes constituyeron referencias nodales 

para estudiar, desde diálogos interdisciplinares con la Historia, la Geografía, el Paisajismo 

y la Antropología, las dimensiones espaciales y temporales del viaje, la experiencia y el 

paisaje.

Por esto, los relatos de viaje fueron recursos idóneos para acceder a lo que, previamente, 

se referenció como experiencias paisajeras. Es decir, los paisajes que se presentaron 

experienciales para algunos sujetos. Y más significativamente para los que, bajo la 

influencia de las escrituras románticas, se valieron de unas sensibilidades determinadas. 

Las prácticas de desplazamiento, en el contexto decimonónico, quedaron relacionadas 

directamente con los entornos, que se volvieron enteramente vivenciales. Bajo esta 

concepción, además, se pudo repasar tendidamente cuatro elementos que surgieron 

de la exploración de las fuentes mencionadas con anterioridad. A saber, una forma de 

abarcar la historia, el movimiento, el cuerpo y el encuentro. 

En el primer apartado se trabajó sobre la dimensión histórica de la ruta Puntarenas - San 

José. Acá se abordaron elementos clave para entender la conformación de este camino 

como cúmulo de iniciativas y de huellas superpuestas. Tanto en la reseña de Anders 

Sandoe Oersted como en la publicación de Felipe Molina se encontraron elementos 

contextuales que se utilizaron para pensar la experiencia paisajera de viaje. En ambas 

síntesis se descubrieron lecturas evaluativas de las condiciones materiales del camino, de 
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los medios de transporte existentes, de los tiempos de viaje, de las riquezas naturales del 

camino y de las posibilidades de resguardo y auxilio. 

En el segundo apartado se analizaron las relaciones entre movimiento y experiencia 

paisajera de viaje. Desde la teoría de la movilidad se enfatizó en cómo las maneras de viajar 

y la maneras de apreciar permitieron una conexión entre las dimensiones materiales y las 

dimensiones sensibles del recorrido. Específicamente se hizo hincapié en las estimaciones 

de la velocidad, de las estaciones climáticas, de los medios de transporte y de la cadencia 

de los eventos sociales. Los viajeros mostraron que las celeridades estables y los ritmos 

orgánicos les permitieron explorar integralmente los entornos. Los equinos, el caballo o 

la mula, y las estaciones, la lluviosa y la seca, fueron primordiales en las descripciones.

El tercer apartado abordó la temática corporal. Los cuerpos aparecieron, en los relatos, 

como la razón misma de la experiencia paisajera de viaje. Es decir, la concreción material 

del desplazamiento fue plenamente encarnada. Esta, la condición corporal, se exploró 

de dos maneras. Los sujetos civilizados y educados en ciudades occidentales que se 

enfrentaron a las realidades naturales del trópico desde el padecimiento y desde el gozo. 

Por un lado, las enfermedades, los sufrimientos y las incomodidades del viaje y, por el 

otro, las exaltaciones sensoriales, emocionales y estéticas del viaje. Ambas formas fueron 

complementarias y mostraron las maneras de afrontar carnalmente los elementos que la 

ruta Puntarenas - San José desplegó.

Y, por último, en el cuarto apartado, se trabajaron los encuentros sociales. Esto implicó 

pensar en la ruta como espacio de choques entre sujetos antes separados por circunstancias 

geográficas e históricas. También, como espacio de cruces de voluntades, no siempre 

simétricas y cordiales. Se realizó un abordaje sobre los sujetos que se “quedaron”, es 

decir, las personas que apoyaron o contemplaron el viaje, que fueron participes, pero 

que no fueron consideradas como viajeros. Los ayudantes o guías, los posaderos y los que 

transportaron café en carretas, fueron muestras de que estas personas, que conducen y 

presencian, moldean en parte las experiencias paisajeras de viaje. 

Después de esta exposición, y del caso concreto estudiado, se tornará necesario a futuro 

implementar una lectura de larga duración. Por lo que corresponderá cuestionar cómo, 

por ejemplo, las vías ferroviarias transformaron las relaciones entre viaje, experiencia 

y paisaje en la Costa Rica de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. En otras palabras 

será imperante revisar de qué manera la inserción de este medio de transporte, que 

además implicó cambios tecnológicos, culturales, económicos y políticos, modificó las 

vivencias del desplazamiento por medio de la implementación de nuevas velocidades, 

diferentes lógicas de movimientos, distintos encuentros sociales, la emergencia de otras 

corporalidades y criterios de apreciación. Sin olvidar, además, las mutaciones materiales 

que el tren y el consecuente cultivo del banano produjeron en el Litoral Caribe del país.
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